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INTRODUCCION GENERAL 


El tipo de teología del que este libro es un primer ensayo, 
nace de una exigencia sentida —y muchas veces dolorosamente 
expresala— en la Iglesia de hoy. La fe no es en nuestra época una 
realidad tranquila, «natural», sino angustiosa y muchas veces so- 
metida a fuertes tensiones. 

Existen grupos de cristianos que «pierden la fe». O sea que 
la expresión de la fe se vuelve incompatible con su existencia, 
con su concepción de la misma, del mundo, de las relaciones entre 
los hombres. Pero antes de llegar a ese estadio límite de «pérdida 
de fe», hay un largo camino. Parecería que en muchos cristianos 
de hoy la maduración humana aleja de la fe. 

Nuestros tiempos no son ciertamente «tiempos tranquilos». 
Quizás estos últimos hayan pasado definitivamente en una huma- 
nidad que conoce la aceleración de la historia como fenómeno 
permanente, integrante definitivo de su historia. Este avance ace- 
lerado posee —como lógicamente era de prever— fuertes reper- 
cusiones sobre la fe cristiana. Expresada ésta en un lenguaje dis- 
tinto del actual, nuestro contemporáneo la encuentra extraña, 
objeto noble de museo. Aquellos que «tienen fe» la perciben, 
muchas veces, como algo que debería ser lo más actual, lo más 
dinámico, lo más en la vida... Pero de hecho no lo es, habiéndose 
convertido en no pocos casos en refugio de gente que no se atreve 
o no puede vivir la aventura humana hoy. 

La fe de nuestro contemporáneo es en el sentido pleno y noble 
de la palabra una fe-en-crisis. Y la pregunta latente es la siguiente: 
¿Por qué creo yo? Y ¿en qué creo? Estas dos preguntas no se 
sitúan a un nivel mera y puramente conceptual, sino que son 
dos cuestiones enclavadas en el corazón de la vida del cristiano 
y que hacen de su fe —como deciíamos— una fe-en-crisis. 

Este libro sobre la Iglesia pretende situarse a este nivel. ¿Lo 
habremos conseguido? El lector será, al respecto, un juez más 
imparcial que nosotros. 


Tratemos de profundizar un poco esta perspectiva. Nuestro 
contemporáneo posee una visión y una experiencia propia del 
mundo, de los otros y de sí mismo. Por ejemplo, tiene la certeza 
de poseer una larga prebistoria, de vivir una humanidad lanzada 
bacia una conquista ilimitada del universo, de habitar un mundo 
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pluralista tanto desde un punto de vista religioso como ideológico. 
Siente la necesidad, no ya de proclamar la igualdad y la frater- 
nidad, sino de conquistarlas, etcétera, etcétera. Esta visión del 
mundo pregunta a la fe. Y pregunta a la fe, porque en última 
instancia existe en el creyente la convicción —frecuentemente no 
formulada— de que la fe puede en verdad contestar estas gran- 
des cuestiones. 

Aquí se situaría una de las diferencias con la apologética 
siglo XIX. Esta trataba de hacer ver de alguna manera que «la 
Biblia tenía razón». Y por Biblia se entendía una determinada 
concepción del universo y del hombre elaborada en un momento 
bistórico. Hoy hemos tomado conciencia que la expresión de la 
fe (y la Biblia en cuanto vehículo de la fe) no se agota con una 
determinada concepción del universo y del hombre. Que un mun- 
do en crecimiento presenta interrogantes nuevos al perfilarse un 
nuevo tipo de hombre. Las respuestas que la fe va dando al en- 
carnarse en estas situaciones inéditas muestran al creyente «lo que 
cree» —el contenido de su fe—, al mismo tiempo que la justifican. 

Esta justificación surge al mostrar el contenido de nuestra fe 
como una respuesta válida (en la fe) a los problemas verdaderos 
que hacen nuestra historia. Es, en efecto, el valor estimulante y 
creador de la fe, enfrentada a los problemas de la historia huma- 
na, el signo más persuasivo para el cristiano de hoy, del origen 
divino de ese mensaje que se propone a su fe. 

Y así, únicamente si aceptamos que muchas de nuestras for- 
mulaciones son absolutamente incompatibles con una mentalidad 
moderna, advertiremos la importancia de esta justificación que 
nace de una fe confrontada al mundo. 


De este modo —boy día más que nunca— se destaca la dife- 
rencia entre una teología-ciencia de especialistas, subdividida en 
multitud de ramas, y «otra» teología que arranca de una fe-en- 
crisis. Es evidente que no existe un divorcio entre ambas, pero es 
también evidente que la primera no podrá ser jamás una teología 
para el común de los mortales. Ni para el común de los mortales 
laicos, ni para el común de los mortales clérigos... La teología 
como ciencia será siempre tarea de una estrictisima minoría. La fe 
por el contrario no puede jamás ser privilegio exclusivo de esos 
pocos. La Iglesia juzga que puede interesar a todos los hombres. 

Esta teología al nivel de las cuestiones existenciales del cris- 
tiano posee límites y virtualidades propias. En esta introducción 
no vamos a entrar en su descripción. Permítasenos, únicamente, 
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señalar dos características que son las que más tienen que ver con 
nuestro trabajo. 

En primer lugar, este tipo de teología obra una reducción. No 
se trata de exponer todos los avatares de una doctrina con veinte 
siglos de historia accidentada. Reducimos, así, la multitud de enun- 
ciados dogmáticos a ciertos misterios fundamentales de la reve- 
lación que dan razón de nuestra fe. 

En segundo lugar, ella parte y tiene en cuenta esencialmente 
el mundo dentro del cual vive y obra nuestro contemporáneo. 
Ciertamente esta teología trabaja en intima colaboración con su 
hermana especializada —advierta el lector que no decimos ber- 
mana mayor—; pero conservando su personalidad propia e im- 
prescindible en la tarea de la trasmisión de la fe. 

Nuestro trabajo —repetimos— se sitúa dentro de este tipo 
de esfuerzo teológico. No pasa de ser un «ensayo» y como tal lo 
presentamos a nuestros lectores. 


PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION 


Podría constituir hasta un abuso de confianza con respecto 
al lector llamar a este libro una «segunda edición» de la obra 
a la que mi amigo Carlos Lohlé puso como título Teología abier- 
ta para el laico adulto y cuyos cinco volúmenes editó y reeditó 
varias veces. 

Es, en efecto, una questio disputata o, por lo menos, una 
cuestión de conciencia para mí determinar, ante el lector bené- 
volo, hasta qué punto lo que hoy aparece aquí —en tres tomos— 
constituye una «segunda edición» de aquello. ] 

Por supuesto que el problema no es meramente cuantitativo, 
como suele acontecer en segundas ediciones. No se trata tanto de 
saber qué número de páginas de aquella obra, editada en cinco 
volúmenes, reaparecen aquí. O cuántas líneas o párrafos han sido 
modificados. Sería muy simple responder en este plano diciendo 
que el texto de la primera edición está reproducido, y sin nin- 
guna modificación de importancia, en ésta. 

Esta afirmación constituye una especie de pasaporte. Certi- 
fica que quien viaja es siempre el mismo individuo. Que su iden- 
tidad no cambia al desplazarse, esta vez en el tiempo. 

Pero si su identidad permanece, no puedo menos de hacer re- 
ferencia a otras cosas que sí han cambiado a lo largo del viaje. 
Cuando los editores (de la obra original y de diferentes traduc- 
ciones que se han hecho a otras lenguas) me propusieron una 
nueva edición, pensaban sin duda en una nueva, «corregida y 
disminuida», más bien que aumentada. O sea, en una que aunque 
fiel a la original, suprimiera ciertos elementos efímeros o pasa- 
dos de moda en el transcurso de dos décadas y adaptara otros 
pocos puntos a circunstancias nuevas. 

La empresa no era fácil, como pude comprobarlo al intentarla 
varias veces. Y así decidí hacer trampas. Como se hace amistosa- 
mente con un amigo, y con un amigo editor... y 

Decía que la empresa propuesta no era fácil, y los intentos 
que hice me persuadieron de que ello se debía a ciertas caracte- 
rísticas de la obra original. A diferencia de libros que el autor 
hace y deshace a su gusto, aquellos tomos y las reflexiones que 
contenían correspondían a experiencias hechas en común. Y re- 
chinaban dolorosamente en cuanto se quería introducir en ellas 
un corte aquí, una corrección allá... 

En realidad, y a pesar de todos sus defectos y lagunas, aque- 
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lla edición original contenía una posibilidad particularmente en- 
riquecedora. Me refiero a la de hacer de ella dos —y aun tres— 
lecturas diferentes y complementarias. Quise a toda costa, preser- 
var esa posibilidad, y me interesa señalarla al lector. 

Quien comenzara por la lectura de los capítulos, encontraría 
—o, por lo menos, tendría derecho a esperar de ellos— una ex- 
plicación del porqué y del dónde humanos que habían dado ori- 
gen a que se fijaran, en la historia del cristianismo, ciertos ele- 
mentos básicos de los que luego se llamaron sus «dogmas». 

Podía disponer así el laico de una base segura para su refle- 
xión propia. Ello le evitaría quedar a la merced del primer «clé- 
rigo» —en este caso, teólogo— que, fundándose en un conocí- 
miento esotérico, le comunicara sus opiniones personales como 
universalmente válidas y obligatorias. Precisamente una de las 
funciones de la teología más importante para la reflexión crea 
dora del laico sobre su fe es la que consiste en «calificar» los 
enunciados teológicos, separando lo que debe tenerse por obliga- 
torio de lo que es opinión discutible o privada de tal o cual teó- 
logo. La experiencia me mostraba entonces continuamente el 
temor paralizador del laico ante cualquier anatema lanzado (en 
nombre propio) por cualquier «perito» teológico. 

A este respecto no se necesitaba llegar a aquello señalado con 
tanto acierto por el Cardenal Lercaro, de que la verdad de la fe, 
como la verdad en cualquier otro plano, no entra humana y pro- 
fundamente en una persona mientras no se le dé la posibilidad de 
equivocarse con ella. Sólo la posee de verdad quien yerra y apren- 
de a corregir sus errores. Pero, como decía, no era menester 
llegar tan lejos. Era suficiente observar cómo el temor a equivo- 
carse en cuestiones de fe paralizaba la reflexión que el laico pro- 
curaba hacer sobre su propia fe. Aun a riesgo de que el texto de 
los capítulos pareciera a algunos «conservador» por el uso fre- 
cuente de los documentos del magisterio eclesiástico, sentí que 
allí estaba un primer deber «liberador». 

En segundo lugar, de la discusión de esos capítulos surgieron 
las «aclaraciones» contenidas en las motas colocadas al fin de 
aquéllos. Recogidas en muchas experiencias vivas de reflexión en 
común, esas notas contenían, a mi parecer, lo más nuevo, crea- 
dor y original, del camino hacia la comprensión de la fe. Era el 
momento en que ésta, liberada del miedo e iluminada por la com- 
prensión teológica, chocaba contra rutinas, lugares comunes o 
malentendidos que trababan la imaginación, el pensamiento y la 
acción. 
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De modo que hasta era posible pensar en una segunda lectura 
en orden inverso. Se podía comenzar por las notas para llegar 
luego a los capítulos. Hubiera sido ése el orden estrictamente li- 
teral de una teología surgida de la praxis. 

En otras palabras, las largas notas incorporadas a los capí- 
tulos reflejaban, más aún que éstos, los puntos donde cristianos 
ya comprometidos en la búsqueda de valores y soluciones humanas 
se encontraban, en forma dolorosa, enfrentados a puntos de la 
doctrina que, o no podían aceptar tal como les eran presentados, 
o los aceptaban sin comprender su verdadero alcance y significado. 

Así, a partir de esas notas «empíricas», otra lectura podía 
hacer el viaje hacia los capítulos para interrogar allí a la doctrina 
cristiana básica acerca de esos puntos críticos donde la buena 
voluntad se sentía desorientada, empobrecida o mutilada. De ahí 
también la dificultad, en esta nueva edición, de sustituir, podar 
O corregir «notas» que no eran, en realidad, tales. O, por lo me- 
nos, no tales en el sentido de estar al margen o de importar me- 
nos que el contenido de los capítulos. 

Hablaba, además, de una tercera lectura posible. Las experien- 
cias de reflexión consignadas en la edición original tuvieron lu- 
gar antes, durante y después del Concilio Vaticano II. Y ello, aun- 
que su publicación haya comenzado tres años después del térmi- 


no del Concilio. 


Hoy, casi veinte años después de lo más original de él, la 
constitución Gaudium et spes, el Vaticano 11 parece, en muchos 
aspectos, algo olvidado, casi sepultado. Se lo cita, es verdad, con- 
tinuamente, pero las citas van, de manera casi invariable, por el 
camino de la burocracia, a dar autoridad a lo que el Concilio no 
innovó. Con el nombre de Vaticano 11 se alude casi siempre a 
lo vigente en el pre-Vaticano. Sus textos más creadores, proposi- 
ciones que se oían por primera vez, por lo menos desde hacía si- 
glos, no se citan casi nunca. No es frecuente que el pensamiento 
oficial se aventure por esas sendas abiertas. 

Valga sólo un ejemplo. Se dice en él (GS 19) que la causa, 
por lo menos «parcial», del ateísmo contemporáneo debe bus- 
carse en la forma teórica y práctica con que los cristianos mis- 
mos presentan un falso rostro de Dios, que con razón debe ser 
negado. ¿Cómo, después de afirmar esto, sigue la Iglesia luchan- 
do contra el ateísmo como si nada tuviera éste que ver con su 
realidad interior? ¿Cómo, después de tamaña afirmación y de de- 
clararse «semper reformanda», se desentiende la Iglesia, por lo 
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menos en apariencia, de separar, en la doctrina y en la práctica 
«religiosa, moral y social» de los cristianos, lo que «vela el autén- 
tico rostro de Dios» y conduce al ateísmo? 

Sea de esto lo que fuere, el Concilio, con sus elementos más 
renovadores, acompañó, basó y fortaleció la reflexión emprendida 
en aquellos años. Y aunque no tocó frontalmente todos los temas 
de los cinco volúmenes a que nos estamos refiriendo dejó, sí, 
“pistas para enderezar la reflexión en cada uno de ellos. 

Para todos aquellos que sintieron en aquel momento que el 
Concilio les quitaba un enorme peso de encima en su tarea de 
ser cristianos, para todos los que sintieron que los liberaba de 
inhibiciones y contradicciones que, equivocados o no, habían teni- 
do hasta entonces por sagradas, era posible una tercera lectura: 
ir de los párrafos del Concilio citados al pie de página, a los ca- 
pítulos, pasando por las notas. O a la inversa. 

De ahí mi duda, al enfrentarme a esta edición: ¿qué sentido 
podía tener, por ejemplo, una nueva publicación de los capítu- 
los, aislados de las aclaraciones y del contexto conciliar en que 
se vivieron? ¿Cómo ser fiel a la intención original dejando por 
el camino cosas que la integraron en un comienzo de un modo tan 
estrecho? 

Y así fue, teniendo todo esto presente, cómo me aboqué al 
problema de esta «segunda» edición... 

Tuve que hacer, ante todo, el balance de las continuidades y 
discontinuidades entre el momento de la primera edición y el que 
vivo hoy y donde se enmarca lo que sigue. 

Comencemos por las discontinuidades. Por lo que ya pertene- 
ce definitivamente al pasado. Agregando, para curarme en sa- 
lud, que muchas más cosas, además de las que aquí diré, pueden 
pertenecer a ese pasado sin que yo me dé cuenta. La edad es trai- 
cionera y veinte años están lejos de ser nada... 

Pero el lector que tal vez haya tenido en sus manos alguno de 
los volúmenes de la primera edición tiene derecho a (y puede 
tener provecho en) saber las discontinuidades obvias que separan 
esta edición de la anterior. Amén, claro está, de casi veinte años 
transcurridos. 

Los cinco tomos de la primera edición me atribuyen la obra 
«con la colaboración del Centro Pedro Fabro». Esa colaboración 
habla de una obra realizada en equipo, no tanto en las experien- 
cias de reflexión con grupos cuanto en el nivel de la redacción, 
sobre todo en lo que toca a las notas y aclaraciones cuyo valor 
ya he citado. Pues bien, el Centro Pedro Fabro no existe ya. Nau- 
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fragó en la tormenta política por la que pasó o está pasando mi 
país, y que naturalmente afectó por igual 'a la Iglesia desmante- 
lando sus instituciones juzgadas no esenciales. 

La obra, pues, que ahora se presenta con esta segunda edi- 
ción, no diré que sea más «propia» mía, como si lo que se hace en 
equipo no fuera propio, sino que cae bajo mi responsabilidad más 
personal, por lo menos en lo que toca a su redacción. Ello no 
obsta, claro está, a que siga reconociendo la misma deuda hacia 
quienes colaboraron en el primer momento e hicieron factible 
la empresa. 

Aun así, en lo que a colaboración se refiere, hoy estaría más 
dispuesto que en el comienzo a acentuar una ajena al Centro 
Pedro Fabro y que, aunque mencionada en la edición original, sólo 
el tiempo me ha hecho valorar más y más cada día, como el ver- 
dadero lazo de continuidad entre estas dos ediciones. Se trata del 
grupo humano, fraterno y comunitario que me ha acompañado 
durante todos estos años en la reflexión y en la vida. 

De esa comunidad de amigos ya habían salido, más aún que 
de la colaboración más profesional del Centro Pedro Fabro, los 
cinco primeros volúmenes. Porque fueron pensados en ella y en 
ella tuvieron el primer eco y la primera crítica. Hoy, veinte años 
después, con las substracciones y adiciones traídas por el tiempo 
y las circunstancias, ese mismo grupo de laicos comparte conmigo, 
semana tras semana, amén de muchas cosas que se han vuelto de- 
cisivas en mi vida, estas reflexiones y el problema de su con- 
tinuidad. 

Han ido surgiendo, en efecto, muevos elementos en el hori- 
zonte de la reflexión teológica latinoamericana. En el tercer vo- 
lumen trataré explícitamente las relaciones de esta segunda edi- 
ción con la evolución paralela de ese estilo de hacer teología que 
se llamó en este continente «teología de la liberación». 

Unas palabras bastarán aquí para señalar dónde se ubicó lo 
que yo entiendo significó aquí una solución de continuidad. Y, 
por ende, la medida en que ello afecta las reflexiones de la prime- 
ra edición de esta obra. 

Habiendo participado, desde los primeros momentos, en las 
investigaciones y encuentros que condujeron a la teología que 
recibió luego ese nombre tan peculiar y discutido, nunca pensé 
por mi parte darle otro título que el de «teología». Á secas. Enten- 
dí que la tarea consistía, no en nombrar la «liberación», sino en 
hacer una teología más cabal y, por ende, más liberadora. Ya que 
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el plan de Dios era la plena humanización del hombre *. Por ello 
siempre constituyó para mí una certidumbre que, con o sin el 
nombre, los cinco volúmenes de la Teología abierta para el laico 
adulto pertenecían a ese peculiar estilo latinoamericano de enten- 
der la fe titulado más tarde «teología de la liberación». 


Pero aquí también el tiempo reservaba sorpresas. Las refle- 
xiones teológicas consignadas en la primera edición correspondían 
a una mirada crítica acerca de la comprensión que se tenía de la 
fe cristiana. ¿Quién la tenía? Para mí y para quienes reflexionaban 
conmigo (incluso los teólogos latinoamericanos mencionados) la 
respuesta no admitía distingos: todos. 

Por supuesto, nadie podía dudar de que, según las diferentes 
clases sociales o niveles culturales, esa visión rutinaria de la fe 
era más o menos primitivamente mágica, más o menos fundada 
en preocupaciones y necesidades terrestres o ultraterrestres, etc. 
No obstante, creo que quienes fundaron la llamada «teología de 
la liberación», así como los primeros que fueron tocados por 
ella, convenían en que la teología (o comprensión de la fe) vi- 
gente se había convertido en una ideología, en el sentido peyora- 
tivo de la palabra, es decir, en un factor de opresión que abar- 
caba a la sociedad entera dándole una falsa concepción de sí mis- 
ma en todos sus niveles. Aunque se dijera y, no sin razón, que 
esa ideología había sido creada por unos y asumida por otros, 
de acuerdo con los respectivos intereses, divergentes entre opreso- 
res y oprimidos. 

Pues bien, a partir de los años setenta, y paralelamente a 
grandes movilizaciones populares (con diferentes niveles de éxito) 
en varios países de América Latina, la «teología de la liberación» 
toma un nuevo rumbo. 

La palabra «pueblo», en cuanto comprensiva de las grandes 
mayorías de clases bajas o «populares» de la sociedad y, aún más, 
de las compuestas por las culturas aborígenes sojuzgadas por Occi- 
dente durante el período de la conquista y por la modernidad ur- 
bana en la actualidad, comienza a designar, en tales movimientos, 


1 Mucho más tarde, y frente a las polémicas a que dieron lugar las 
realizaciones, de muy distinta calidad, de esa «teología», concreté mis ideas 
sobre una metodología liberadora para el trabajo teológico en la obra 
Liberación de la Teología (Ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires 1975). Por otra 
parte, mi acuerdo de fondo con aquella teología, tanto como mi propia par- 
ticipación en sus comienzos, llevaron a que participara casi siempre en em- 
presas y obras colocadas bajo esa denominación. 
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al agente liberador por excelencia. Y con el «pueblo» pasa tam- 
bién a ser liberador «lo popular», incluso la religión. Se trata de 
que el «pobre» ha preservado valores esenciales de la conviven- 
cia humana. No ha caído bajo las tendencias secularizantes y con- 
sumistas que llegan desde el exterior, de lo que siempre se consi- 
deró como el centro de la opresión. 

El teólogo que se precie de tal debe ponerse al servicio de ese 
«pueblo-pobre» de su continente. Y muy pronto percibe entonces 
que una de las características de éste es su indiferencia por todo 
lo que podría llamarse una liberación de la teología. El pueblo, así 
como tiene una cultura propia que le da identidad y fuerza, tiene 
también un tipo de religión cristiana, tal como él la entiende —y 
la mantiene fuera de polémicas intelectuales— y que le es con- 
sustancial. 

Lo que se llamó en primer término «teología de la liberación», 
o lo que se hizo en el mismo sentido con o sin ese título, aparece 
ahora como algo renovador, sí, pero no popular. Fue renovador 
para una clase media occidentalizada y secularizada. Por ende, la 
«teología de la liberación» va a desentenderse desde entonces de 
ese reformismo basado en la crítica interna de la teología, para 
aceptar «el discipulado del pobre». Se rehusará a hablar en nom- 
bre de otros, y tratará de escuchar mejor lo que esos otros, en su 
lenguaje propio y a menudo sin palabras, tienen que decir. 

En otras palabras, la nueva «teología de la liberación», aun- 
que no se vuelva totalmente acrítica, va a acompasar su reflexión 
a los pasos de esa conciencia popular que parece despertarse y 
que cuestiona muy pocos elementos religiosos, por estar profunda- 
mente unidos a su cultura e identidad. 

Hay quienes ven en esto una esperanza de liberación real. Hay 
quienes utilizan los términos usuales de la «teología de la libe- 
ración» para canonizar lo que les importa política o religiosa- 
mente. Y en este último plano, lo que parece interesar por encima 
de todo: el mantenimiento del «cristianismo» popular, frente a la 
secularización moderna. El deslinde entre la sinceridad y la mani- 
pulación es difícil. Y la convergencia, por lo menos aparente, de 
ambas líneas —que no existió en Medellín— quedó plasmada en 
Puebla. 

Frente a esta corriente, y a la solución de continuidad que 
ella significa para lo que se edificó teológicamente durante el pe- 
ríodo anterior, la primera edición de esta obra necesita también 
explicitación o corrección. 
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Existe, por fin, otra discontinuidad importante entre los cin- 
co volúmenes de la edición original y el material que aquí se pre- 
tende reunir y exponer. Ella tiene que ver con la temática tratada. 

El lector puede preguntarse, en efecto, y con toda razón, por 
qué fueron cinco, y no diez o quince, los temas generales tratados 
en Teología abierta. Iglesia, Gracia, Dios, Sacramento y Culpa, ésos 
fueron los cinco núcleos en torno a los cuales se fue haciendo, en 
forma seriada, la reflexión comunitaria a la que he aludido más 
de una vez. Soy plenamente consciente de que tales títulos, uni- 
dos al general de la colección, pueden haber sugerido la idea de 
que ésta estaba destinada a representar una tentativa de construir 
una «teología sistemática». Es decir, global. 

Volviendo a aquel pasado, puedo decir que esa sugerencia era 
por una parte, y no era por otra, errónea. 

Debería quedar claro que, tal como quedó plasmada en colec- 
ción de cinco volúmenes, esa primera edición no puede pretender 
ser una visión global de la teología cristiana. Aunque sólo sea 
por faltarle temas esenciales de ella, como una cristología, por 
ejemplo. Más aún, hay en ella temas, como el de la Iglesia, que 
sólo son tratados en forma parcial: la relación entre la Iglesia 
y el resto del mundo, dejando así, y no por falta de importan- 
cia, una laguna sistemática: lo que la teología podía o debía de- 
cir sobre la constitución y estructura interna de la Iglesia, en 
función precisamente de las relaciones que allí se establecen entre 
ella y el resto de la humanidad. 

No obstante todo ello, es verdad que, a su manera, en el mo- 
mento en que comenzó la colección, existía la intención de ir re- 
corriendo, en esos momentos fuertes de reflexión comunitaria —de 
donde salieron los cinco volúmenes— todo lo relevante de la fe 
cristiana. Ello equivalía en principio a la intención de elaborar, con 
laicos y al servicio de su fe, una cierta teología «sistemática». En- 
tendiendo por «sistema» el orden en que las expectativas y nece- 
sidades de esa reflexión viva se desplazaran de un tema a otro. 

Ello suponía a su vez, es claro, que toda la llamada habitual- 
mente «teología sistemática» respondiera, no a una inflación ar- 
tificial de ciertas temáticas, sino a su cometido básico de prepa- 
rar la fe para un diálogo inteligente y responsable con los proble- 
mas de la vida individual y social. 

De hecho, cuando la publicación había legado al quinto volu- 
men (que sería el último), los momentos de reflexión habían ya 
abarcado otros temas más, como el de la fe y el de una aproxima- 
ción a la lectura de los evangelios sinópticos (comienzos de una 
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cristología). Y todo ello sin hablar —ya lo he hecho antes— de 
las reflexiones hechas hasta el día de hoy en la comunidad a la 
que me he referido, y en otros grupos de reflexión con que 
mantengo asimismo relaciones continuas o esporádicas. 

Séame lícito agregar a esto dos indicaciones que estimo impor- 
tantes para comprender el sentido y los límites inherentes a la 
colección que constituyó la primera edición y que, en cierto sen- 
tido, continúan vigentes para los dos primeros volúmenes de esta 
segunda. 

Decía hace un instante que, en principio por lo menos, una 
reflexión viva sobre la fe que se profesa por una parte, y una 
teología sistemática por otra, deberían seguir caminos, si no idén- 
ticos, sí convergentes. 

Hay, sin embargo, un factor que hace difícil equiparar esos 
dos caminos. La teología sistemática, en la medida en que pre- 
cede y no acompaña la problemática concreta que viven los cris- 
tíanos, tiene su propio orden. Se desarrolla a partir de lo que con- 
sidera lógicamente premisas hacia el terreno de las consecuencias. 
Es posible que ese orden haya sido, en un momento dado, el de 
los problemas reales de una comunidad cristiana. Lo dudo, pero 
puedo aceptarlo. Sea de ello lo que fuere, en nuestro caso, el 
orden de la reflexión estuvo condicionado mucho más por el inte- 
rés vital que por un encadenamiento lógico ?. 

No estoy defendiendo lo que se dice a menudo de la «teología 
de la liberación» y que, entendido en forma pobre y literal, aten- 
ta, a mi modo de ver, contra la función misma — intelectual — de 
la teología, ya que ésta surge de la praxis. Entiendo, eso sí, que 
debe siempre estar íntimamente relacionada con la praxis, no de 
un modo superficial y automático, esperando que aquélla le pre- 
sente en bandeja los problemas de los que debe ocuparse, sino ofre- 
ciendo a la visión amplia de la realidad involucrada en la praxis 
(no en la práctica), los elementos correspondientes de la fe. 

Así, cuando comenzaron nuestras reflexiones y en el lugar 
social donde comenzaron, muchos problemas de los cristianos com- 
prometidos concernían la relación existente —o la que debía exis- 
tir— entre cristianos y no-cristianos, y planteaban implícita pero 
lógicamente el tema de la Iglesia. Y, por cierto, de la Iglesia en 


2 De ahí el error cometido, a mi juicio, por la edición francesa, la cual, 
llevada tal vez por un prurito cartesiano, comenzó a publicar la serie por 
el volumen relativo a nuestra idea de Dios, en lugar de hacerlo con el 
volumen consagrado a la Iglesia. Eso, como el haber titulado la colección 
«catecismo», no contribuyó por cierto a su éxito. 
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sus relaciones con el resto del mundo, y no tanto en sus estruc- 
turas internas. De ahí el comienzo de un orden en la temática es- 
tudiada. 

No me cabe duda de que ese orden no tiene por qué ser uni- 
versal. Y, por supuesto, que de hecho no lo es. Así, no es de ex- 
trañar que, casi al mismo tiempo que el problema de las rela- 
ciones con ese «exterior» yacía en el fondo de muchas tensiones 
de cristianos en este continente, el problema de las estructuras y 
la práctica interna de la Iglesia, que adquiriera una gran rele- 
vancia en Holanda, por ejemplo. 

Y no es de extrañar tampoco que el Nuevo Catecismo Holan- 
dés, que respondió en gran parte a la problemática mencionada, 
lejos de parecer revolucionario en América Latina, fuera tenido 
por conservador. Como, por el contrario, debe haber parecido 
conservadora en Europa la omisión, en nuestra reflexión latino- 
americana, de la temática intraeclesial. 

Hubo, pues, una lógica y un orden muy especiales, muy en- 
raízados en circunstancias y compromisos, y eso fue lo que llevó 
a que se estudiara la misión de la Iglesia hacia el resto de la hu- 
manidad antes aun de saber si Jesús había querido fundar una 
Iglesia y cómo lo había hecho, en caso de responder afirmati- 
vamente. 

Y hay el mismo tipo de lógica en el hilo que va de la Iglesia 
a la gracia, término imprescindible al referirse —sin exclusivis- 
mo— a la existencia cristiana; y, de la gracia, al Dios que la 
daba y se daba en ella, para asociar al hombre a su obra; para 
volver luego, tal vez por una dialéctica inconsciente, a plantearse 
el sentido de pertenecer visible, sacramentalmente, a la comuni- 
dad eclesial; donde, en forma incesante y necesaria, se mezclan 
en ese servicio a la humanidad, como en la humanidad misma, 
gracia y pecado, evolución y culpa, lo que lleva al quinto y último 
tema tratado en la colección. 

¿Por qué fue éste el último? También por circunstancias ane- 
jas a todo proyecto humano. Orientaciones pastorales, cambios 
políticos y eclesiales, hicieron que se considerara conveniente sus- 
pender las repetidas convocaciones a nuevos grupos para realizar 
esos períodos intensivos de reflexión. Y aunque, en principio, 
ya se habían tenido dos más, como queda dicho, la falta poste- 
rior de repetición y del resultante decantamiento de lo reflexio- 
nado, hizo que la colección se interrumpiera con el último de los 
temas cuya reflexión tuvo un desarrollo completo. 


La reflexión se continuó, como también queda dicho, en la 
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vida interna de la comunidad a la que me he referido, así como 
en algún otro grupo y lugar. El proyecto inicial quedó así, si no 
truncado, obligado a tomar otro camino y privado, por lo mismo, 
de los mecanismos que habían hecho posible una determinada 
forma de publicación. Así fue como terminó la serie. 

Al mismo tiempo, la paralización forzosa de actividades polí- 
ticas —otra circunstancia imprevisible— particular, pero decisiva 
llevó a la comunidad, a través de una crisis, a dar un paso más, 
esta vez en profundidad y no en extensión. Se cuestionó todo lo 
anterior y se procuró una respuesta más satisfactoria desde el ori- 
gen. Y el origen no podía ser otro que Jesús de Nazaret. 

Durante seis años, la comunidad (que no había perdido su 
compromiso, pero sí las formas habituales de hacerlo práctico) se 
inclinó, primero sobre los evangelios sinópticos, y luego sobre las 
principales cartas de Pablo. Para tratar de descubrir, en lo más 
hondo del mensaje de Jesús, un horizonte muevo y nuevas posibi- 
lidades de compromiso y de acción. De esos seis años de trabajo 
nació algo que es, de alguna manera, la continuación de los cinco 
volúmenes de la primera edición, pero que las nuevas condiciones 
de trabajo obligaron a publicar como algo aparte: los tres volú- 
menes de la obra El Hombre de hoy ante Jesús de Nazaret. El 
primero, metodológico, se llamó, en subtítulo, Fe e ideología, y 
los otros dos, acerca de lo directamente cristológico, Historia y 
actualidad. 

Llegados aquí, surgía pues, una vez más, frente a todos estos 
elementos, la pregunta de cómo hacer una segunda edición de los 
cinco volúmenes de la primera. Y ello frente a la nueva realidad: 
la de veinte años transcurridos. 

El lector comprenderá tal vez que todo lo anterior me con- 
dujo a una decisión básica: rechazar una nueva edición que aspi- 
rara a la sincronía. O sea que, mediante una supresión aquí, una 
adición allá, «pusiera al día» lo que fue válido quizás hace dos 
décadas. Ello no llevaría más que a desorientar al lector y a ser 
infiel a todo el camino de reflexión llevado a cabo desde entonces. 

Preferí, pues, una solución diacrónica, aun sabiendo el precio 
que habría que pagar por ella. Era menester mantener práctica- 
mente íntegro el texto de la primera edición ajustado a todos los 
signos que indican inequívocamente su edad. 

Se podía aprovechar, además, el diálogo comunitario, ya sea 
con la comunidad que reflexionó conmigo durante la primera 
fase, ya con grupos que se integraron posteriormente a la misma. 
Era posible pensar con ellos, en un viaje hacia atrás y de vuelta 
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al presente, cómo, en qué medida y por qué causas, la problemá- 
tica había ido evolucionando. En otras palabras, dónde se sitúa 
actualmente el estado de la cuestión, el status quaestionis. Esta 
segunda reflexión desde el hoy quedaría plasmada en el tercer 
volumen: Reflexiones críticas. 

Entiendo que, de esta manera, puede el lector reflexionar do- 
blemente: en sentido sincrónico, pues los datos básicos permane- 
cen, en su esencia, los mismos, a través del texto conservado en 
los primeros volúmenes. Y en sentido diacrónico, observando 
en el tercer volumen en qué medida aquellos elementos y proble- 
mas deben ser apurados para solucionar problemas que han varia- 
do al compás de nuevas circunstancias. 

Concretamente, este método implicará ciertas cosas a las que, 
para su bien, deberá estar atento el lector. 

En primer lugar, de la primera edición permanecerá íntegro 
el texto de los capítulos y de las largas notas aclaratorias que en la 
primera edición acompañaban a cada uno de ellos. Se omitirán úni- 
camente algunas aclaraciones obvias acerca, por ejemplo, de posi- 
bles aplicaciones pastorales, catequéticas, etc. 

Frente a esta poda impuesta por el correr del tiempo, el lec- 
tor deberá tener presente algo. No se trata, para mí, de quitarle 
carne y vida a algo que debe integrar la existencia toda. No es, 
pues, ni podría ser mi intención «reducir» los cinco volúmenes 
de Teología abierta a un sistema «cerrado» de teología. Á una 
teología académica. Lo que sí aconseja este procedimiento es hacer 
más responsable al lector, en su propia circunstancia, de inferir 
las aplicaciones pertinentes. El laico adulto de la primera edición 
lo es, sin duda, hoy más que ayer. 

En segundo lugar las discontinuidades que señalé más arriba, 
y que justifican la aparición de un tercer volumen bajo el título de 
Reflexiones críticas, no afectan por igual, por lo menos en apa- 
riencia, a todos los temas comprendidos en los cinco volúmenes. 
De ahí la imposibilidad práctica de hacer seguir los capítulos de 
cada uno de los volúmenes primitivos, de una reflexión actualiza- 
da. El tercer volumen, correspondiente a la segunda edición, será, 
pues, global. 

Claro está que la apariencia de que algunas cosas de la primera 
pasarían sin inconveniente por el crisol de dos décadas, mientras 
que otras deberían ser transformadas por los signos de los tiem- 
pos, es básicamente engañosa. Los factores de discontinuidad se- 
ñalados, y que afectan tan directamente la concepción de la fun- 
ción que la Iglesia debe tener en el mundo, suponen asimismo una 
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problemática diferente en lo que toca a la gracia, a los sacra- 
mentos, etc. 

Pero, en el orden práctico, una vez que el problema de la obli- 
gada transformación ha sido discutido en un plano, no tendría 
sentido volverlo a discutir en los demás, con el único objeto de 
sacar conclusiones particulares, por lo demás obvias, en cada pla- 
no determinado. 

Por todo ello preferí realizar en ese tercer volumen un tra- 
bajo diferente. Algo así como substituir las notas aclaratorias a 
cada capítulo por capítulos que fuesen notas aclaratorias a todo 
el conjunto de la primera edición. Sin atenerme al número ni al 
orden de los temas de esta última. 

Ello, vuelvo a decirlo, no quiere significar que el tercer vo- 
lumen sea un ensayo teológico hecho en laboratorio. Ni siquiera 
que se deba a mi propia reflexión. Ha sido realizado, como todo 
lo que recogió la primera edición, en colaboración con la refle- 
xión comprometida de amigos, laicos particularmente, aunque asi- 
mismo sacerdotes y agentes de pastoral, con quienes he compar- 
tido esos problemas y de quienes he recibido a lo largo de los 
años aportes invalorables. 


La obra, en sus dos «ediciones», sigue siendo, pues, algo 
vivido comunitariamente y reflexionado en común. Temo, es 
verdad, que el estilo y la disposición no sugieran hoy tanto, como 
la primera edición lo hacía, el necesario trabajo creador que debe 
acompañarla si no se quiere traicionar su objetivo. Si la tentación 
fuera ésa, me animaría a sugerir al lector que, a pesar de la dis- 
tancia temporal, volviera, si le es posible, a la lectura de la pri- 
mera edición. Por lo menos para realizar una comparación plena 
con lo que añade la segunda. 

Una última observación. Indiqué ya anteriormente que gran 
parte de ese tiempo que media entre la publicación del quinto 
volumen Evolución y culpa, y esta segunda edición de los cinco 
volúmenes, estuvo consagrado a una reflexión cristológica. Direc- 
tamente cristológica habría que decir, porque claro está que la 
-cristología no estaba ausente antes, a no ser en cuanto temática 
independiente. Indiqué además dónde puede el lector hallar los 
resultados de esa investigación comunitaria, que debería ser hon- 
damente enriquecedora. 

El tercer volumen no puede, por lo mismo, ser comprendido 
como una mera vuelta, dos décadas después, a la misma temática 
de la primera. Está muy marcado por algo ocurrido en el entre- 
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tiempo: por esa profundización cristológica. Obvio es que la me- 
jor manera de cerciorarse de ello, y aun de comprenderlo más 
profundamente, sería la lectura de la obra correspondiente *. Con 
ello se acercaría mucho más el lector a la verdadera diacronía, es 
decir, al desarrollo temporal de toda esta reflexión teológica, tal 
como realmente se vivió. 

Al intentar, empero, una segunda edición de los cinco prime- 
ros volúmenes, no era posible intercalar aquí esos volúmenes que 
tratan justamente de cristología o de cristologías, de la fe de y en 
Jesús. 

Me permití, entonces, redactar ese tercer volumen propio 
de la segunda edición, llenando, en la estricta y pobre medida de 
lo posible, esa laguna. Y ello mediante un resumen, hecho en 
algunos capítulos, de aquellas conclusiones cristológicas más rele- 
vantes para lo que se dice aquí sobre la temática original de Teo- 
logía abierta dos décadas después. 

Así habiéndose de ajustar por todas partes a exigencias difí- 
ciles y tal vez hasta contradictorias, pasa al lector esta nueva ver- 
sión de una teología que ha sido vivida y que, por ello, ha que- 
rido de todas maneras desafiar —no eliminar ni esconder— el paso 
del tiempo. 


Madrid, mayo de 1983. 


3 Me refiero, claro está, a El hombre de bh Í 
3'vols. (Ed. Cristiandad; Madrid 1982)... EN A 
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ESA COMUNIDAD 
LLAMADA IGLESIA 


INTRODUCCION 


1. ADVERTENCIA GENERAL 


A fin de agilizar y hacer más coherente la lectura del texto 
de los capítulos (en cuerpo mayor) que forma lo esencial de 
esta reflexión sobre la Iglesia, hemos decidido poner muy pocas 
y breves notas explicativas al pie de la página y situar al fin de 
cada capítulo notas más sustanciales que permitan desarrollar 
y aplicar más concretamente las líneas centrales, así como sugerir 
temas de estudio y encuestas relacionadas con ellas. 

En cuanto a las notas al pie de la página, pretendemos que 
sean más útiles que eruditas. Muchas de ellas serán bíblicas, indi- 
cando otros pasajes de la Escritura que pueden completar el 
pensamiento o ser meditados en relación con él. En cuanto a 
referencias bibliográficas, el realismo y la fidelidad a las condicio- 
nes latinoamericanas de hacer teología, no nos permiten utilizar 
los mismos instrumentos especializados de trabajo, propios de 
los países europeos. De ahí que, omitiendo referencias inaccesi- 
bles a la mayoría de los latinoamericanos, nos limitemos en gene- 
ral a las fuentes más próximas y de acceso más fácil, como pueden 
ser los artículos y las notas de la revista «Concilium», o los ejem- 
plos reveladores de la vida de la Iglesia que aparecen a través de 
las columnas de la revista «Informaciones Católicas Internacio- 
nales», para citar algunos ejemplos. 

Las referencias aparecerán in extenso, con excepción de las 
bíblicas y de las conciliares. (Citamos el Concilio Vaticano 11 con 
las siguientes siglas: DR, sobre la revelación; LG, sobre la Igle- 
sia; GS, sobre la Iglesia y el mundo actual; SC, sobre la liturgia.) 
La sigla D envía al lector a los números del Denzinger (colección 
de textos del magisterio eclesiástico). 


2. HEXPERIENCIA PASTORAL BASICA 


Este tipo de reflexión teológica puede dar origen, ya sea a 
cursos, ya a reuniones de estudio; pero concretamente se ha 
experimentado en un tipo de encuentros llamados «seminarios», 
3 
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o sea reuniones intensivas de estudio, discusión y oración. Inte- 
resará tal vez al lector saber cómo éstos se desarrollan. 

En cuanto al tiempo, la experiencia confirma que el laico com- 
prometido en la acción aprovecha más de un período corto, pero 
activo, que de cursos largos y generalmente pasivos. Así procura- 
mos utilizar tres o cuatro días en que se una algún feriado con un 
fin de semana, de tal manera que se acumulen en un breve espacio 
de tiempo cinco o seis períodos de cuatro horas. Se insiste además 
particularmente en que la inscripción al seminario supone el com- 
promiso de asistir íntegramente, tanto en cuanto a los días como 
en cuanto a los grupos de trabajo. El seminario es una experiencia 
total, no la asistencia a una serie de conferencias. 

Cada período de cuatro horas tiene aproximadamente el si- 
guiente desarrollo. Comienza con la conferencia (reproducida aquí 
prácticamente en el texto de cada capítulo) cuya duración es de 
alrededor de una hora. Terminada ésta se propone a la reflexión 
de los grupos una o dos preguntas. En la experiencia pastoral que 
se ha hecho de esta teología de la Iglesia, en forma de seminarios, 
uno de los elementos más indispensables es la preparación de un 
cuestionario para las discusiones. 

En efecto, el cuestionario debe evitar la pasividad que traería 
el que meramente se recordase lo que se dijo en la charla inicial. 
Debe ampliar los horizontes de ésta mediante una exigencia ló- 
gica y existencial a la vez, y por ese mismo camino, suscitar una 
confrontación con lo que se creía saber. 

Pensamos, pues, que a algunos entre nuestros lectores podría 
interesar examinar el tipo de preguntas que, guiados por la expe- 
riencia, solemos proponer a la discusión, y el por qué de nuestra 
elección. 

Pero antes de pasar a la discusión, se pide a cada una de los 
participantes unos instantes de reflexión individual, de manera que 
cada uno haga el esfuerzo de dar solución, aunque sea provisional, 
a las preguntas propuestas. 

Siguen unos tres cuartos de hora o una hora de trabajo por 
grupos en torno a las preguntas mencionadas. Dichos grupos se 
constituyen entre los participantes, de manera que en cada uno 
de ellos no haya más de diez personas, a fin de que todos in- 
tervengan activamente. En este trabajo radica lo esencial del 
seminario: el paso de la verdad formulada a la verdad interio- 
rizada. En otras palabras, la confrontación entre lo escuchado y 
lo que en vida se daba prácticamente por sabido, entre lo que 
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se recibió sin críticas en una etapa infantil o adolescente, y lo 
que entra a formar parte de una síntesis adulta. 

Las preguntas, por eso mismo, no se orientan al repaso de 
la conferencia, sino a obtener una coherencia creciente entre lo 
aportado en el seminario y otros aspectos o datos de la expe- 
riencia cristiana. Por eso es sumamente interesante que los gru- 
pos se constituyan sobre la base de una cierta heterogeneidad 
como para que se suscite el diálogo de esa confrontación decisi- 
va: «Pero... ¿no se nos dijo siempre que...?» «El catecismo ¿no 
nos enseñaba que...?» 

También es sumamente útil en este punto el esfuerzo de 
los grupos por llegar a una unanimidad en la contestación (por 
escrito) a las preguntas. Ello obliga al diálogo y a respetar las 
divergencias. Al terminar este trabajo, cada uno de los equipos 
presenta, en una mesa redonda de todos los participantes, los 
resultados obtenidos. Ellos pueden ser de tres tipos: una res- 
puesta unánime, respuestas divergentes y preguntas formuladas 
por el grupo. Entendemos que estas preguntas de los grupos son 
mucho más útiles que las que podrían formularse de manera in- 
dividual al terminar la conferencia. 

El expositor comenta, en la mesa redonda, las respuestas, 
responde a las preguntas de los grupos y, eventualmente, si lo 
desea, a preguntas individuales. 

En la hora que resta, el clima varía. Al trabajo intelectual 
sucede un tiempo de recogimiento y oración relacionado con el 
tema meditado. Para ello se organiza, o bien una paraliturgia 
alusiva, o bien una lectura bíblica apenas comentada. 

Este esquema se repite desde el comienzo hasta el fin del se- 
minario. El último espacio de cuatro horas se suele dedicar, 
siempre según las circunstancias, a un resumen de lo visto y a 
una discusión sobre posibilidades concretas de acción en el te- 
rreno parroquial o sector donde tiene lugar el seminario. 

Como se verá por la lectura misma del texto, se evita el 
que cada día o período de cuatro horas trate de temas diferen- 
tes. La experiencia nos ha mostrado que es más útil volver una 
y otra vez sobre unos mismos pensamientos fundamentales acer- 
cándolos cada vez más a los problemas de la vida real. Conviene, 
por lo mismo, resumir, antes de cada conferencia, el punto al que 
se ha llegado en la anterior. Y una manera práctica de hacerlo, es 
mediante los textos del Concilio Vaticano II referentes a la 
materia en cuestión. Porque si bien no creemos que dichos tex- 
tos sean por sí mismos aptos para sugerir este tipo de reflexión, 
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tienen un gran poder de confirmación al emanar de la Iglesia 
Universal reunida bajo la acción especial del Espíritu Santo en 
nuestro tiempo. 

Finalmente, habría que añadir que a este seminario referente 
a la Iglesia, siguen otros centrados sobre otros aspectos funda- 
mentales de la fe: gracia, Dios, sacramentos, pecado y reden- 
ción, etcétera, Cada año se realiza un seminario sobre un nuevo 
tema y se repiten los anteriores para los que no los hayan hecho 
aún. De esa manera se provee a las necesidades de un laicado 
adulto que desea disponer de una teología igualmente adulta y 
abierta a nuevas búsquedas en relación con los compromisos 
temporales. 


CAPITULO PRIMERO 


PARTICULARIDAD Y UNIVERSALIDAD 
DE LA IGLESIA 


HACIA UN PLANTEAMIENTO MEJOR 


La primera objeción que se le hizo a la Iglesia naciente, hace 
ya cerca de veinte siglos, era por demás obvia: ¿qué venía a 
hacer la Iglesia, minúsculo grupo de hombres, dentro de una 
humanidad inmensamente superior a ella en número y antigúe- 
dad? Bastaba oír a los cristianos para enterarse de que el men- 
saje que difundían se refería a la salvación, es decir, al éxito 
definitivo de la existencia de los hombres. Pero, ¿era posible ad- 
mitir que, si Dios se preocupaba realmente de la salvación de 
los hombres, hubiera dado en este punto una exclusividad cual- 
quiera a esa minúscula y reciente comunidad? 

Así discurrían, dentro del paganismo greco-romano, un Celso, 
un Porfirio. De éste último la historia retiene los siguiente tér- 
minos con los que expresaba su objeción central: «Si Cristo es 
el único salvador, como lo pretenden sus fieles, ¿por qué en- 
tonces vino tan recientemente...?»!, 

¡Tan recientemente! Porfirio no podía ni presentir siquiera la 
magnitud real de ese «recientemente». Los datos de la ciencia 
nos hablan de la humanidad existiendo ya sobre la tierra un 
millón de años antes de Cristo. Han pasado veinte siglos desde 
Porfirio, y la Iglesia, con respecto a la humanidad, continúa 
siendo algo ridículamente «reciente». Si redujéramos a ocho horas 
la historia total de la humanidad, los veinte siglos de la Iglesia no 
equivaldría... ¡a más de un minuto! ?. Pero la objeción de Por- 
firio continúa, tiñéndose primero de rebeldía, luego de ironía. 
«¿Cómo vino tan recientemente, dejando a tantos hombres per- 
“derse hasta ahora?» Y si alguien tratara de explicar que no se 
perdían, habría entonces que justificar por qué se llama único sal- 


1 Henri de Lubac, Catolicismo (Barcelona 1963), cap. VIUI, p. 177. En 
lo restante del capítulo utilizamos varios elementos históricos de esta obra 


importante y en especial del capítulo II. 
2 Cf. Yves Congar, O. P. Conferencia sobre el esquema XIII, Roma, 12 
de octubre, 1965. Ver «Diálogo», año 1, n.” 1, Montevideo (Uruguay). 
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vador a Cristo si no modificó esencialmente las posibilidades 
de salvación de los hombres. 

Y si las modificó profundamente, «¿de qué se ocupaba, du- 
rante los siglos anteriores, esa providencia tan grande? Si la re- 
ligión cristiana es la única perfecta (para salvar al hombre), bien 
malo tiene que ser Dios, o bien débil, o bien imprevisor, para acu- 
dir tan tarde con el remedio». Hasta aquí la objeción de Porfirio. 

Como decíamos, han pasado veinte siglos. Pero, ¿hemos con- 
testado verdaderamente la pregunta? ¿No será que simplemente 
la hemos olvidado? 

La Iglesia, al realizarse y expandirse en Occidente, perdió de 
vista que siempre había sido y seguía siendo una minoría entre 
los hombres, sus contemporáneos. Perdió de vista la multitud 
inmensa que quedó en el camino de la historia antes de Cristo. 
Repitió, hasta adormecerse, la famosa exageración de Tertuliano: 
«¡Somos de ayer y lo llenamos todo!» Y no era así. 

Pero el problema subsistía y hubiera subsistido aun si la Tgle- 
sia lo hubiera llenado todo en un momento dado. ¿Cómo Dios 
podía darle una exclusividad sobre la salvación de los hombres a 
una comunidad tan exigua comparada con la humanidad entera? 

Si el Concilio nos ha enfrentado con el mundo, uno de los 
primeros beneficios de ello es el reconocernos minoría ante el 
resto da la humanidad, y obligarnos consiguientemente a plantear 
de nuevo el problema esencial: ¿Qué viene a hacer la pequeña 
comunidad cristiana dentro de la gran comunidad humana? 

Para plantear más correctamente aún la cuestión tenemos dos 
datos esenciales. 


El primero es que la Iglesia ha sido y será siempre una comu- 
nidad particular. 

Cuando, en los comienzos del cristianismo, le pidieron a san 
Pablo que explicara lo que era, desde el punto de vista religioso, 
tuvo que reconocer la pequeñez y casi la insignificancia de la Igle- 
sia naciente: «Pertenezco a una secta que llaman herejía», o, según 
el original griego, «pertenezco a un camino que llaman secta» 
(Hch 24,14). En otras palabras, somos un grupito insignificante 
que, para identificarse, tiene que presentarse como disidente de la 
religión judía, ya minoritaria entre las religiones del Imperio. 

Después de veinte siglos, la situación, a pesar de algunas apa- 
riencias en nuestros países llamados «cristianos», no parece haber 
cambiado mucho. Los que son suficientemente cristianos como para 
trasmitir a otros la fe recibida, son una pequeña minoría en el 
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mundo. El mundo no se ha convertido al cristianismo. Los hom- 
bres no han entrado en la Iglesia. ¿Cómo explicar esta limitación? 

La primera explicación que ocurre con frecuencia es la de que 
los pecados, la indignidad de los cristianos, es causa de la limita- 
ción de la Iglesia. ¡Como si Cristo mismo, al poner su obra en 
nuestras manos, se hubiera hecho ilusiones sobre nosotros! 

Existe otra explicación que va más al fondo. La Iglesia sigue 
los pasos de Jesús, su fundador y Dios hecho hombre. Pues bien, 
su limitación, antes que obra de su indignidad, es obra de su 
encarnación. No existía indignidad en Cristo y, sin embargo, al 
encarnarse, al entrar en nuestra historia, se limitó. 

¿Hemos pensado seriamente, por ejemplo, que en un mundo 
dividido en razas antagónicas, la Iglesia tiene que presentar a Dios 
encarnado en un hombre blanco? ¿No sabía Dios al entrar en 
nuestra humanidad que la raza blanca explotaba ya e iba a explo- 
tar mil veces más, con el correr de los siglos, a otras razas huma- 
nas, y que su encarnación en esa raza limitaría atrozmente en el 
porvenir las posibilidades de que millones de hombres aceptaran su 
mensaje? Sin duda alguna que si nos hubiera consultado, le hubié- 
ramos aconsejado lo incoloro, la no-raza y, llevados por la lógica, 
y siempre para evitar limitaciones semejantes, le hubiéramos per- 
suadido que evitara lugar, época, cultura, país, idioma, determi- 
nados. En una palabra, lo hubiéramos disuadido de la encarnación. 

Pero él se encarnó seriamente. Para ser hombre aceptó hon- 
radamente nuestras limitaciones, menos las que provienen del 
egoísmo y del pecado. A él va, en cierta manera, antes que a los 
cristianos, la pregunta de Porfirio, que podríamos formular así: 
¿Por qué, si traías algo enormemente importante para toda la hu- 
manidad, aceptar una raza, un país, una época, una Iglesia de- 
terminada por los mismos elementos, y aun por otros más? 

Pues bien, cualquiera que sea la respuesta a esta pregunta, el 
hecho es claro. El Dios que se limitó voluntariamente al encar- 
narse, limitó también voluntariamente su Iglesia al encarnarla, es 
decir, al plantarla en la historia de los hombres *. 

N La Iglesia nació en un momento dado. Y sólo con ello, un 

millón de años de humanidad quedaron fuera de su alcance. Na- 
ció con hombres determinados, de peso y medida determinados. 
Dicen algunos exégetas que probablemente Pablo, el gran predi- 
cador de la Iglesia en el paganismo, fue un hombre bajo y gordo 


3 «Como Cristo efectuó la redención en la pobreza y en la persecución, 
así la Iglesia es llamada a seguir ese mismo camino» (LG 8). 
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que exteriormente no inspiraba respeto (cf. 2 Cor 10,10). Nada 
más que con esto el alcance de la Iglesia se limitaba a quienes fue- 
ran capaces de sobrepasar ese obstáculo. Y eso no es más que un 
ejemplo ínfimo de los mil que podrían citarse. 

Así se limitó la Iglesia, o mejor, Cristo mismo la limitó para 
siempre. En efecto, de lo dicho debe quedar claro que la pers- 
pectiva de una Iglesia universal por el número de sus adherentes 
constituye una utopía. La Iglesia es esencialmente limitada por el 
hecho de su encarnación en la historia. Es una realidad particular, 
destinada (no condenada) a serlo siempre, por los mismos elemen- 
tos que la constituyen *. 

Una Iglesia numéricamente universal supondría por una parte 
que, suprimidas sus particularidades, no tiene contenido, sabor, 
significación alguna 3. Y, por otra parte, que esa abstracción es 
aún interesante a los hombres. Este parece ser el utópico deseo 
de los que temen cualquier pronunciamiento de la Iglesia ya que, 
al decir y pronunciarse lo menos posible, parecerían aumentar sus 
posibilidades de llegar a todos los hombres...! *. 

Por otra parte, y esto es decisivo, aun suponiendo que por 
ese absurdo camino se pudiera convencer a la humanidad de hoy o 
a la de mañana a que entrara en la Iglesia, ¿dónde estaría la uni- 
versalidad que deja fuera un millón de años de humanidad? La 
imposible conversión de todos los hombres nos dejaría otra vez 
frente al problema inexorable: ¿Por qué tan tarde? ¿Por qué los 
de mañana y no los de ayer? ¿Por qué esa limitación, esa particu- 
laridad que no abandonarán nunca a la Iglesia de Cristo sobre la 
tierra? 

De la Iglesia se puede, pues, decir, por esa especie de inter- 
cambio (communicatio idiomatum, como dicen los teólogos en 


4 ¿Mientras no haya nuevos cielos y nueva tierra... la Iglesia peregrina 
en sus sacramentos e instituciones, que pertenecen a este siglo, lleva consigo 
la imagen de este mundo que pasa» (LG 48). 

3 Recuérdese la palabra de Cristo: «Cuando venga el Hijo del hombre, 
¿encontrará fe sobre la tierra?» (Lc 18,8). Y que en la mente de los evan- 
gelistas la predicación universal del evangelio no estaba identificada con una 
universalidad numérica de conversiones, lo muestra el que se asocie esa pre- 
dicación con la persecución (cf. Mc 13,9-13). Hasta el fin durará la separa- 
ción inherente al mismo mensaje de Cristo: «¿Pensáis que vine a traer la 
paz? No, vine a traer separación» (Lc 12,51). 

6 No se debe confundir el principio de que la encarnación en determina- 
das formas, por ejemplo culturales, sea esencial a la Iglesia y traiga consigo 
una permanente particularidad, con la negación de la pobreza espiritual por 
la cual la Iglesia debe, en aras de su misión, tener como relativa y preca- 
ria toda forma concreta de encarnación en el tiempo y en el espacio. 
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cristología) que existe entre Cristo y la Iglesia, lo que san Agustín 
decía: «El mismo Señor, en cuanto se dignó ser camino nuestro, 
no quiso retenernos, sino pasar» ”. Limitado en la historia, quiso, 
por ejemplo, pertenecer hoy para nosotros al pasado, y no rete- 
nernos en un presente continuo. Y de la Iglesia, encarnada como 
Cristo en la historia humana, tenemos que repetir, aunque quizás 
en un sentido más hondo, la frase de Pío XII, que es la traducción 
de la de Agustín: «Los hombres no han sido hechos para la Iglesia, 
sino la Iglesia para los hombres.» *, Eso pide el equilibrio de las 
proporciones: lo que es una realidad particular dentro de la hu- 
manidad tiene que haber sido creado para la humanidad, o sea, en 
orden a un plan de Dios tan vasto como la humanidad misma. Y 
no, a la inversa, la humanidad para entrar en una realidad par- 
ticular que ella inconmensurablemente desborda. 

El segundo dato del problema, parece contradecir el primero. 
La Iglesia será y ha sido siempre universal. 

En efecto, ese pequeñísimo grupo de hombres que aparecía en 
la historia como una secta disidente del judaísmo, ¿qué pensaba 
representar en medio de la humanidad? ¡Pues nada menos que 
la humanidad entera! Ellos no se llamaban cristianos: los llama- 
ban así. El nombre que ellos mismos eligieron para su comunidad 
minúscula fue «la católica», lo que traducido del griego al caste- 
llano, nos sorprende por su inaudita pretensión: «La universal». 

Cuando, siglos más tarde, Agustín llame a la Iglesia «la con- 
gregación del género humano» ?, no lo hará por imaginarse que 
no quedaban ya paganos en el mundo. La universalidad no era 
para él numérica ni geográfica. Los apóstoles reunidos en Jerusalén 
eran ya católicos, es decir, universales. 

La prueba de esto la tenemos ya en las primeras décadas de 
la vida de la Iglesia en que manifiesta su creencia de ser la con- 
gregación del género humano, y ciertamente por razones mucho 
más hondas que las de su extensión numérica o geográfica, enton- 
ces mínima. En el Pastor de Hermas, uno de los primeros libros 
escritos en el mundo cristiano, se cuenta una interesante visión 
que tuvo el protagonista. Se le apareció una persona anciana que 
le entregó un pequeño libro. Otro personaje le preguntó entonces: 
«¿Qué te parece? ¿Quién será esa mujer anciana que te dio el 
libro?» El protagonista contesta, sin duda un poco al azar, con 


7 H. de Lubac, op. cit. 
8 H. de Lubac, op. cit. 
9 H. de Lubac, op. cit. 
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el nombre de la mujer más famosa de la época: «Será la Sibila.» 
Y el otro personaje le responde: «Te equivocaste: no es la Sibila, 
Es la Iglesia.» Y aquí el protagonista formula una pregunta que 
a nosotros, después de veinte siglos de vida de la Iglesia, no se 
nos ocurriría formular, pero que entonces era perfectamente ló- 
gica: «Pero, ¿por qué es anciana?» Y la respuesta es central para 
nuestro tema: «Porque ha sido creada la primera, antes que todas 
las cosas. Por eso es anciana. El mundo ha sido hecho para ella.» *. 

He aquí el testimonio que buscábamos. Los cristianos prácti- 
camente contemporáneos de la fundación de la Iglesia la conside- 
raban ya universal, no por el número de adeptos sino porque 
para ellos tenía las dimensiones de la humanidad *. Porque nin- 
guna realidad, ningún hombre quedaban fuera de sus límites. Por- 
que siempre había estado presente, aunque sus límites de realidad 
histórica particular parecieran indicar otra cosa. 

Así respondían, en realidad, los cristianos a la pregunta de 
Porfirio: ¿Por qué llegan tan tarde? Sin ignorar la particularidad 
de la Iglesia, encarnada como Cristo, afirmaban su universalidad, 
y no pata un futuro de conversiones masivas, sino desde siempre. 

En otras palabras, afirmaban al mismo tiempo la particularidad 
y la universalidad de la Iglesia. No estamos, sin duda, en este 
momento de nuestra reflexión, capacitados para comprender bien 
cómo estas dos cualidades aparentemente opuestas podían conce- 
birse unidas y simultáneas. 

Pero desde ya, queda claro que su planteamiento era mucho 
más profundo y realista que el nuestro cuando pensamos que la 
Iglesia pasa de particular a universal a medida que aumenta el 
número de sus miembros. 

Esta falsa solución de facilidad inspira una serie de actitudes 
que afectan la vida cristiana. Por ejemplo, ¿no nos sentimos mu- 
chas veces angustiados de nuestra incapacidad de convertir al mun- 
do, pensando que ése era el plan de Cristo y que sólo lo impiden 
nuestras infidelidades, nuestra ineptitud, muestra mediocridad? 
¿No sentimos también, en el mismo sentido, la tendencia a adap- 
tar nuestras actitudes a las vigentes en la sociedad en que vivimos, 
no tanto por una necesidad de amor, sino por miedo, si nos dife- 
renciamos en algo, a reducir la popularidad y las posibilidades 
de la Iglesia? 


¿No llegamos hasta a deplorar la existencia de valores autén- 


10 H. de Lubac, op. cit. 


11 «Todos los hombres son llamados a formar parte del pueblo de Dios... 
Este pueblo... ha de abarcar el mundo entero y todos los tiempos» (LG 13). 
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ticos en otras religiones o en la misma incredulidad, porque así ni 
la caridad ni el sacrificio ni la solidaridad cristianas bastan ya para 
atraer a los hombres a la Iglesia? ¿No nos preocupa enormemente 
«llegar tarde» en las tareas del progreso, no tanto por lo que ello 
significa de pereza y egoísmo, sino porque pierde así la Iglesia un 
a capaz de traerle nuevos adeptos y así superar sus lí- 
mites 


Lo que proponemos es, pues, volver a un planteamiento más 
realista, más teológico y más tradicional de las relaciones entre 
esas dos características, aparentemente contrarias: la particularidad 
y la universalidad de la Iglesia. 

Para seguir adelante en este planteamiento, conviene recono- 
cer que cuando leemos el evangelio, y también el resto del Nuevo 
Testamento, encontramos como dos líneas de pensamiento relati- 
vas a cómo se obtiene la salvación. Y esas dos líneas tienen un gran 
parecido con las dos características de la Iglesia: una muestra la 
salvación condicionada a medios particulares (que sólo algunos 
hombres parecen poseer); otra la muestra en su dimensión absolu- 
tamente universal, 

Bastará recordar aquí los textos centrales de estas dos líneas, 
subrayando que no son los únicos, sino los más conocidos, y que 
cada uno encabeza una larga serie de otros pasajes repartidos en 
todo el resto del Nuevo Testamento. 

El primer texto es de Marcos (16,15-16) donde Cristo, ya re- 
sucitado, hablando con sus apóstoles del reino de Dios, les dice: 
«Id por todo el mundo, predicad a toda criatura: el que creyere 
y fuere bautizado se salvará, el que no creyere se condenará.» 
Por lo tanto, hay una línea muy clara de pensamiento sobre la sal- 
vación, en que ésta aparece condicionada al penetrar dentro de la 
Ielesia por la fe y el bautismo. Por la fe en la predicación de Cris- 
to, y por el sacramento que hace formar parte de la Iglesia. Á esto 
se atribuye la salvación. 

Evidentemente, esta línea de pensamiento es la que ocasiona 
la dificultad de un Celso o de un Porfirio: si esto es la salvación, 
¿qué ocurría antes de la Iglesia y qué ocurre con los que no tienen 
una noción clara de ella? 

Notemos, antes de pasar adelante, la consecuencia lógica de 
esta concepción entre nosotros. En una Iglesia establecida, la per- 
tenencia a la Iglesia está, por así decirlo, en duda mientras el 
hombre vive; o sea que no es solamente la fe y el bautismo por lo 
que el hombre penetra en la Iglesia lo que lo salva; sino el perzza- 
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necer en ella hasta el fin. Así se va a correr el acento de la fe 
y bautismo a los últimos sacramentos, es decir, a aquellos que 
hacen que el hombre termine su vida dentro de la comunidad cris- 
tiana, dado que el hombre va a ser juzgado no por un acto que 
hizo quizá cuando era pequeño sino por su voluntad última y de- 
finitiva. 

En el mismo orden de ideas, y por las razones que veíamos an- 
tes, como la salvación se condiciona a la entrada y permanencia 
en esa comunidad particular que es la Iglesia de la fe y de los sa- 
cramentos, se tiende invenciblemente a sufrir por los límites de la 
Iglesia y a reducir al mínimo necesario los requisitos para perte- 
necer a ella. De ahí la búsqueda del umbral necesario para que la 
fe sea fe válida, y el sacramento eficaz, ya que el atenerse a ese 
umbral permitirá, en principio, que el mayor número de personas 
pasen por las condiciones particulares de la salvación ”. 

Como decíamos, esta línea es evangélica y aparece también en 
varios otros lugares del Nuevo Testamento. Por ejemplo, cuando 
aquel carcelero aterrorizado porque había habido un terremoto y 
se había caído la cárcel, pregunta a Pablo y a su compañero: «¿Qué 
tengo que hacer para salvarme?» Pablo contesta prácticamente 
lo mismo: «Creer y recibir el bautismo» (Hch 16,25-34). 

Pero, por otro lado, aparece otra línea de pensamiento, tam- 
bién en un lugar central del evangelio, en el sermón sobre las 
cosas últimas, cuando Cristo enseña a sus apóstoles cómo será el 
juicio que Dios va a hacer sobre toda la humanidad. ¿Cómo va a 
mirar Dios la totalidad de la historia humana para decidir sobre 
la salvación o condenación de los hombres que se van a presentar 
a su juicio? 

La respuesta la tenemos en Mateo (25,31-46). Todos recorda- 
mos el pasaje. El punto clave del juicio, dirigido a la totalidad de 
la humanidad por el juez, que es Dios encarnado, es el siguiente: 
¿Qué hiciste por 772í, cuando tuve hambre, sed, soledad, injus- 
ticia...? Y la vida eterna será la recompensa de los que hayan ama- 
do de veras, es decir, socorrido eficazmente al Dios hecho hombre. 
Se trata, pues, de actos que merecen como recompensa proporcio- 
nada (recordemos el «porque...» de Cristo) a Dios mismo. Son, 


pues, divinos, sobrenaturales y, no obstante, se exigen y se pue- 
den hallar en todos los hombres Y. 


12 Cf. «Pastoral Latinoamericana, hora de decisión», «Mensaje», 127 
(Santiago de Chile 1964). 


13 Cf. al fin del capítulo, la nota 2 sobre lo natural y lo sobrenatural en 
el plan universal de Dios. 
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_ Precisamente para solucionar esta dificultad, Cristo quiso aña- 
dir un dato esencial a su imagen del juicio: la sorpresa general. 
Allí estarán en efecto, los que nunca vieron a Cristo, la humani- 
dad que pasó por la historia antes de su venida, la que no lo reco- 
noció durante su vida y la que no lo reconoció a través de su Igle- 
sia. La inmensa mayoría de los hombres hará, pues, la pregunta que 
Cristo pone en sus labios: «Señor, ¿cuándo te vimos?» ¿Cuán- 
do nos encontramos contigo, hambriento, necesitado, y te soco- 
rrimos o te negamos ayuda? Y la respuesta es que poco importa 
que no lo hayan reconocido. El valor de lo que hicieron por uno 
cualquiera de los hombres, pensando que su amor se detenía en 
él, va hasta Dios, hermano de todos, y llega hasta la vida eterna. 

En otras palabras, el valor que los hombres ven en el amor 
mutuo, en el don de sí, en la solidaridad, es sólo una sombra del 
que esas actitudes en realidad tienen, del que van a descubrir ellos 
mismos cuando Dios los juzgue, del que conocen ya de antemano 
los que han recibido de Dios la revelación de ese misterio central 
concerniente a la humanidad. 

He aquí, pues, una segunda línea de pensamiento sobre la sal- 
vación, íntimamente relacionada con esa dimensión universal de 
la Iglesia. Si este aspecto fuera el único, la respuesta a Porfirio 
sería fácil. La Iglesia no puede llegar tarde para la salvación de 
la humanidad porque ésta va a ser juzgada toda con el mismo cri- 
terio: el amor mutuo. Ningún elemento decisivo que antes faltara 
parece traer la nueva comunidad llamada Iglesia. ¿Qué has hecho 
con tu hermano?, ¿qué has hecho con 72 hermano?, preguntará 
el juez a todos los hombres, cristianos y no cristianos. 

Pero si esta respuesta nos saca de un problema, también nos 
introduce en otro: el de justificar la importancia y la necesidad 
de esa comunidad particular que, constituida de fe y sacramentos, 
fue puesta por el mismo Cristo en la historia y estrechamente re- 
lacionada con la salvación. 

Dicho en otras palabras, la realidad universal y la realidad 
particular de la Iglesia parecen oponerse de la misma manera que 
las dos líneas de pensamiento relativas a la salvación: la que la atri- 
buye a un factor universal como es el amor, y la que la atribuye 
a un factor particular como es la entrada y permanencia en la co- 
munidad eclesial. 


¿Quiere decir esto que estamos en el mismo punto? No. Si las 
dos perspectivas parecen opuestas, debe existir una síntesis. Y lo 
dicho hasta aquí nos señala claramente por dónde buscarla. La 
perspectiva universal de la salvación debe abrirnos el paso a la 
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comprensión del significado, del valor y de la necesidad de esa co- 
munidad llamada Iglesia. «Dios, salvador de todos los hombres, 
máxime de los fieles» (1 Tim 4,10; cf. 2,4), escribe Pablo seña- 
lándonos el camino *. 

Que a este propósito responde la imagen del juicio universal 
que nos presenta Mateo, es obvio. Pues, según esa misma ima- 
gen, ¿qué distingue al cristiano? La respuesta es también obvia: 
sólo una cosa, que él no se sorprenderá del criterio que sirve al 
juez para juzgar a todos los hombres. El no preguntará: Señor, 
¿cuándo te vi? Porque si él es creyente, es precisamente por haber 
aceptado la revelación de ese plan universal que culmina en el 
juicio. 

Cristiano: el que sabe de antemano. He ahí lo que, sin duda 
alguna, lo distingue y lo define. 

Expresado en términos más generales, Dios, habiendo dado, 
gracias a Cristo, a todo hombre la posibilidad de amar y habién- 
dose hecho solidario de todos y de cada uno de ellos, puso en las 
manos de todos el amor como medio divino de salvación. Esta 
posibilidad es tan vasta y tan antigua como la misma humanidad. 
No data del año uno o del año treinta de la era cristiana, ni está 
tampoco limitada por los límites históricos de la comunidad ecle- 
sial. Por Cristo, llega a todos los hombres. La teología más tradi- 
cional se ha hecho siempre eco de estas perspectivas: la redención 
de Cristo, realizada en la historia, supera los límites del tiempo 
y domina todo el desarrollo del universo hacia el pasado como 
hacia el futuro *. 

Pero hay algo que comienza con Cristo y que va únicamente 
hacia el futuro: es la revelación de ese plan que llena todos los 
tiempos **, El cristiano no es el que entra sólo en ese plan, sino 
el que sabe, es decir, el que conoce el plan porque recibió no sólo 
la redención, sino la revelación ”. 


14 «Todos los hombres son admitidos a esta unidad católica del pueblo 
de Dios..., a ella pertenecen de varios modos o se destinan... todos los 
hombres en general, llamados a la salvación por la gracia de Dios» (LG 13). 
Es obvio que, al citar a Pablo, no hacemos referencia a las distinciones (y 
discusiones) exegéticas entre cartas paulinas, pos-paulinas o pseudo-paulinas. 

15 Ver, al fin del capítulo, la nota 1 p. 48: «El Misterio de Cristo signi- 
ficado por la Iglesia particular y universal a la vez.» 

16 «La gracia... se nos dio en Cristo Jesús antes de que empezaran los 
siglos; pero se manifestó abora por la iluminación de nuestro salvador Jesu- 
cristo quien destruyó la muerte e iluminó la vida y la incorrupción con el 
evangelio» (2 Tim 1,9-10; cf. asimismo Tit 1,2-3). 

17 «El hombre cristiano... recibe las primicias del Espíritu, las cuales lo 
capacitan para cumplir la ley nueva del amor. Por medio de este Espíritu... 
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_El cristiano: el que sabe. ¿Nos da esa definición la clave para 
unir en una síntesis la perspectiva universal de la salvación, con la 
fundación, en las coordenadas de la historia, de una comunidad 
particular llamada Iglesia? Eso es lo que trataremos de resolver 
en los capítulos que siguen. 


TEMA ABIERTO PARA DISCUSION 


Un autor actual escribe: «El amor cristiano consiste en pensar en el 
otro, en querer profundamente el bien del otro, en pensar primero en el 
otro. Yo no veo cómo esta cumbre del amor pueda darse fuera del cristia- 
nismo, porque fuera del amor que Cristo nos comunicó, ¿para qué se ca- 
san los hombres sino para ser felices?» 

¿Le parece correcta la primera parte? ¿Y la segunda? De ser usted 
el autor, ¿cómo redactaría una definición del amor cristiano y de la si- 
tuación del no-cristianmo con respecto a él? 


— El sentido de la pregunta es provocar un cambio significativo 
del lenguaje que usa corrientemente el cristiano. En la primera 
parte, notarán que ésta es la definición del amor auténtico, no del 
amor cristiano. Este añade un elemento nuevo que no es la autenti- 
cidad del amor, sino el conocimiento de su misterio. En la segunda 
parte, notarán que el autor supone que «el regalo de Cristo» y el 
«cristianismo» son la misma cosa, ignorando el amor que Cristo 
comunicó a toda la humanidad más allá de los límites a donde llega 
el mensaje cristiano. No es raro que la discusión lleve a preguntarse 
si vale aún la clásica distinción entre caridad y filantropía y si la 
primera no está constituida por la intención que la hace sobrenatural. 
(Ver nota 2 sobre lo sobrenatural al fin del capítulo 1.) 


se restaura internamente todo el hombre hasta que llegue la redención del 
cuerpo... Esto vale no solamente para los cristianos, sino también para to- 
dos los hombres de buena voluntad... Este es el gran misterio del hombre 
que la revelación cristiana esclarece a los fieles» (GS 22). 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. EL MISTERIO DE CRISTO SIGNIFICADO POR LA IGLESIA 
PARTICULAR Y UNIVERSAL A LA VEZ 


La Iglesia es a la vez el movimiento histórico, signo y sacra- 
mento (realidad particular) de la salvación de la humanidad (rea- 
lidad universal); es decir, expresión del misterio del mismo Cristo. 
La historicidad del Cristo «encarnado», preparado por el Antiguo 
Testamento y prolongado por la Iglesia visible, encierra y mani- 
fiesta el misterio de la realización del plan de Dios para con toda 
la humanidad. 

Y, en primer lugar, ¿en qué consiste ese plan? La revelación 
bíblica explicita tan sólo un mensaje: el plan de Dios salvador 
del mundo. Este plan consiste esencialmente en hacer participar 
de la vida divina al hombre en y por Cristo. 

Pablo lo expresa así a los efesios: «Bendito sea Dios y Padre 
de nuestro Señor Jesucristo, que en Cristo mos bendijo con toda 
bendición espiritual en los cielos. Dios nos escogió en Cristo desde 
antes de la creación del mundo... para ser recibidos como hijos 
suyos por medio de Jesucristo, de acuerdo con lo que se propuso 
en su voluntad... según la riqueza de su gracia que superabundan- 
temente derramó sobre nosotros dándonos un conocimiento y sa- 
biduría perfectos. Con éstos nos dio a conocer el misterio de su 
voluntad, conforme a su plan que se propuso realizar en Cristo 
en la plenitud de los tiempos, recapitulando todas las cosas, las 
de los cielos y las de la tierra, en él» (Ef 1,10). El plan de Dios 
es, pues, eterno (antes de la creación); tiene un tiempo de reali- 
zación histórica (la plenitud de los tiempos), y su contenido es 
la filiación divina por medio de Cristo. 

Todos los misterios de la vida de Cristo salvador y recapitu- 
lador («todo fue creado por él y para él... todo subsiste en él» 
[Col 1,16-17]) son la realización del plan de Dios al llegar «la 
plenitud de los tiempos»; pero en especial dos son los más signi- 
ficativos de la realidad de Cristo como corazón del mundo, por 


quien todo adquiere su consistencia y salvación: la encarnación 
y la pascua. 


1. Por la encarnación, se establece la «plenitud de los tiem- 
pos», es decir, la realización del plan de Dios. La encarnación lo 
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convierte a Cristo en solidario de lo humano !. Pero evidente- 
mente no se trata sólo de esa solidaridad biológica o moral de 
la cual participa cada ser humano que viene a este mundo. La 
entrada de Cristo en la historia humana ha sido considerada por 
el comentario unánime de los Padres como los desposorios entre 
la divinidad y la humanidad. Basados en una serie de textos 
bíblicos que presentan a Cristo como el nuevo Adán, como reca- 
pitulador de la historia, ven que Cristo establece una relación 
original y real con cada ser humano. 

Es original, porque no se da ningún modelo semejante en 
las relaciones humanas y porque es originaria, es decir, que por 
esa relación Cristo inserta en el destino de cada persona humana 
el carácter de filiación. Es impensable que Dios llame a la exis- 
tencia humana, en este plan histórico, sin este destino y voca- 
ción cristiana ?. 

Esta relación de cada ser humano con Cristo es además real, 
es decir, no extrínseca o jurídica, sino que determina intrínseca 
y ontológicamente el sentido mismo de la persona humana. 

Por esta relación, el hombre es un misterio que sólo se pue- 
de desvelar desde la fe*, Pascal afirmaba con acierto: «No sola- 
mente conocemos a Dios por Cristo, sino que por él nos cono- 
cemos a nosotros mismos.» Este misterio cristiano, que es la 
relación personal con Cristo, lo descubriremos plenamente luego 
de nuestra muerte, y la humanidad entera lo sorprenderá en la 
segunda venida de Cristo, «revelación de los hijos de Dios» 
(cf. Rom 8,19). Y así, por este misterio de la encarnación, en 
que Cristo entra en una relación personal con cada ser humano, 
desde el comienzo al fin de la historia, se convierte en el corazón 
del mundo. 

- Sólo así se entienden ciertas afirmaciones de Cristo: «Lo que 
hiciereis a uno de éstos, a mí me lo hacéis.» Toda la historia hu- 
mana ha afectado, pues, su corazón, como claramente se esce- 
nifica en el juicio final según Mateo (25,31-46). La realización 
en un lugar determinado y en un instante preciso de este misterio 
de la encarnación de Cristo, es el momento histórico y visible del 


1 «El Hijo de Dios con su encarnación se ha unido en cierto modo con 
todo hombre. Trabajó con manos de hombre, pensó con inteligencia de hom- 
bre, obró con voluntad de hombre, amó con corazón de hombre» (GS 22). 

2 «La vocación suprema del hombre en realidad es una sola, es decir, 
divina» (GS 22). Lal 

3 «El misterio del hombre sólo se esclarece en el misterio del Verbo en- 
carnado... Cristo, el nuevo Adán, en la misma revelación del Padre y de su 
amor, manifiesta plenamente el hombre al propio hombre» (GS 22). 
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misterio universal de su relación personal con toda la historia 
humana; misterio que hace que todo «subsista en él», según el 
plan que Dios desde antes de la creación ha determinado en su 
voluntad. 

Mirando el conjunto de la historia humana, se ve claramente 
en él un proceso de socialización y concentración de las relacio- 
nes interpersonales. Esta evolución ascendente de la historia hu- 
mana no puede ser el fruto del egoísmo y del pecado, que lleva 
a la separación y división. Como todas las dimensiones profundas 
de la persona humana, este proceso es la resonancia de ese víncu- 
lo original que cada persona tiene con Cristo y por el cual se 
inserta en el mundo la filiación que va configurando lentamente 
la familia humana como familia de Dios *. 


2. También el misterio pascual de Cristo, esto es, la muerte- 
resurrección de Cristo, nos revela la relación del salvador con la 
humanidad pecadora. 

Se ha considerado con frecuencia la redención como un res- 
cate; pero su realidad es mayor: es «el paso del Señor», es decir, 
el paso de la muerte que viene de Adán pecador a la vida que 
sólo viene de Dios. 

Si la vocación de todo hombre es única y divina (cf. GS 22), 
el pecado es su anonadamiento. No se trata de la nada pura de 
donde fueron hechas todas las cosas, sino de esa nada que pone 
en duda el fondo mismo de la existencia humana. Al deslizarse 
el hombre por el camino de la destrucción de su destino, sigue 
un movimiento irreversible que sólo puede ser corregido por 
quien tenga el poder de recrear. 

Jesús se anonadó para alcanzar al hombre en el punto lejano 
de su caída. No se llegó a él pecando, sino sujetando su ser hu- 
mano a todas las consecuencias del alejamiento, hasta la muerte. 
Llegado allí, sólo Cristo tiene el poder de dar el «paso». Por 
esto, el gran acontecimiento salvífico es su «Pascua». Cristo es 
el único que ha hecho este camino; nosotros participamos de 
esa nueva creación incorporándonos a él. 

La redención no es algo extrínseco al hombre, como una fic- 
ción jurídica de un Dios conmovido por los méritos de Cristo, 


4 «(Cristo) nos enseña que la ley fundamental... de la transformación del 
mundo es el mandamiento nuevo del amor. Así a los que creen en el amor 
divino les da la certeza de que abrir a todos los hombres los caminos del 
amor y esforzarse por instaurar la fraternidad universal mo son cosas inúti- 


les» (GS 38). 
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u ocultando nuestros pecados con el manto de su sangre, sino 
nuestra intrínseca transformación en un «cuerpo» con él, vivien- 
do en ese ámbito la vida divina. Esta filiación, que determina la 
esencia y el destino de la persona humana, había quedado cues- 
tionada por el pecado, pero en Cristo y por Cristo pascual se rea- 
liza en nosotros, los hombres, plenamente el plan de Dios. 
Nuevamente, pues, al considerar el misterio de la redención, 
nos encontramos que es por Cristo y por la comunión en su vida, 
como se posibilita la existencia humana según la voluntad del 
Padre. Todo subsiste en Cristo, y todo encuentra en él su supre- 
mo centro de realización, de sentido y de valor. Estos pasos visi- 
bles de la vida histórica de Cristo tienen su repercusión en toda 
la historia humana. Si bien Cristo es particular en su realidad 
humana, su misterio abarca la universalidad de los hombres. 


El plan de Dios tiene, pues, su aspecto empírico que es la 
bistoria de la salvación. En ella, después de Pentecostés, el Cris- 
to pascual continúa su visibilidad y presencia en la Iglesia, «en- 
tidad social visible y comunidad espiritual» (GS 40). El Cristo 
místico (Iglesia en su realidad particular) y el Cristo cósmico 
(Iglesia en su realidad universal) son aspectos inseparables de la 
única realidad cristiana *. Sólo difieren por la fe y los sacramentos 
(signos visibles y conciencia del misterio cristiano), pero de nin- 
guna manera por su contenido de salvación. Ambos son insepa- 
rables, como lo son el signo sacramental y la gracia significada; 
como lo son el Cristo histórico (particular y visible) y su misterio 
universal de salvación. El Cristo pascual es a la vez el místico y 
el cósmico. La Iglesia, realidad particular, es el signo consciente 
y visible de la presencia de Cristo salvador en el corazón de cada 
hombre (Iglesia en su realidad universal). Partiendo de Cristo 
encarnado y de su misterio, se clarifica, pues, a la vez la distinción 
y la inseparabilidad de la realidad particular y universal de la 
Iglesia de Cristo. 


5 Tomamos el vocablo místico prescindiendo de las distinciones hechas 
después de la Mystici Corporis Christi de Pío XII. Dejando de lado discu- 
siones sobre términos, creemos que el contenido queda claramente esta- 
blecido con la identificación de la Iglesia visible, al cuerpo »ístico y de la 
salvación fuera de sus límites visibles, al Cristo cósmico. Algo semejante ca- 
bría decir de la expresión pueblo de Dios. Aunque este término fue excogi- 
tado para referirse a la dimensión universal de la Iglesia, un cierto uso 
actual, y su mismo origen bíblico, tienden a hacerlo sinónimo de la Iglesia 
en su realidad particular. Creemos que en estas páginas, el sentido quedará 
claro por el contexto, sin necesidad de largas discusiones terminológicas. 
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Estas breves consideraciones que acentúan las implicaciones 
sociales del dogma cristológico, y lo incompleto de toda conside- 
ración del misterio cristiano y de toda devoción a Cristo que no 
incluyan su relación a la Iglesia y a la humanidad, permitirán rea- 
lizar útiles sondeos entre los cristianos acerca de los presupuestos 
cristológicos con los que se acercan al problema de la Iglesia. ¿Es 
nuestro interés por la vida de Cristo, de tipo anecdótico? ¿Lee- 
mos el evangelio de un modo ejemplarizante, es decir, del mismo 
modo que las vidas de los santos? ¿Leemos y meditamos el resto 
del Nuevo Testamento, donde aparece más claramente el aspecto 
eclesial y cósmico de la realidad de Cristo? ¿Qué contenido damos 
concretamente en nuestra vida interior a la «unión personal con 
Cristo»? ¿Es lo más determinante en ella el esfuerzo por un acer- 
camiento imaginativo y afectivo al Jesús histórico? ¿Considera- 
mos la resurrección y ascensión de Cristo como una separación y 
un alejamiento? 

Estas y otras preguntas semejantes tienen señalada importan- 
cia para un auténtico planteamiento de la realidad que continúa 
y significa el misterio de Cristo: la Iglesia. 


2. ¿DESAPARECE LO NATURAL EN LO SOBRENATURAL? 


Como es lógico, toda la fuerza de esta presentación de la Igle- 
sia dentro del misterio universal de salvación supone una cierta 
concepción de las relaciones entre lo natural y lo sobrenatural. 
No es extraño, pues, que esta distinción se presente como una obje- 
ción a este primer capítulo y, por lo mismo, a todos los desarrollos 
que siguen. 

¿Cómo se presenta la objeción? Por lo pronto, identificando, 
en términos generales, el plano sobrenatural con la participación 
en la fe y en los sacramentos de la Iglesia visible. Claro está 
que esta identificación no puede ser total, pues la Iglesia condena 
la opinión según la cual la ignorancia inculpable significaría pri- 
vación de la gracia (cf. D 1647, 1677 y 3866-3873). Pero la 
existencia, la acción y el resultado positivo de lo sobrenatural fue- 
ra de la Iglesia visible se consideran, no obstante, como un caso 
más bien anormal (cf. pp. 69s sobre los sacramentos de deseo). 
Lo normal fuera de los límites de la Iglesia sería la existencia 
de lo natural. Así la filantropía se distinguiría de la caridad; y las 
virtudes «naturales» de los paganos, de las virtudes «sobrenatu- 
rales» cristianas. Aun dentro de la vida cristiana se daría esta dis- 
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tinción. Un autor moderno sumamente leído pretende que «la 
vocación de muchos militantes cristianos está hecha más de gene- 
rosidad natural que de espíritu sobrenatural». 

Teológicamente hablando, no parece fácil, en el momento ac- 
tual, justificar esta oposición o esta distinción hecha dentro del 
complejo de las actitudes humanas. Por de pronto, está la clarí- 
sima indicación de Cristo en su imagen del juicio final, al dar la 
vida eterna de recompensa a actos que no estaban conscientemente 
referidos a él. Está también toda la teología joánica sobre Dios- 
amor que da su vida a los hombres de tal manera que «todo el 
que obra la justicia, ha nacido de Dios» (1 Jn 2,29), «sabemos 
que hemos pasado de la muerte a la vida, porque amamos a los 
hermanos» (3,14), «todo el que ama, ha nacido de Dios y está 
en la intimidad de Dios» (4,7), «si nos amamos unos a otros, Dios 
habita en nosotros» (4,12), «el que permanece en el amor, per- 
manece en Dios y Dios en él» (4,16). 

Sólo en esta perspectiva se explica un plan divino universal, 
donde Dios es verdadera y eficazmente «salvador de todos los 
hombres, máxime de los fieles» (1 Tim 4,10), plan al que corres- 
ponde un juicio donde a todos se interroga sobre la misma mate- 
ria, de valor decisivo y sobrenatural; «Venid... a poseer el reino 
preparado para vosotros desde la creación del mundo, porque... 
me disteis de comer...» (Mt 25,34-35). 

Eso mismo, expresado en forma de imágenes (viaje de Cris- 
to después de su muerte, predicación a los difuntos, nuevo juicio 
de sus vidas), lo expone 1 Pe en estos términos: «Muerto (Cris- 
to) según la carne, fue vivificado según el Espíritu. En éste fue 
aún a predicar a los espíritus prisioneros que antaño habían sido 
incrédulos, cuando la magnanimidad de Dios temporizaba, en los 
días en que Noé construía el Arca en la que pocos, esto es, ocho 
personas solamente, fueron salvadas por el agua... Aun a los muer- 
tos fue anunciada la buena noticia para que, habiendo sido juzga- 
dos según los hombres en la carne, vivan según Dios en el espí- 
ritu» (1 Pe 3,18-20 y 4,6). Lo que significaba, a través de las 
imágenes, que existe en Cristo otra instancia, más justa, más pro- 
funda que aquella según los hombres, donde aun la incredulidad 
puede aparecer, a la luz más honda del evangelio, como sentencia 
de salvación. 

La controversia con la herejía semi-pelagiana sirvió también 
a la Iglesia para abrirle los horizontes sobre la presencia normal 
y eficaz de la gracia allí donde una tendencia simplificadora ten- 
día a no ver más que «lo natural». En efecto, proyectamos en Dios 
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nuestras propias limitaciones. Y como, para nosotros, lo gratuito 
es lo raro, lo no frecuente, lo no seguro, lo que muchas veces 
falla, pensamos que lo sobrenatural no puede ser lo que vemos 
todos los días en la existencia de los hombres. Pensamos que el 
amor, el don de sí deben ser «naturales» porque los vemos todos 
los días. Pues bien, en la controversia semipelagiana, la Iglesia 
definió que el comienzo de la atracción que tomaba al hombre 
y lo conducía hasta la entrega de la creencia, precisamente por 
estar ya imantado por el don divino, era sobrenatural. Ahora bien, 
la controversia no se refería a un comienzo de la fe entendido como 
los actos inmediatamente anteriores al acto de fe, sino al lento 
encaminarse del hombre, a través del esfuerzo honrado hacia lo 
bueno y lo recto, en dirección a la buena nueva de la revelación. 

Y decimos, finalmente, que no es fácil hoy en día sostener 
que la existencia normal y corriente de los hombres fuera de la 
Iglesia se realiza en un plano natural, puesto que el Concilio Va- 
ticano II enseña expresa y claramente lo que sigue: «El hombre 
cristiano, conformado con la imagen del Hijo, que es el primogé- 
nito entre muchos hermanos, recibe las “primicias del Espíritu” 
(Rom 8,23), las cuales lo hacen capaz de cumplir la ley nueva 
del amor... Asociado al misterio pascual, configurado con la muer- 
te de Cristo, llegará, corroborado por la esperanza, a la resurrec- 
ción. Esto vale no solamente para los cristianos, sino también 
para todos los hombres de buena voluntad, en cuyo corazón obra 
la gracia de un modo invisible. Cristo murió por todos y la voca- 
ción suprema del hombre en realidad es una sola, es decir, di- 
vina» (GS 22). 

A la fuerza de estos argumentos se opone una dificultad no 
por intelectual menos seria. Esta última frase, sobre todo, parece 
excluir en la realidad toda distinción posible entre un orden na- 
tural y un orden sobrenatural o divino, puesto que todo se resume 
en éste. ¿No es esto suprimir la distinción entre naturaleza y gra- 
cia y, en el fondo, suprimir la gracia convirtiéndola simplemente 
en la realidad, y no en un regalo radicalmente fuera del alcance 
de la naturaleza? 

Para responder a esta pregunta hay que tener en cuenta lo 
que se ha avanzado en la teología contemporánea al enfrentarse 
precisamente con algunas fórmulas imprecisas que se usaron en 
el período llamado de la «nouvelle Théologie» (alrededor del final 
de la segunda guerra mundial). Algún integrante de esta tendencia 
parecía negar la distinción entre natural y sobrenatural, sin preten- 
der negar por ello la gratuidad esencial a la gracia, a lo sobrena- 
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tural. En la contraversia que siguió, muchos teólogos, como 
K. Rahner y L. Malevez, llegaron a conclusiones tan exactas como 
tradicionales y que, en términos generales, podrían resumirse así 6, 

Es teológicamente necesario hacer una distinción de conceptos 
entre naturaleza y sobrenatural, pero eso no significa que esa dis- 
tinción tenga que ser histórica y cronológica. Para pensar lo na- 
tural no tenemos que pensar lo que existió antes de que la gracia 
llegara: basta con pensar lo que hubiera existido si la gracia no 
hubiera estado desde el primer momento mezclada con la vida de 
la humanidad. Para comprender y afirmar verdaderamente la gra- 
tuidad de lo sobrenatural, tenemos forzosamente que referirlo a 
un hombre que no hubiese recibido ese regalo. Ese ser tuvo que 
poder existir y tener una existencia normal; pero es inútil tratar de 
imaginarlo a partir de nuestra existencia humana intrínsecamente 
modificada por la gracia. Tenemos que sostener la posibilidad de 
ese hombre, sin lo cual la gracia no sería regalo, sino condición 
necesaria de la naturaleza humana. Pero no es lícito pasar sin más 
de esa posibilidad a la existencia de ese hombre o a la existencia 
de un tiempo en que el hombre haya vivido sin el regalo de la 
gracia. Ya la controversia semi-pelagiana nos advirtió que no bus- 
cáramos a ese hombre en el pagano. 

Para evitar discusiones inútiles en este terreno, Rahner pro- 
puso un término, que el Concilio traduce con la expresión «una 
sola vocación, es decir, divina». Ese término es el de existencial 
sobrenatural. Ello quiere decir que los hombres que conocemos 
nacen ya dentro de una existencia cuya estructura es sobrenatural, 
donde todo está referido a ese único destino del hombre, donde 
el hombre nada puede hacer que no tenga valor positivo o negativo 
para la vida eterna. Esto no significa que gracia y naturaleza se 
confundan: los dos conceptos difieren y ello nos obliga a tener 
siempre presente que el hombre hubiera podido existir sin ese don 
que, en realidad, Dios le hizo desde el principio al llamarlo a 
la existencia sobrenatural. 

No se puede, sin embargo, cerrar este tema sin señalar, desde 
el punto de vista que nos ocupa, el obstáculo que significa para 
la comprensión del misterio de la Iglesia una concepción muy di- 
vulgada, por su simplicidad, y que podríamos llamar cronológica, 
de las relaciones entre naturaleza y gracia. Así se concibe, por 
ejemplo, la creación y su plano, desprovistos de toda relación con 
la encarnación y redención, que se habrían decidido en un mo- 


6 Cf. K. Rahner, Escritos de teología, 1 (Madrid 1961), 55, 325. 
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mento posterior, como solución de recambio o, por lo menos, 
con otra finalidad y su correspondiente orden de valores e instru- 
mentos. Así también la gracia llegaría a una naturaleza ya perfecta 
y actuando, con lo que cobraría un carácter adventicio y acci- 
dental. El bautismo sucedería a un estado de naturaleza que, de 
perpetuarse, conduciría al limbo, lugar intermedio, desgajado del 
destino positiva o negativamente sobrenatural del resto de los 
hombres, etcétera. 

Estas formas, más o menos primitivas o infantiles de traducir 
en separación temporal una distinción de conceptos (y que po- 
drían también ser objeto de útiles sondeos), no serían graves sí 
no impidieran radicalmente la ubicación de la Iglesia dentro del 
destino de la gran comunidad humana de todos los tiempos. Todo 
lo que sigue depende de la superación de este obstáculo. 


3. 'TRADICION LINEAR Y TRADICION DIALECTICA 


La noción de universalidad de la Iglesia fundada en la exis- 
tencia de un plan divino de salvación común a toda la humanidad 
y no en la expansión numérica de la Iglesia que, portadora exclu- 
siva de la salvación, debería abarcar a toda la humanidad si no 
fuera por la resistencia de los no cristianos o por fallas en el tes- 
timonio de los cristianos, no puede menos de aparecer hoy como 
algo nuevo y, por tanto, sospechoso. 

Sin embargo, tradición en la Iglesia no significa una mera re- 
petición de formulaciones objetivas de la fe, sino una profundiza- 
ción continua de la Palabra revelada, mediante la cual la conciencia 
de la Iglesia esclarece el contenido de esa misma revelación. 

La revelación no es, pues, una fórmula confiada a la Iglesia 
para su custodia, sino una Palabra viva que interpela la existencia 
humana en todas las épocas, y cuya comprensión avanza a medida 
que la humanidad crece y profundiza en sus propias preguntas. 

Podemos, por tanto, hablar de un condicionamiento histórico 
no sólo de la fe en general, sino en particular, en el caso que nos 
ocupa, también de la conciencia que la Iglesia tiene de sí misma y 
de sus relaciones con el resto de la humanidad. A través de la con- 
tingencia de lo histórico, la fe sigue abriéndose camino, explici- 
tándose, reformulándose, para mantenerse fiel a su carácter de 
respuesta a una interpelación que Dios dirige al hombre. 

La continuidad de la tradición estará dada, más que por una 
concatenación lógica de formulaciones, por la intencionalidad pro- 
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funda de la Iglesia que busca, con fidelidad y en el Espíritu, la 
respuesta a los interrogantes que le vienen de nuevas situaciones 
históricas. 

Pues bien, ya en el interior del Nuevo Testamento tenemos 
un ejemplo de un notable cambio de mentalidad dentro de la 
continuidad profunda del Espíritu, la de la conciencia cristiana 
en referencia a la universalidad. Nos interesa analizar el período 
que corresponde a la expansión que siguió a la ascensión del Señor 
y a la plenitud del don del Espíritu Santo. Es el momento de la 
Iglesia naciente. ¿Qué piensa ella de sí misma? 

Para responder a esta pregunta sería anacrónico acudir a tex- 
tos de la predicación de Jesús mencionados en los evangelios 
(cf. Mc 16,15). Los evangelios no son cronológicamente los pri- 
meros escritos del Nuevo Testamento, y suponen, por lo demás, 
una toma de conciencia en la fe del sentido de las palabras pro- 
nunciadas y de los acontecimientos vividos en la convivencia de 
los apóstoles con Jesús. Para captar esa conciencia de la Iglesia 
naciente debemos más bien acudir a los Hechos de los Apóstoles, 
en los cuales se nos transmiten, como al estado vivo, los interro- 
gantes primeros de la comunidad cristiana. Como una vida nueva 
que comienza, así la reflexión irá progresivamente ordenando y 
la formulación se irá penosamente abriendo paso por la confronta- 
ción con los acontecimientos y con las opiniones de los miembros 
de la comunidad. 

Sigamos brevemente los pasos principales de ese proceso. En 
una primera etapa los cristianos surgidos del judaísmo no tenían 
conciencia de la novedad absoluta del cristianismo con respecto 
a la religión de Israel. Inmediatamente después del relato de Pen- 
tecostés se dice de los cristianos: 

«Día tras día se reunían en el templo y en las casas partían el 
pan y comían juntos con alegría y humildad de corazón» (Hch 
2,45). 

Esa alusión al templo y la eucaristía está indicando una co- 
existencia no cuestionada de judaísmo y cristianismo. Cristo apa- 
rece en los discursos de Pedro como la realización definitiva de 
todo lo anunciado por los profetas: «Así pues todos los profetas 
desde Samuel en adelante hablaron de estos días» (Hch 3,24), pero 
sin que esa realización suponga ninguna ruptura con la religión 
de Israel. 0 

Frente al problema de la universalidad, la conciencia cristiana 
de esa Iglesia incipiente tendrá todos los límites de la concepción 
vigente en el Israel contemporáneo: a pesar del mensaje univer- 
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salista de algunos profetas, a pesar de la espiritualidad de los li- 
bros sapienciales que trasciende las barreras étnicas, la religión 
de Israel siguió siendo, desde el punto de vista sociológico, una 
religión particularista y nacional. Yahvé dejó de ser, es cierto, 
en el decurso de la historia, un Dios entre otros dioses, localizado 
en el territorio nacional, para convertirse en el Señor del universo; 
pero la humanidad siguió dividida en judíos y gentiles, de los 
cuales los primeros, el pueblo elegido, al no considerarse en refe- 
rencia explícita a los segundos (es decir, con una función frente 
a ellos) tendieron a pensar la elección como un privilegio que daba 
derechos exclusivos. A esta situación se refiere sin duda el apóstol 
Pablo cuando dice, dirigiéndose a los paganos de la Iglesia de 
Efeso: «Acordaos de cómo erais antes. No erais de la raza judía; 
y por eso los judíos que circuncidan al hombre en el cuerpo y se 
llaman ellos mismos circuncidados, os llaman los no circuncidados. 
En ese tiempo estabais sin Cristo, separados de la nación de Israel, 
y sin conocer las alianzas de la promesa. Vivíais en este mundo sin 
esperanza y sin Dios» (Ef 2,11-13). 

En este contexto, los primeros cristianos, sin plantearse si- 
quiera otra posibilidad, predican la buena nueva sólo a los judíos 
(cf. Hch 11,19). Es una primera respuesta, de hecho, al problema 
de la universalidad de los destinatarios del mensaje: es el pueblo 
judío. 

Sin embargo, los Hechos señalan algo que va a ser decisivo 
para la apertura hacia una nueva visión del cristianismo: la pre- 
sencia en la comunidad cristiana de un grupo de judíos helenistas, 
que habían vivido fuera de Palestina y tenían en Jerusalén sus 
propias sinagogas donde se leía la Biblia en griego. Esto los libe- 
raba de los prejuicios religiosos judíos y los hacía más aptos para 
percibir la novedad del cristianismo. Entre ellos, el diácono Es- 
teban, primer mártir de la Iglesia, será condenado precisamente 
por predicar la liberación de los cristianos con respecto a las 
prácticas de la religión de Israel. Veamos la acusación: «Este hom- 
bre no deja de lanzar insultos contra este santo templo y contra 
la ley. Le hemos oído decir que ese Jesús de Nazaret va a des- 
truir el templo y cambiar las costumbres que dejó Moisés» 
(Hch 6,13). No son calumnias sino que Esteban ha comenzado a 
percibir lo que más tarde Pablo, que paradójicamente presenció 
su muerte y «estuvo de acuerdo con que lo mataran» (Hch 8,1), 
explicitaría en sus cartas: la liberación del cristianismo de la re- 
ligión de Israel y su novedad total con respecto a ella. 
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_ Pero la conciencia cristiana debe recorrer todavía un largo ca- 
mino para la explicitación definitiva de esta idea. 

El siguiente acontecimiento en ese proceso lo constituye la 
conversión del pagano Cornelio, narrada en el capítulo 10 de 
los Hechos. Se le presenta a Pedro la visión de una manta llena de 
animales, carnes prohibidas para un judío según su concepto re- 
ligioso de pureza legal. Una voz le dice: «Levántate, Pedro, mata 
y come» (Hch 10,13). Y Pedro, desde su religión judía res- 
ponde: «No, Señor, yo nunca he comido nada profano e im- 
puro» (Hch 10,14). 

La respuesta tiene unas implicaciones que se irán lentamente 
explicitando en la conciencia cristiana: «Lo que Dios purificó, no 
lo llames tú profano» (Hch 10,15). Es decir, en Cristo queda 
evacuada la distinción religiosa, que hace de lo profano e impuro 
lo opuesto, a sagrado y puro, no solamente en lo que se refiere 
a los alimentos y objetos sino, más aún, a las personas. Como lo 
explicitará más tarde Pablo (cf. Ef 2,14-17) ya no hay distinción 
entre pueblo elegido (judíos) y gentiles. 

Así lo comprendió, al menos en parte, Pedro ante la presión 
de los acontecimientos. Antes de entrar en la casa de Cornelio, 
dice: «Vosotros sabéis que a un judío” su religión le prohíbe re- 
unirse con un extranjero o entrar en su casa. Pero Dios me 
ha enseñado que no debo llamar profano o impuro a nadie» 
(Hch 10,27). 

Pero esto para Pedro es sólo un comenzar a vislumbrar una 
realidad que irrumpe en lo que hasta ahora era para él incuestio- 
nado. La acción que sigue culminará ese primer impacto en su 
mentalidad de judío. Pedro transmite la buena nueva a Cornelio 
y «todavía estaba hablando, cuando el Espíritu Santo vino sobre 
todos los que escuchaban el mansaje, y los creyentes judíos que 
habían venido con Pedro se quedaron admirados de que 
el Espíritu Santo fuera dado también a los que no eran judíos» 
(Hch 10,44). 

Frente a esa intervención de Dios ningún prejuicio religioso 
. puede subsistir: «¿Acaso puede impedirse que sean bautizadas 
estas personas, ya que han recibido el Espíritu Santo igual que 
nosotros?» (Hch 10,47). 

La conversión de Cornelio es, pues, un jalón decisivo en ese 


7 Es interesante señalar que Pedro se autodefine como judío. No hay 
todavía en él la percepción de las consecuencias radicales del «hecho-Cristo» 
sobre su condición de judío. 
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proceso de la conciencia cristiana hacia una comprensión más 
profunda del cristianismo en cuanto superación de la religión de 
Israel. Pero es sólo un jalón. Pedro, al volver a la comunidad de 
Jerusalén recibe críticas de los cristianos judíos por haber entrado 
en la casa de los gentiles y comido con ellos (cf. Hch 11,3), y 
debe dar una explicación minuciosa de todo lo acontecido. Al 
llegar al momento de la venida del Espíritu Santo sobre los gen- 
tiles, Pedro agrega: «Entonces me acordé de lo que dijo el Se- 
ñor: Es cierto que Juan bautizó con agua, pero vosotros vais 
a ser bautizados con el Espíritu Santo. Pues bien, si Dios les dio 
también a ellos lo mismo que a nosotros que hemos creído en 
el Señor Jesús, ¿quién era yo para ponerme en contra de Dios?» 
(Hch 11,16-18). 

Esta frase de Pedro produce en los hermanos de Jerusalén 
el mismo impacto que habían producido los hechos en él y sus 
acompañantes: «Entonces, cuando los hermanos en Jerusalén oye- 
ron estas cosas se callaron y alabaron a Dios diciendo: ¡De ma- 
nera que Dios les ha dado también a los paganos la oportunidad 
del cambio de actitud que conduce a la vida!» (Hch 11,18). 

Al llegar a este punto, detengámonos para observar el proceso 
que se ha operado en la conciencia cristiana. A partir de una po- 
sición no cuestionada sobre la predicación del cristianismo sólo 
a los judíos, los acontecimientos van planteando preguntas nuevas. 
Se recuerdan entonces palabras de Jesús, no comprendidas antes, 
y a partir de ellas se elabora una formulación: «también los 
paganos son llamados al cambio de actitud que conduce a la 
vida», formulación no sólo distinta sino opuesta a la anterior. 

El problema doctrinal estaba, pues, resuelto, pero eso no im- 
pidió la reacción de sectores judaizantes que no podían aceptar 
la extensión de su privilegio a los paganos. Cuando Pablo y Ber- 
nabé son enviados a Antioquía de Pisidia, aunque predican los 
sábados en las sinagogas a los judíos, finalmente, a requerimiento 
de los paganos, predican a toda la ciudad. «Pero cuando los ju- 
díos vieron tanta gente se pusieron muy celosos y comenzaron 
a contradecir a Pablo y a insultarlo» (Hch 13,45). 

Esa reacción marca el comienzo del apostolado de Pablo entre 
los paganos, cuyo fundamento teológico será expresado particu- 
larmente en la carta a los Romanos y a los Gálatas. Observamos 
su reacción en el episodio de Antioquía: «Era necesario dar el 
mensaje de Dios primero a vosotros que sois judíos; pero ya que 
no queréis recibirlo y no os consideráis dignos de la vida eterna, 
nos vamos abora a los paganos. Porque así nos mandó el Señor 
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diciendo: Te he puesto como luz para las naciones y un medio de 
salvación hasta lo último de la tierra» (Hch 13,46-47). 

Los Hechos de los Apóstoles dejan aquí la puerta abierta 
hacia las cartas de san Pablo, en cuyo análisis no podemos aquí 
entrar. Señalemos simplemente que, en cuanto al problema que 
nos ocupa, la noción de universalidad que se ha abierto camino 
en la conciencia cristiana, mediante la superación de una noción 
particularista de pueblo escogido y mediante la liberación de las 
prácticas de la religión de Israel, es una universalidad que se 
refiere ante todo y explícitamente a los destinatarios del mensaje: 
nadie queda a priori excluido de la comunidad de los creyentes, 
ya no hay barreras étnicas que separen a los hombres, sino que 
«Cristo en su propio cuerpo, puso fin a la ley que consistía en 
mandatos y reglamentos, y formó de los dos pueblos un solo pue- 
blo nuevo, unido a él mismo» (Ef 2,15). 

Pero si preguntáramos a Pablo, o a los cristianos de ese 
período, si piensan que esa unidad entre los dos pueblos se rea- 
liza mediante la entrada de todos los hombres en la Iglesia, pro- 
bablemente nos responderían que esa pregunta no se la habían 
formulado. Es cierto que hay en la reflexión de Pablo elementos 
en los cuales hoy, a partir de nuestras propias preguntas, pode- 
mos fundamentar la noción de universalidad propuesta en nues- 
tro texto. Pero no es menos cierto que la preocupación central 
de una Iglesia en expansión, frente a un mundo pagano en el 
cual debe penetrar progresivamente, es la urgencia de comunicar 
a todos «las investigables riquezas de Cristo» (Ef 3,8), más bien 
que plantearse el problema de la situación de aquellos que no per- 
tenecen ni pertenecerán a la Iglesia. Tal problema se diluía ante 
la urgencia inmediata de evangelizar. 

“Al analizar, dentro del mismo Nuevo Testamento, este des- 
cubrimiento de una cierta universalidad, nos interesaba mostrar 
no el desarrollo último al que puede llegar esa noción de la uni- 
versalidad sino un primer paso y un ejemplo de esa maduración 
que, siguiendo la moción del Espíritu, toma a veces formas que 
parecen negaciones de lo anterior, pero que representan una con- 
tinuidad profunda: la misma que hace pasar de muchas concep- 
ciones pre-conciliares a las que hoy son las únicas que permiten el 
diálogo auténtico entre la Iglesia dirigida por el Espíritu y los 
«signos de los tiempos». 


CAPITULO II 


ESENCIA DE LA COMUNIDAD ECLESIAL 


¿CAMINO DIFERENTE O NUEVA RESPONSABILIDAD? 


Porfirio nos planteó una pregunta decisiva que la historia de 
nuestra época vuelve a urgir. Nuestra primera respuesta fue: los 
límites de la Iglesia no obstan a la universalidad de la salvación. 

No llegamos tarde, no somos demasiado pequeños, porque 
todos los hombres están comprendidos en una realidad de salva- 
ción. Pero entonces, podría urgir Porfirio, ¿para qué vienen? 
¿Qué función decisiva puede caberle a esa comunidad llamada 
Iglesia dentro de esa realidad universal en marcha? 

Contestar a esta pregunta supone dos pasos. Primero, deter- 
minar más claramente qué es, en el fondo, esa Iglesia de que ha- 
blamos. Sólo después podremos dar el segundo paso y pregun- 
tarnos cuál es su función, su contribución, su necesidad. 

Estos dos pasos están como insinuados en el pasaje central 
de esa otra línea de pensamiento referente a la salvación, el pasa- 
je del Evangelio de Marcos (16, 15-16): «El que creyere y fuere 
bautizado, se salvará...» Necesidad y esencia de la Iglesia están 
expresadas sintéticamente aquí: la primera, por la última parte: 
«se salvará»; la segunda, por la primera: «el que creyere y fuere 
bautizado». 

En efecto, la Iglesia es la comunidad de la fe y de los sacra- 
mentos (de los cuales el bautismo es la iniciación). Cuando a es- 
tos dos elementos básicos, señalados por Cristo mismo, se añade 
frecuentemente el elemento de la autoridad o jurisdicción, en 
realidad no se añade un factor más, ya que la autoridad no fue 
puesta por sí misma, sino para regular precisamente la fe y los 
sacramentos. 

Pues bien, ¿responde esta composición esencial de la Iglesia 
a la definición que ensayábamos en el capítulo pasado como clave 
para comprender la función y la necesidad de la Iglesia: el cris- 
tiano es el que sabe? 

Allí veíamos, en efecto, que lo que distinguía a la comunidad 
eclesial dentro del plan universal de salvación, tan amplio como 
la humanidad de todos los tiempos, era el conocer ese mismo plan 
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por revelación. Gracias a ésta, la comunidad llamada Iglesia po- 
seía, por así decirlo, el secreto de lo que realmente ocurría en 
la historia humana, conocía su trama y lo que en ella se estaba 
jugando en profundidad. 

Confrontando esto con los componentes esenciales de la Igle- 
sia, fe y sacramentos, ¿nos confirmamos o no en esa como defi- 
nición previa: Iglesia-comunidad de los que saben el secreto de 
la historia humana? ¿O tenemos que añadir algo más? ¿Basta 
ese «saber» para dar cuenta de la realidad total de la comunidad 
llamada Iglesia? 

Para decidirlo, examinemos uno después de otro los dos 
elementos esenciales señalados por el mismo Cristo. 


Y, en primer término, la fe. La Iglesia es la comunidad de 
los creyentes, es decir, de los que tienen fe en lo que Dios ha 
revelado. 

Pero ¿qué es lo revelado por Dios? ¿No son acaso una serie 
de verdades útiles y hasta necesarias para la salvación y referen- 
tes a un mundo divino que sólo tangencialmente toca las reali- 
dades temporales humanas? 

Responder a esta pregunta supone captar, en forma resu- 
mida y esencial, el mensaje que nos comunica el Nuevo Tes- 
tamento. 

Pensamos que esto no es una tarea ilusoria porque entre los 
escritos del Nuevo Testamento hay uno que se presenta justa- 
mente como resumen del mensaje comunicado por el Verbo de 
Dios a los hombres: es la primera carta de Juan, que comienza: 
«Lo que oímos... y tocamos del Verbo de la vida, eso os lo co- 
municamos.» Hay aquí como un eco del prólogo del cuarto Evan- 
gelio: «A Dios nadie lo ha visto nunca, pero el Hijo único que 
estaba en el seno del Padre (esto es, que, siendo Dios, pertene- 
cía al interior mismo de la divinidad) nos lo contó» (Jn 1,18). 
Con esto establece Juan una oposición entre lo que se conocía 
de Dios gracias al Antiguo Testamento y al conocimiento racional, 
todo lo cual era un conocer a Dios por fuera, y este conocer a Dios 
“por dentro que sólo el mismo Dios encarnado nos podía comu- 
nicar. Ahora bien, lo que los tres evangelios sinópticos nos di- 
jeron a través de los hechos y dichos de Jesús, lo que el mismo 
Juan nos trasmite, en el cuarto Evangelio, a través de hechos 
cargados de significación y simbolismo, la primera carta de Juan 
lo vierte en unas pocas y decisivas ideas. Lo que secunda precisa- 
mente nuestra tarea. 
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Pues bien, tomando esa primera carta de san Juan, vemos 
que, en dos ocasiones directamente y en muchas otras en forma 
indirecta, nos dice Juan que esa revelación del Verbo se puede 
resumir en la expresión, tan clara, de que Dios es amor (cf. 4,8.16). 
Sólo que nosotros hemos vaciado bastante esa expresión al co- 
locar el amor de Dios únicamente en que Dios nos da el ser que 
tenemos. Pero es ése un don que lo deja a Dios igual, y nosotros, 
cuando hablamos de amor, entendemos algo que se da y —en cier- 
to sentido— no se recobra, porque en ello se da uno a sí mismo. 
Ahora bien, san Juan nos quiso indicar que se trataba de esto 
último y no de lo otro, al escribir que el que no tenía la expe- 
riencia de lo que era amar no podía entender lo que era Dios 
(4,8). Más adelante expresa, explicando lo mismo, que conocimos 
la caridad no porque Dios nos haya dado algo, sino porque dio 
su misma vida por nosotros (4,9-10; 3,16). Dios se hizo hasta 
tal punto amor hacia nosotros que quiso sufrir nuestra muerte, 
o sea, tomó sobre sí nuestra muerte. Sufrió realmente, y pade- 
ció realmente, y murió realmente, como estamos obligados a de- 
cirlo según la teología más tradicional. 

Por lo tanto, «Dios es amor» significa algo muy concreto: 
no simplemente que Dios da de lo que tiene, sino que Dios se 
da a sí mismo. Y añade Juan algo muy importante y es que él 
nos dio su propia vida. No solamente porque murió por nosotros, 
sino porque la hizo pasar a nosotros: es un don victorioso, no 
como los dones nuestros que a veces terminan en el puro dar sin 
que aquél a quien los damos los reciba. El don que Dios nos 
hizo de su vida fue, pues, un don victorioso que pasó a nos- 
otros y así nosotros tenemos la misma vida que él*. Y ¿cuál 
es su vida? Darse. Por eso también nosotros nos podemos dar, 
y ésa es una posibilidad divina, una posibilidad eminentemente 
sobrenatural, para Juan (cf. 4,7). El hombre no se da natural. 
mente. Naturalmente es sólo un ser que necesita de todo y busca 
lo que le falta, en cualquier orden de su existencia. En cambio, 
porque tiene la vida divina en sí, ese hombre es capaz de tomar 
lo que tiene, olvidarse de lo que le falta, y dar eso que tiene 
a Otros. Es ésa una posibilidad tan divina que Juan la da como 
un signo experimental de que estamos en la nueva creación, es 
decir, en el orden sobrenatural: «Sabemos que hemos pasado de 


1 «Esta semejanza (de todos los hombres con Dios) demuestra que el 
hombre... no puede encontrar su propia plenitud si no es en la entrega sin- 
cera de sí mismo a los demás» (GS 24). 
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la muerte a la vida porque amamos a los hermanos» (3,14). Ese, 
para él, es el signo del paso de la vida divina a nosotros, porque 
sin esa vida no tendríamos capacidad de amar. 

De ahí que para Juan lo principal es ejercer esa vida divina, 
ejercer el don de sí, y éste, en la vida del hombre corriente, co- 
mienza con el amor a otra persona visible, al prójimo, al próxi- 
mo. Un don de sí real, no de palabra —como él dice— sino de 
verdad (cf. 3,18), comienza con el don de sí a otra persona visible 
que necesita de nuestro ser. Por eso desconfía de aquel que dice 
amar sólo a Dios y escribe: «Aquel que dice que ama a Dios a 
quien no ve y no ama a su hermano a quien ve, es un mentiroso, 
porque, ¿cómo puede amar a Dios a quien no ve sin amar al 
hermano a quien ve?» (4,20). Lo que le importa a Juan en pri- 
mer término no es el objeto del amor sino que se realice, pot- 
que por su fuente el amor es divino, ya que el hombre que prac- 
tica un amor, un don de sí por más pequeño que sea, ejerce la 
vida divina que está en él (cf. 4,7). Así se comprende ese salto 
lógico que hace Juan en su carta varias veces cuando dice: «Si 
Dios nos amó, así también nosotros...» y, cuando esperábamos 
que dijera: también nosotros debemos amar a Dios, concluye: 
<... nosotros también debemos dar la vida por nuestros hermanos» 
(4,11; 3,16). 

Así se explica el hecho del mandamiento de Cristo, según 
el Evangelio de Juan. Cuando le preguntaron a Jesús acerca del 
principal mandamiento, ya insinuó que, al mismo tiempo que el 
amar a Dios, había otro mandamiento de la misma categoría, que 
era amar al hombre (cf. Mt 22,34-40). Pero en el momento en 
que nos deja su testamento, es decir, en que nos va a decir lo 
esencial antes de volverse al Padre, la víspera de su pasión (y 
Juan nos lo señala muy especialmente), va a darnos su mandamien- 
to: es el mandamiento propio del Verbo que viene del interior 
de Dios, y nos va a dar la orientación para toda la existencia a 
partir de la revelación esencial que nos trae. Y ¿qué nos dice 
su mandamiento? «Que os améis unos a otros como yo os he 
amado» (Jn 13,34-35; 15,12-13; cf. 13,13-14). Parece una insig- 
nificancia, porque estamos habituados a contar con esa posibili- 
dad de la vida de Dios en nosotros. Este hábito indica que el 
hombre tiene corrientemente esa posibilidad porque Dios se la 
dio; pero no indica que ella sea natural. Comprendemos entonces 
que todo amor que el hombre ejerce para con su hermano, gra- 
cias a ese don que Dios ha dado a todos los hombres por encima 
E 
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del tiempo, por más sencillo que sea, es de origen divino y por 
lo tanto sobrenatural en sí mismo y conducente a la vida eterna ?. 

Pero además comprendemos también que no solamente la 
fuente de ese amor existente entre los hombres es divina, sino 
que su objeto es siempre Dios. Porque si Dios ama sin medida 
a cada uno de nosotros hasta el punto de sufrir nuestro sufri- 
miento y compartir nuestra muerte, lo que hacemos a cada uno 
de los hombres, Dios lo recibe sin que se pierda absolutamente 
nada, ya que nos ama sin medida. Así, no sólo la fuente de todo 
amor real entre los hombres es Dios, vida divina en el hombre, 
sino que el objeto de todo amor real entre los hombres es el mis- 
mo Dios, tanto como la persona a quien se ama. 

Así podemos volver a la concepción del juicio final que pre- 
senta Cristo en el Evangelio de Mateo: Dios va a juzgar a todos 
los hombres según el ejercicio que hayan hecho del don de sí, 
del amor real, desde el principio de la humanidad hasta el fin de 
ella. ¿Por qué? Porque ese don es la vida divina en el hombre, 
es el poder que Dios le ha dado al ser humano y según ese poder 
Dios va a juzgar a todos los hombres. 

De lo dicho hasta aquí podemos concluir que la revelación es 
tanto la revelación de Dios como la revelación de lo que sucede 
en la humanidad *, Por lo mismo Pablo llama a la revelación cris- 
tiana conocimiento del misterio, y misterio tiene en Pablo la 
significación de un plan de Dios, oculto pero universal en su 
operación, que recorre toda la historia *. Ese plan de amor, cen- 
trado en la encarnación y en la redención históricas de Cristo, tie- 
ne como dos planos. En uno de ellos, la encarnación y la reden- 
ción actúan desde el comienzo de la humanidad hasta su fin. En 
otro plano, el conocimiento de ese plan de amor, de ese misterio 
operante que es la encarnación redentora, actúa sólo desde que 
Cristo vino a la historia humana. 

Leamos sobre esto dos textos centrales de Pablo. El primero 
se refiere al plano en que la gracia de la encarnación redentora 
supera todo tiempo: «Por un hombre entró el pecado al mundo, 


2 «El hombre cristiano... recibe las primicias del Espíritu, las cuales lo 
capacitan para cumplir la ley nueva del amor... Esto vale... también para 
todos los hombres de buena voluntad, en cuyo corazón obra la gracia de 
modo invisible» (GS 22). Ver, al fin del capítulo I, la nota 1, pp. 48ss. 

3 «La fe todo lo ilumina con nueva luz y manifiesta el plan divino sobre 
la entera vocación del hombre» (GS 11). 

4 «El hombre llega por la fe a contemplar y saborear el misterio del 
plan divino» (GS 15). 
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y por el pecado la muerte, y así la muerte pasó a todos los hom- 
bres, porque todos habían pecado... Pero no ocurre con el don 
lo que ocurrió con el pecado. Porque si por el pecado de uno 
murió la muchedumbre, mucho más la gracia de Dios y el don 
conferido por la gracia de un solo hombre, Jesucristo, se difundie- 
ron copiosamente sobre la muchedumbre. Y no ocurre con el don 
lo que ocurrió con las consecuencias del pecado de uno solo, por- 
que del pecado de uno solo resultó el juicio para condenación, 
mientras que el don, y después de muchas transgresiones, resul. 
tó la justificación. Así, si por el pecado de uno solo, es decir, por 
obra de uno solo, reinó la muerte, mucho más los que reciben 
la abundancia de la gracia y del don de la justicia reinarán en 
la vida por obra de uno solo, Jesucristo. Por consiguiente, como 
por el pecado de uno solo llegó la condenación a todos, así tam- 
bién por la justicia de uno solo llega a todos la justificación de la 
vida... Allí donde abundó el pecado, la gracia fue más abundan- 
te todavía» (Rom 5,12-20). 

El segundo se refiere al plano que comienza históricamente 
con la encarnación redentora y continúa a partir de allí en la 
historia: la participación en el misterio gracias a la revelación: 
«Pablo, apóstol de Jesucristo por la voluntad de Dios, a los san- 
tos y fieles de Jesucristo en Efeso, sea con vosotros la gracia y 
la paz de parte de Dios nuestro Padre y del Señor Jesucristo. 
Bendito sea Dios nuestro Padre y del Señor Jesucristo, que en 
Cristo nos bendijo con toda bendición espiritual en los cielos... 
según la riqueza de su gracia que superabundantemente derramó 
sobre nosotros dándonos un conocimiento y una sabiduría per- 
fectos. Con éstos mos dio a conocer el misterio de su voluntad, 
conforme a su plan que se propuso realizar en Cristo en la pleni- 
tud de los tiempos, recapitulando todas las cosas, las de los cielos 
y las de la tierra, en él... Ya habéis oído la gracia que Dios me 
dispensó en beneficio vuestro, cuando por revelación se me dio 
a conocer el misterio del que os acabo de hablar. Leyendo eso ha- 
béis podido daros cuenta de mi conocimiento del misterio de 
Cristo, que no fue dado a conocer a las generaciones pasadas de 
- los hijos de los hombres, pero que ahora ha sido revelado a sus 
santos apóstoles y profetas por el Espíritu: que son los gentiles 
coherederos y miembros todos de un mismo cuerpo, copartícipes 
de las promesas por Cristo Jesús, según la buena noticia cuyo mi- 
nistro fui hecho yo por el don de la gracia de Dios. A mí, el me- 
nor de todos los santos, me fue otorgada esta gracia de anunciar 
a los gentiles la incalculable riqueza de Cristo, y darles luz acer- 
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ca de la economía del misterio, oculto desde los siglos en Dios... 
conforme al plan eterno que él ha realizado en Cristo Jesús nues- 
tro Señor. Por eso doblo mi rodilla ante el Padre, de quien pro- 
cede toda paternidad en los cielos y en la tierra, para que según 
los ricos tesoros de su gloria os conceda ser poderosamente forta- 
lecidos en el hombre interior por su espíritu, que habite Cristo 
por la fe en vuestros corazones y que, arraigados y fundados en 
la caridad, podáis comprender en unión con todos los santos, la 
anchura, la longitud, la altura y la profundidad, y conocer la ca- 
ridad de Cristo que supera toda ciencia, para que seáis llenos 
de toda plenitud de Dios. Al que es poderoso para hacer... más 
de lo que pedimos o pensamos, en virtud del poder que actúa en 
nosotros, a él sea la gloria en la Iglesia y en Cristo Jesús, en to- 
de las generaciones, por los siglos de los siglos. Amén» (Ef 1, 1-10; 
EA a 

El mensaje no es, por lo tanto, un mensaje ahistórico: es 
esencialmente histórico en el sentido en que nos hace conocer a 
Dios amando, o sea actuando en la humanidad, y a la humanidad 
actuando con Dios aunque no lo sepa*?. Además, conocemos el 
mecanismo, diríamos, de esa acción de Dios en la humanidad, 
que es el amor*. No solamente sabemos vagamente que Dios 
tiene un plan de salvación, sino conocemos cómo ese plan actúa. 
Eso es, en síntesis, la fe de la Iglesia, porque ése es el mis- 
terio de Cristo. Creer en Cristo —según esta fórmula perfecta 
sacada del libro de Jaime Díaz, El amén de la misa— «es, ante 
todo, una entrega personal al Hijo de Dios, en quien plugo al 
Padre revelarnos el misterio escondido. Es, por consiguiente, 
aceptación de todo el plan salvador de Dios, de su voluntad para 
nosotros, de la caridad como suprema ley». Eso es en efecto el 
mensaje que recibimos, eso es, en síntesis, todo el misterio, no 
una parte, no un capítulo, no un tratado de él, sino todo. 

Así pues, gracias a ese conocimiento y sabiduría perfectos, 
como los llama Pablo, la Iglesia es como la conciencia de la huma- 
nidad, es decir, la humanidad cuando llega al pleno conocimiento 
de lo que está ocurriendo en ella”. Por ello la Iglesia es, como 


dE s Ago eso orienta la mente hacia soluciones plenamente bunzanas» 
6 «(Cristo) nos enseña que la ley fundamental de la perfección humana 
y, por tanto, de la transformación del mundo, es el mandamiento nuevo 
del amor» (GS 38). 
7 «Ciertamente predicamos una sabiduría... pero no una sabiduría de 
este siglo (es decir que tenga su fuente en las realidades creadas)..., sino la 
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veíamos, en cierto sentido toda la humanidad, la congregación 
del género humano, al igual que lo que hay de consciente en nos- 
otros representa todo nuestro ser 3, 

La totalidad de los dogmas de la Iglesia no son mágicas 
fórmulas de pase para la salvación, sino la explicitación de esta 
revelación central, que es al mismo tiempo revelación de Dios y 
revelación del hombre, acceso al misterio divino y acceso al mis- 
terio de la humanidad y de la historia ?. 


Pero por lo menos los sacramentos, se dirá, añaden a ese 
saber la exclusividad de medios eficaces de gracia y salvación. 
Gracias a ellos, parecería que el cristiano se enfrenta con la hu- 
manidad no sólo como aquél que sabe sino además como aquél 
que recibe la gracia, o por lo menos, como aquél que la recibe 
abundantemente. 

Sin embargo, recordemos algunos datos de la teología más 
tradicional de la Iglesia. Sabemos que los sacramentos no son la 
única manera por la que Dios da su gracia. Sabemos, por la mis- 
ma teología sacramental, que, correspondientemente a los sacra- 
mentos visibles, hay sacramentos de deseo. El bautismo puede 
ser un bautismo sacramental, es decir, recibido mediante el signo 
visible instituido por Cristo, y puede ser un bautismo de deseo 
para los que no pueden por alguna razón recibir el signo sacra- 
mental. Los tales reciben entonces la gracia de Dios sin el signo, 
directamente, por decirlo así, del corazón de Dios al corazón del 
hombre, como respuesta divina a una buena voluntad, que él mis- 
mo puso en ellos. El principio de toda la teología de la gracia de 
que «Dios no niega su gracia al que hace lo que está de su parte», 
es también válido en toda la teología de los sacramentos. 

Llegados a este punto en la teología de los sacramentos de 


sabiduría de Dios en el misterio, que estaba escondida, pero predestinada 
por Dios para nosotros. Recibimos el Espíritu... para que sepamos la gra- 
cia que Dios nos dio» (1 Cor 2,6-11). 

8 El cristiano vive entre dos «manifestaciones» o epifanías: la de la gra- 
cia de Dios Salvador y la de la gloria de Dios Salvador (cf. Tit 2,11-13). Gra- 
“cias a ese misterio que poseemos, nuestra función equivale para Dios a ser 
«alabanza de su gloria», por haber esperado la realización de esta gloria 
antes de que ésta llegara a su epifanía (cf. Ef 1,6.11-12). Los cristianos tie- 
nen el convencimiento de que las cosas «llegan a su plenitud» en ellos. 
Cuando Lucas comienza su Evangelio escribiendo «las cosas que en nosotros 
se cumplieron» (Lc 1,1), este último verbo significa también «se completa- 
ron», «llegaron a su perfección». 

9 «Cristo... en la misma revelación del misterio del Padre y de su amor, 
manifiesta plenamente el hombre al propio hombre» (GS 22). 
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deseo, tenemos lógicamente que guardarnos de minimizar su am- 
plitud y su eficacia. En efecto, como los miramos a partir de la 
Iglesia, a partir de los sacramentos plenamente tales, el mismo 
término de sacramentos de deseo les hace cobrar un aspecto de 
medios extraordinarios para situaciones excepcionales y, por su- 
puesto, inferiores en eficacia a los que los cristianos usan nor- 
malmente. 

Sin embargo, no es así. Por de pronto no hay que pensar que 
el bautismo de deseo es sólo el deseo de un hombre que ya cre- 
yó en la Iglesia y que murió sin haber tenido tiempo o medios 
de ir a bautizarse. La teología siempre ha comprendido que el 
bautismo de deseo es una realidad mucho más amplia, es decir; 
una aceptación de Dios aun sin conocer a la Iglesia. No debe ofus- 
cárnos ese término de deseo como si fuera solamente el deseo 
del agua bautismal: se trata de una respuesta mucho más gene- 
ral a Dios. Sabemos lo mismo, además, de otros sacramentos. 
La contrición, cuando no se puede recibir la absolución, basta 
para recibir la gracia del perdón. Y esa contrición no solamente 
se da dentro de la Iglesia visible en aquél que no puede ir física- 
mente a confesarse, sino que es una expresión, mucho más gene- 
ral, de que «al que hace lo que está de su parte Dios no le niega 
su gracia» y su perdón. Lo mismo ocurre con la comunión espi- 
ritual, etcétera. 

En otras palabras, si para el cristiano el que la gracia de Dios 
pase por los sacramentos de deseo es algo excepcional, para la 
humanidad es la situación normal. Así actúa la gracia de Dios 
en la vida cotidiana de la humanidad. Los sacramentos de deseo 
no son más que las mil expresiones de la buena voluntad del 
hombre que encuentran eco en Dios, del mismo Dios que es el 
origen y el objeto de esta misma buena voluntad ”. 

K. Rahner observa, por otra parte con mucha razón, que no 
existe motivo teológico alguno para pensar que la gracia recibida 
en esa forma sea menor que la que el cristiano recibe en los sa- 
cramentos de la Iglesia '!. Y si se quiere evitar el hablar de «can- 
tidad» en este terreno de la gracia, digamos que no hay razón teo- 


10 «¿No siempre se requiere (para la salvación) que se esté de hecho in- 
corporado a la Iglesia como miembro, sino que se requiere que por lo me- 
nos se le esté unido por el deseo o el propósito, aunque tampoco es necesa- 
rio que ese deseo sea explícito» (carta del Santo Oficio a monseñor Cushing, 
arzobispo de Boston: cf. La foi catholique. Textes doctrinaux du Magistere 
de VEglise, m. 505). 

11 Véase Karl Rahner, Escritos de teología, 11 115s. 
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lógica alguna para pensar que el hombre que vive en la atmósfera 
normal de los sacramentos de deseo se vea desfavorecido en su 
camino a la salvación ”. 

Más aún, todas las razones teológicas, comenzando por la se- 
riedad del plan salvífico universal de Dios, nos llevan a evitar 
esa minimización. El Concilio Vaticano 11 es, además, formal en 
este punto: «Debemos creer que el Espíritu Santo ofrece a todos 
la posibilidad de que, en la forma que Dios conoce, se asocien a 
este misterio pascual» (GS 22) que es nuestra salvación en Cristo. 

Precisamente, la frase del Concilio mos permitirá responder 
a la pregunta que surge aquí espontánea, como en el capítulo pa- 
sado: ¿Cuál es la diferencia entonces entre recibir directamente 
de Dios la gracia con que poder amar y salvarse, y recibirla me- 
diante los sacramentos plenos de la Iglesia? 

Es la misma que allí señalábamos, la misma que nos muestra 
el Concilio: la gracia que pasa por el sacramento de deseo, sólo 
Dios la conoce. Pasa misteriosamente al hombre. En cambio, el 
sacramento no sólo confiere la gracia al cristiano, sino que se 
la significa. Se la hace conocer. El cristiano, en efecto, por su 
esencia, por su misión, es el que sabe, el que conoce la realidad 
oculta del regalo de Dios, lo que verdaderamente pasa sin que 
los hombres lo sepan. 

Para eso quiso Dios que tuviera la fe en general y los sacra- 
mentos en particular. Con ambos no adquiere el cristiano el mo- 
nopolio de la gracia (que también llega, y abundante, a los demás) 
sino el de conocerla, el de vivirla conscientemente. No es extra- 
ño, entonces, que el término sacramento no sea otra cosa que 
la traducción latina de una palabra clave de Pablo en griego: 
misterio. En efecto, tanto por la fe como por los sacramentos el 
cristiano entra en posesión de ese secreto que permanece miste- 
rioso, pero no ineficaz, para el resto de la humanidad. 


Con los elementos reunidos hasta aquí podemos tratar de 

hallar la síntesis entre las dos líneas de pensamiento sobre la 
salvación que encontrábamos en el Nuevo Testamento. 

| Efectivamente, nos sorprendía ver que si en el texto citado 


12 Así ha de entenderse la frase de Pablo con la que explica que, desde 
el punto de vista de la justificación, el ser judío no es privilegio con res- 
pecto al no-judío: «Dios no hace acepción de personas» (Rom 2,11). La tra- 
ducción de esta afirmación clave, teológicamente hablando, es: «Dios no 
da ventajas a nadie». Sobre este punto véase al fin del capítulo la nota 3: 
«¿Es un privilegio ser cristiano?», p. 82ss. 
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de Mateo la salvación se atribuía al amor, en el texto de Marcos 
parecía atribuirse a otra cosa, esto es, a la fe y al sacramento. 
Pero después de lo que hemos visto tenemos que concluir que fe 
y sacramentos no designan otra realidad, sino la misma (esto es 
el amor) vivida a la manera cristiana o sea en posesión de su 
misterio. 

La obligación de la Iglesia no es, pues, otra que la obligación 
del amor. Y si cada uno da el ser que tiene, el cristiano, al dar 
el suyo, de verdad, tiene que incluir lo que es, es decir, su conoci- 
miento del misterio a través de la fe y de los sacramentos. 

Que este saber sea un factor poderoso de amor, lo veremos 
mejor en el capítulo próximo. Pero con lo visto en éste tenemos 
bastante para hacer una importante rectificación a la ¿imagen que 
frecuentemente tenemos de las relaciones entre la Iglesia y el 
resto de la humanidad. En esa imagen, la humanidad aparece 
caminando por un camino errado que no lleva de por sí a la sal- 
vación. Son únicamente los creyentes los que, por un privilegio 
de Dios, han encontrado el verdadero camino, que, jalonado por 
la fe y los sacramentos, si bien los separa de los demás, los lleva 
a la salvación. 

Lo que acabamos de ver nos obliga a rectificar esta imagen. 
Todos los hombres, a menos que retrocedan por mala voluntad, 
marchan por el mismo camino, y éste conduce a la salvación: es 
el don de sí en el amor. Sólo que en esa marcha común de la hu- 
manidad, orientada por una ley que Dios ha puesto en el corazón 
de los hombres, hay quienes saben, por revelación de Dios, algo 
que a todos interesa: el misterio de esa marcha Y. 

Y lo que saben, lo saben para contribuir con ello a la marcha 
común. ¿En qué consiste concretamente esa contribución? Ese 
es el tema del capítulo próximo. 


13 «La Iglesia... avanza juntamente con toda la humanidad, experimenta 
la suerte terrena del mundo y su razón de ser es actuar como fermento y 
alma de la sociedad...» (GS 40). 


TEMAS ABIERTOS PARA DISCUSION 


a) ¿Le parece a usted correcto distinguir dos formas de obtener la 
salvación: una objetiva (mediante la fe y los sacramentos) y otra subjeti- 


va (en la que Dios tiene en cuenta las intenciones ocultas de los hom- 
bres)? 


— Á pesar del cambio radical de imágenes de la Iglesia que 
significa el capítulo, suele permanecer la idea de que la salvación en 
los cristianos viene de que objetivamente hacen lo que deben ha- 
cer (siguen el camino trazado por Dios y utilizan los medios dispues- 
tos por él), mientras que la de los no-cristianos se realiza, a pesar 
de lo que objetivamente hacen, por el hecho de que aun cuando 
hacen lo que está mal (por ejemplo, volverse a casar, no asistir a 
misa), tienen interiormente una intención buena, que Dios ve. En 
cambio, la reflexión notará que existe para todos una salvación ob- 
jetiva que consiste en practicar el amor. La construcción del mundo 
en el amor es la única y común obra objetiva capaz de poner al hom- 
bre en relación con la salvación. Sólo que, por supuesto, Dios tanto 
en el no-cristiano como en el cristiano tiene en cuenta las intencio- 
nes que sólo él conoce. El pensar que la salvación del no-cristiano 
se realiza por caminos desconocidos hace imposible una Iglesia 
basada en el servicio y la vuelve, aun sin quererlo, Iglesia-conquista. 


b) ¡Qué hacer con, o qué decir a la persona que pregunta por qué 
tendría que hacerse cristiana si ya sacrifica su vida por los demás? 


— La pregunta tiende a conplementar la anterior. Si la obra ob- 
jetiva necesaria y suficiente para la salvación es la construcción del 
mundo en el amor, ¿ello significa que «dejamos tranquilo» al que 
ya se ocupa de ello? ¿Qué podemos decirle para mostrarle que hay 
un paso más que dar? Con ello se intenta ver hasta qué punto se ha 
comprendido la función de la fe y de los sacramentos con relación 
al amor, y no directamente a nociones como salvación, perfección, 
superioridad, etc. Las respuestas mostrarán si se asocian con la res- 
ponsabilidad, es decir, con una inédita posibilidad de amor. Esto pre- 
para el tema del capítulo siguiente. Y se plantea generalmente el 
tema al que responde la nota ¿Es un privilegio ser cristiano?, que 
figura al tin del capítulo. 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. ¿EXISTE UNA ANTROPOLOGIA CRISTIANA? 


Bajo la relación revelación-antropología se plantean una se- 
rie de problemas de alguna manera tratados por el Concilio Va- 
ticano 11, sobre todo en su Constitución Pastoral sobre la Iglesia 
en el mundo actual. Desearíamos ofrecer aquí al lector una visión 
sintética de este encadenamiento de cuestiones. 

El punto de partida está dado por el divorcio existente entre 
fe y vida en el mundo. El Concilio ha indicado expresamente que 
dicho divorcio no es cristiano: «El divorcio entre fe y la vida dia- 
ria de muchos debe ser considerado como uno de los graves erro- 
res de nuestro tiempo» (GS 43). Esta problemática ha surgido 
frente a un mundo «desacralizado». Desacralizado en un sentido 
profundo. El hombre, en efecto, ha tomado conciencia de su poder 
de construirse como hombre (antropogénesis). El nuevo estilo de 
crítica a la religión se sitúa, pues, a este nivel de la antropogéne- 
sis: la crítica de Marx de una religión máscara del miedo, sostén 
de una situación de explotación del hombre por el hombre; la 
crítica de Nietzsche de la religión como máscara de la debilidad 
de la voluntad de dominación; la crítica de Freud de una religión 
neurótica ligada a la figura del padre. 

El gran vidente de esta nueva situación ha sido el teólogo 
protestante Bonhóffer, quien sostuvo que una crítica de la reli- 
gión como debilidad y alienación del hombre es condición indis- 
pensable para la fe de nuestro contemporáneo. Su temática ha 
sido retomada por toda una serie de teólogos protestantes y ca- 
tólicos, y ha culminado con la corriente actual de Death of God, 
de la «muerte de Dios». Sin duda es ésta una cuestión mayor de 
la literatura teológica contemporánea por su trascendencia pas- 
toral. 

La Constitución sobre la Iglesia en el mundo actual nos dice: 
«Cristo, el nuevo Adán, en la misma revelación del misterio del 
Padre y de su amor, manifiesta plenamente el hombre al propio 
hombre y le descubre la sublimidad de su vocación» (GS 22). 
Es ésta una de las ideas claves de la constitución: Dios al reve- 
larse como amor revela también al hombre su íntima condición. 
Todo enunciado teológico, es decir, todo aquello que es afirmado 
de Dios, es al mismo tiempo un enunciado sobre el hombre. 
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He aquí, pues, una primera respuesta dada por el Concilio 
al problema presentado por ese divorcio entre fe y existencia 
humana, Consecuente con esta afirmación, la misma Constitu- 
ción nos ofrece una perspectiva sobre el hombre: una visión del 
mismo. Todo el capítulo primero trata de la dignidad de la per- 
sona humana, constitución del hombre, dignidad de la inteli- 
gencia de la verdad y de la sabiduría, grandeza de la libertad, dig- 
nidad de la conciencia moral, etcétera. 

Esto nos conduce al segundo eslabón de nuestra cadena. De 
la afirmación anterior del Concilio, ¿es lícito inferir la existencia 
de una antropología cristiana, de una teoría cristiana del hombre? 
O sea, la revelación ¿ofrece al creyente una imagen acabada del 
hombre, una ciencia del hombre? ¿Hace la revelación de sus 
adeptos seres «superiores» en este aspecto? Al margen de los 
que buscan penosamente sobre el misterio de su ser, ¿estarían 
los cristianos pertrechados de una ciencia revelada? 

Es innegable que cierto tono «un tanto triunfalista» y magis- 
terial de la constitución da pie para una interpretación en este 
sentido. Interpretación que, a nuestro juicio, no es exacta. 

La revelación no nos da una antropología como tampoco nos 
ofrece una cosmología. Ciertamente que la Biblia posee una con- 
cepción del hombre. Mejor dicho, diversas concepciones del hom- 
bre, según las épocas en que fueron redactados sus libros y según 
las corrientes de pensamiento a las que pertenecía. Pero esa an- 
tropología, esa concepción del mundo, no es un dato revelado. 
Lo que la revelación, en definitiva, nos dice es que el hombre tal 
como aparece en el curso de la historia está llevado por el amor 
de Dios que no se arrepiente jamás del don de su amor. 

-«La historia pecadora de la humanidad muestra que el amor 
de Dios por el hombre pecador es un amor que libera y perdona. 
Y la vida humana de Jesús revela que la sola respuesta adecuada 
al amor de Dios es un amor radical por el hermano, un amor tan 
radical y absoluto que es de por sí testimonio de ese amor de 
Dios por el hombre» !. 

Esta revelación se expresa a través de una antropología. Di- 
remos más, parafraseando un pensamiento patrístico: la revela- 
ción «esperó» que la experiencia humana hubiese crecido y ma- 
durado suficientemente como para poder ser «el alfabeto de Dios». 


1 Schillebeeckx, «Foi Chrétienne et attente terrestre», en Schéma XIII. 
Commentaires (Tours), 147. 
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Pero este «alfabeto» es el mismo hombre tal como se desarrolla 
en el curso de la historia. 

La revelación, pues, no nos enseña una antropología caída del 
cielo. Ella nos ilumina sobre el sentido de nuestra existencia. 
Desde este ángulo debemos reconocer que el cristiano posee una 
luz de la que carece el no-creyente?. Por eso podemos hablar 
con verdad de un sentido cristiano de la vida; pero no podemos 
hablar estrictamente de una antropología cristiana. 

«El cristiano no posee, pues, una antropología humana sepa- 
rada. En cuanto cristiano él sabe que el hombre —tal cual es— 
está asumido en el misterio del amor gratuito de Dios. Así pues, 
el misterio del hombre es, en su profundidad última, el misterio 
mismo de Dios visto en sus reflejos humanos. A medida que la 
historia se desarrolla, el hombre descubre las dimensiones de su 
ser. Á cada etapa nueva de este descubrimiento de sí mismo, es- 
pera la luz del único dato revelado, y en cada dimensión nueva 
así descubierta integra un amor por los hombres sostenidos en su 
radicalidad por el amor divino absoluto y gratuito. En cuanto a 
la antropología, ésta será construida en su estructura formal por 
las experiencias terrestres de la humanidad de los cristianos y 
de los no-cristianos. La revelación, por su lado, nos invita cada 
vez, a cumplir nuestra misión de amor en el espacio de esta an- 
tropología» ?. 

Esta reflexión nos lleva al tercer eslabón en nuestro esfuer- 
zo de síntesis. En efecto, la posición expuesta en el párrafo ante- 
rior, ¿no trae consigo una reducción exagerada de la revelación? 
¿No trae consigo un relativismo, tanto doctrinal como moral? 

El esclarecimiento de esta cuestión, o por lo menos un plan- 
teamiento exacto de la misma, posee una importancia mayor en or- 
den a la transmisión de la fe. Por eso nos la formulamos. 

Es evidente que la imagen del hombre evoluciona vertigino- 
samente en este siglo. La revolución industrial, la técnica, Marx, 
Freud, Einstein, etcétera, etcétera, la han transformado profun- 
damente. Ninguna de las representaciones básicas que el hombre 
se hacía de sí mismo ha permanecido en pie. Es evidente, tam- 
bién, que la fe estuvo expresada dentro de una concepción hoy 
abandonada del hombre. Tanto en la Biblia como en el magis- 
terio. El famoso conflicto «ciencia-fe» tiene su vigencia precisa- 


2 Esta luz ¿convierte al cristiano en un privilegiado, en un aristócrata? 
Para un tratamiento del problema cf. nota 3 de este mismo capítulo, p. 82. 
3 Schillebeeckx, op. cif., 147. 
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mente por el poder que la ciencia posee de transformar la imagen 
del hombre y del universo. 

El cristiano y especialmente el católico han estado a la retran- 
ca de ese progreso. Han sido más bien sujeto pasivo que activo. 
Y aquellos cristianos que marcharon al paso firme del progreso 
no lo hicieron, muchas veces, sin dificultades con las autoridades 
religiosas. 

El conflicto ciencia-fe fue (¿es?) un proceso doloroso de pu- 
rificación por el que ha pasado el cristianismo contemporáneo. 
Y ese proceso ha llevado consigo ése como repliegue de la reve- 
lación. Muchas cosas que se creyeron inmutables, muchas enseñan- 
zas que parecían pertenecer al depósito de la fe se corrieron «ca- 
llandito» al rubro relativo de «vehículos» de la fe. Y todo esto 
en un trayecto de tiempo muy corto. 

Este proceso provoca en la Iglesia católica «oleadas» de temor. 
Este avance no se hace en una marcha serena, sino a tirones, 
con fuertes tensiones de derecha y de izquierda. Quizá todavía 
no estamos maduros en la fe para verla sin temor sometida a la 
«angustia de nuestro tiempo». Salimos de un invernadero y nos 
cuesta aceptar que nuestra fe vive en medio de este siglo, en 
plena ciudad de los hombres. La sensación de relativismo o reduc- 
ción de la revelación proviene quizá de un primer contacto con 
el aire fuerte de nuestro mundo, con «las alegrías y las esperan- 
zas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiempo, 
de los pobres sobre todo y de aquellos que sufren...» (GS 1). 

Proviene quizá de una primera etapa de purificación que debe: 
ser seguida por otra de construcción. 

Y esto nos deja en el último eslabón de nuestro esfuerzo de 
síntesis. Ese repliegue de la fe es un momento, una condición 
para una fe enraizada en la vida. La forma, de que la Palabra de 
Dios permanezca actual y poderosa. El trabajo mismo del Espíritu. 

Si el cristiano está en la misma búsqueda de todo hombre, si 
la revelación no le da sino una iluminación sobre el sentido de 
la existencia, deberá expresar su fe en esa búsqueda común. Pre- 
cisamente porque la fe ya no puede ser profesada a través de una 
“imagen abandonada del hombre y de sus relaciones con el cos- 
mos, el cristiano se encuentra ante la urgencia ineludible de 
encarnarla en su mundo, a través de sus interrogantes y de sus 
esperanzas. Pero esto es posible únicamente a condición de que 
el cristiano haya hecho antes acto de pobreza y haya muerto a 
una expresión que no es la de «su vida en el mundo». 

El cristiano se encuentra, entonces, frente a la cuestión si-- 
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guiente: ¿Cómo expresar ese don de sí (radical y absoluto que no 
halla su consistencia sino en el don del amor de Dios definitivo y 
perdonador) en nuestro mundo, en nuestra circunstancia? 

Y advierta el lector que de nuevo la fe vuelve ahora a expre- 
sarse a través de una concepción del hombre también precaria y 
caduca. Nuestra tarea no es definitiva, sino provisoria. Quizá un 
mundo mucho más cambiante nos haya hecho, al respecto, más 
veraces. Quizás a nosotros nos resulte más fácil aceptar lo tran- 
sitorio de nuestro trabajo, porque vivimos una humanidad que ha 
tomado un tren de alta velocidad. 

Pero esa tarea provisoria es esencial. Sin ella no hay fe. Una 
fe que no se encarna se evapora: desaparece. Simplemente no 
existe. La encarnación es la ley primera de la revelación. Dios se 
manifestó a través de un pueblo concreto, de una antropología, 
y luego se entregó plenamente en un hombre perfectamente ins- 
crito en la historia y en la geografía. El mundo creerá en una fe 
encarnada en el hoy. No en una fe que se refugia en un espiri- 
tualismo abstracto e inoperante. Ni en una fe unida a otras con- 
cepciones del hombre. 

De este modo se efectúa la transmisión de la fe de genera- 
ción en generación. Y de este modo la grandeza de la palabra se 
nos revela a través del progreso del mismo hombre. A medida 
que la humanidad crece y madura, es capaz de encarnar mejor 
el don de Dios. Y de ese modo el trabajo de todo hombre por 
hacer un tipo de humanidad y de universo más humano y fra- 
ternal colabora a la «...revelación de un misterio envuelto, en 
el silencio de los siglos eternos, pero hoy manifestado...» 
(Rom 16,26). 


2. ¿CUAL ES LA LINEA DIVISORIA 
ENTRE MAGIA Y MISTERIO CRISTIANO? 


La visión de la Iglesia presentada en este capítulo concibe la 
fe y los sacramentos como expresiones del misterio de Dios reve- 
lado a los hombres. 

Pero no cabe duda que esta concepción choca, si no con la 
teoría, por lo menos con numerosas prácticas, populares las más, 
pero también cultas, en que la fe y el sacramento aparecen en 
un contexto muy diferente. 

Como se verá en una nota posterior, ello no podía ser menos 
si se vivía el cristianismo en un régimen de cristiandad. Al pasar 
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de un cristianismo de conversión, en el que la revelación de Dios 
interpela la libertad, a un cristianismo masivo, las fórmulas de 
la fe como las de los ritos tienden a simplificarse e inmediatizarse. 
La simplificación, típico producto masivo, las hace aparecer como 
poseedoras de un valor reconocible en su exactitud material. 

El inmediatismo se advierte en la tendencia a atribuir a esas 
fórmulas un efecto automático, esto es que alcanza su eficacia sin 
pasar por el poder creador de la libertad. 

ora bien, en esta concepción no sólo sacramentos sino 
ante todo y sobre todo la fe entran a formar parte de las acti- 
tudes de tipo mágico. ¿Por qué? 

La magia, reducida a sus elementos esenciales, consiste en 
la búsqueda de una eficacia que supera el poder del hombre, 
y ello por el recurso a poderes superiores que se trata de hacer 
actuar en determinado sentido mediante gestos simbólicos. Así 
éstos, asumiendo el poder sobrehumano, pero controlados no 
obstante por el hombre mediante su simbolismo, producirán inme- 
diatamente su efecto. Tanto más automáticamente cuanto que su 
eficacia no es la humana y vulgar propia del acto concreto rea- 
lizado. 

Si se trata de producir la muerte de un enemigo, recurrirá al 
conjuro con lo que la acción trivial se conectará con el poder su- 
perior. De ese conjunto de gestos y palabras se espera, en efecto, 
un resultado automático, desproporcionado con la acción realizada, 
pero controlado por el simbolismo de ésta. 

Ahora bien, esto que aparece así, en forma burda, en el hom- 
bre primitivo, se transfigura pero no desaparece en niveles más 
desarrollados de la existencia, porque constituye un dinamismo 
profundo. Y así tiende a reaparecer, aunque bajo formas más su- 
tiles, aun dentro del cristianismo. 


1. Enel caso de la fe, el deseo de llegar a fijar ese mínimo 
que puede y debe ser exigido a las grandes masas, ha llevado a 
actitudes equivalentes a las mágicas, aunque se den revestidas 
de un buen ropaje teórico. Es útil, y aun imprescindible, detec- 
tarlas. 4 

¿No es acaso claro que detrás de una aparente solicitud de 
«ortodoxia», entendiendo por tal la comparación exterior de lo 
enunciado con las fórmulas dogmáticas, se esconde básicamente 
una actitud de tipo mágico? Se atribuye así, en realidad, a una 
fórmula una eficacia salvífica que ella no posee. En efecto, la 
salvación viene de Dios y transforma al hombre mediante su 
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aceptación en la fe, o sea, mediante la aceptación de un conte- 
nido revelado para convertirlo en existencia. Se trata, por lo 
tanto, de un proceso creador y personal y no de la mera repeti- 
ción de algo enseñado, de la firma de un cheque en blanco para 
lo que Dios o la Iglesia quieran escribir en él. 

Con respecto a la seguridad automática de esta firma en blan- 
co, toda búsqueda de coherencia en la fe, toda crítica de solu- 
ciones hechas —y por ende insuficientes— en el diálogo con el 
mundo, aparecen como un riesgo de salvación. Otro signo de que 
su eficacia era asimilada a lo mágico. 

En esta línea de actitudes hay que poner igualmente la an- 
gustia frente a lo que podríamos llamar las fluctuaciones post- 
conciliares. Se exige con insistencia que se diga finalmente lo 
que se debe creer; que esto se distinga claramente de lo que pue- 
de ser objeto de discusión. Con esto, en el fondo, se está atri- 
buyendo a las fórmulas de la fe un valor salvífico de tipo má- 
gico, es decir, automático, impersonal y desproporcionado en 
su efecto (la salvación) con respecto a la causa (la fórmula). 

Este último elemento es característico. Cuando el cardenal 
Lercaro, comentando un célebre discurso de Pío XIT a los ju- 
ristas italianos, decía que la libertad religiosa implicaba no tanto 
respeto al error sino respeto a la verdad, estaba apuntando a una 
de las renovaciones más difíciles de la vida cristiana. Decía que 
el hombre no posee la verdad con sólo repetirla. Poseer la 
verdad y ponerse en peligro de equivocarse, es la misma cosa. 
Las matemáticas no se aprenden de memoria, sino equivocán- 
dose y corrigiéndose. Pues bien, la renovación cristiana en este 
punto pide que la fe sea una verdad cuyo efecto, la salvación, 
esté en proporción con la causa empleada: la verdad poseída, 
hecha existencia. Esto libera a la verdad dogmática de su ca- 
rácter mágico y permite aceptar y aun exigir el riesgo del propio 
pensamiento aplicado al mensaje de la fe. 


2. En cuanto a los sacramentos, todos sabemos que, por 
la utilización del gesto, constituyen el ámbito especialmente per- 
ceptible de una desviación mágica. Como este tema de la vida 
sacramental lo estudiaremos en la segunda parte de este volumen, 
no podemos detenernos en un estudio profundo de la teología de 
los sacramentos. 

Indiquemos solamente el mecanismo por el que se llega, en 
este terreno, a las actitudes mágicas. 

Que los sacramentos sean eficaces de gracia, no constituye 
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en sí nada mágico. Es eficaz un regalo acompañado de un gesto. 
Y es eficaz el mismo gesto de cariño. Nadie dirá que es magia 
el pretender que un apretón de manos confiere una amistad y la 
significa. 

Cuando el Concilio de Trento, a raíz de la controversia con 
el protestantismo, definió la eficacia ex opere operato (por la 
obra realizada) de los sacramentos, quiso expresar dos reali- 
dades íntimamente unidas: primera, que el gesto sacramental no 
era un simple recuerdo o conmemoración de un regalo obtenido 
de Dios, sino que en él ese don tenía realmente lugar; y segunda, 
que Dios daba ese regalo infaliblemente. 

Al acentuar estos dos elementos no se introducía lo mágico, 
pero se le abría el camino. Parecía como si, por un lado, Dios 
necesitara los sacramentos para poder comunicar su gracia, siendo 
así que si los sacramentos eran necesarios no era porque faltando 
ellos faltara la gracia en el mundo, sino porque sin ellos la gracia 
conferida no estaría significada. El insistir en el carácter de sig- 
nificación no niega el aspecto eficacia, sino que explica el por 
qué de los sacramentos cristianos. Quien recibe los sacramentos 
sin comprender su significado, recibirá la gracia en razón de 
su buena voluntad presumible, pero no será la gracia cristiana 
acompañada del conocimiento del misterio ?, 

En segundo lugar, la infalibilidad con que la gracia es con- 
ferida da pie para que los que buscan en la Iglesia un privilegio 
se imaginen que en el sacramento tienen un instrumento de 
gracia que pueden manejar. Como el hombre está habituado a que 
lo personal sea también variable, no puede imaginarse esa relación 
que no por ser infalible, dada sin reticencias, de una vez para 
siempre, deja de ser un gesto personal, en busca de una respuesta 
también personal. Lo infalible está ligado a lo mecánico, a lo 
automático. Y por este declive, tratándose de un mecanismo que 
no es físico, se llega al automatismo y a la impersonalidad de lo 
mágico. 

En cambio, si se consigue ver en los sacramentos gestos per- 
sonales del salvador de la humanidad, gestos por los cuales nos 
muestra su actividad en el interior de la vida de todos, y nos 
convoca a colaborar con él en esa nueva creación, habremos ten- 
dido entre sacramento y magia una línea infranqueable. 


“SC 7. 


3. ¿ES UN PRIVILEGIO SER CRISTIANO? 


La distinción occidental entre saber y ser, entre entender 
y obrar, entre verdad conocida y santidad vivida, introduce aquí 
una dificultad, generalmente expresada en términos de teología 
espiritual: la fe o los sacramentos así entendidos como correla- 
tivos de la revelación del misterio, ¿pueden todavía traducirse 
en términos de santidad, de perfección? 

Si sólo consisten en saber lo que Dios tenía escondido a los 
hombres de los siglos anteriores (cf. Ef 3,5), ¿no hay en la vo- 
cación a la Iglesia un privilegio, una perfección mayor, un moti- 
vo especial de acción de gracias a aquel que nos llamó a formar 
parte de «la sociedad de los santos en la luz»? (Col 1,12). 

En los capítulos que siguen se disipará, creemos, toda ten- 
tativa de interpretar el saber cristiano, que responde a la revela- 
ción recibida, como un privilegio constitutivo de una élite inte- 
lectual. Veremos que sólo tiene sentido concebido como la 
fuente de un servicio a los hombres para el cual hemos sido 
elegidos como «colaboradores del Señor y administradores de 
sus misterios» (1 Cor 4,1) (cf. pp. 98s sobre interpretación del 
saber cristiano, y pp. 130s sobre las exigencias de la significación 
de la Iglesia). 

Pero esto no es más que lo introductorio. Es decir, remoción 
de un obstáculo. Queda lo esencial de la dificultad, Pablo es- 
cribe a los romanos: «Por él (Cristo) recibimos gracia y aposto- 
lado» (Rom 1,5), es decir, regalo y legación, privilegio y respon- 
sabilidad. Aun reconociendo, pues, a la vocación cristiana su 
aspecto de responsabilidad, quedaría por establecer qué relación 
tienen entre sí esos dos términos o sus sinónimos. Tratemos de 
determinarlo. 

Que la vocación cristiana corresponda a una elección de la 
parte de Dios, es un dato que formaba parte de la vida diaria 
de la Iglesia primitiva. Los cristianos se sabían «escogidos», 
«elegidos» (cf. 1 Cor 1,27-28; Rom 8,33; 16,13; 1 Pe 1,1; Sant 
2,5). Y se llamaban, por lo mismo, en una acepción que no es 
exactamente la misma de hoy, «santos», es decir, según la sig- 
nificación predominante en el Antiguo Testamento, «consagra: 
dos», o sea unidos particularmente a Dios. En esta unión veían 
una prueba de amor divino y una razón para la acción de gra- 
cias. El pasaje más significativo en este aspecto podría ser el 
de la carta de Pablo a los Colosenses: «Por tanto vosotros, ele- 
gidos de Dios, sus santos y sus bienamados, revestíos de compa- 
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sión... y además, y por encima de todo, del amor que es la sín- 
tesis de la perfección. Y que con ello la paz de Cristo reine en 
vuestros corazones, porque a eso lleva la vocación que os ha 
congregado en un solo cuerpo. En fin, sed agradecidos» (Col 3 
12-15). 

Aquí se impone una observación teológica importante para 
la comprensión de lo que sigue. Para la expresión corriente del 
pensamiento cristiano, reflejado en los escritos del Nuevo Tes- 
tamento, no tenía una importancia especial el distinguir en la 
acción de gracias los motivos especiales que tienen para ella los 
cristianos del que todos los hombres tendrían si supiesen lo que 
ellos saben. Eso es lo que vemos en el texto anterior. Sólo en 
raras ocasiones agradecen particularmente a Dios lo que es par- 
ticular de los cristianos. 

En otras palabras, el cristiano que agradece a Cristo, por ejem- 
plo, el haber sido redimido, no por eso sostiene que los no-cris- 
tianos no lo sean. Simplemente el problema no se plantea, tanto 
más cuanto que los demás hombres no podrían agradecer lo que 
ignoran. Por eso mismo, es propio de los cristianos, según Pa- 
blo, el dar gracias por (= en lugar de) todos los demás hombres 
beneficiarios inconscientes de la misma gracia (cf. 1 Tim 2,2). 

Por eso queda aún pendiente nuestro problema de saber has- 
ta qué punto lo que constituye la «diferencia cristiana» lo con- 
cebía la Iglesia como una perfección suplementaria, como un be- 
neficio, como un motivo especial de agradecimiento, o sólo en 
términos de una responsabilidad asumida. En otras palabras, si 
esos dos términos de Pablo «gracia y apostolado», deben enten- 
derse al pie de la letra como una distinción real entre lo que 
todos los hombres reciben de Cristo (y que es, efectivamente un 
beneficio, una perfección, una gracia que hay que agradecer) y 
la responsabilidad que el conocimiento del misterio introduce en 
la vida del cristiano (el ser enviado para servir a otros, esto es, 
el apostolado, que no se agradecería por no ser, en sí mismo, un 
beneficio). 

En algunos pasajes Pablo trata, de una manera expresa, de 
la peculiaridad de la vocación cristiana. Así, por ejemplo, en el 
encabezamiento de la carta a Tito: «Pablo, servidor de Dios, 
apóstol de Jesucristo para promover la fe de los elegidos de Dios 
y el conocimiento (= la supergnosis) de la verdad religiosa ba- 
sado en la esperanza de la vida eterna que prometió antes de los 
siglos el Dios que no miente y que manifestó a su debido tiempo 
su palabra por la predicación que se me confió... (Tit 1,1-3). 


, 
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Aquí, como en la carta a los Efesios, la diferencia fundamen- 
tal entre la realidad cristiana y la que no lo es, aparece clara- 
mente en todos los textos que aluden a esa fase del plan de Dios 
constituida por la revelación y por el hecho de que hay hombres 
encargados de difundirla. 

Pero esta diferencia, que constituye al que recibe en cola- 
borador de lo mismo que ha recibido (cf. 1 Cor 4,1-2), es tam- 
bién concebida por Pablo en términos de una gracia que, a 
fuerza de ser abundante, desborda en un conocimiento que es 
sabiduría y prudencia totales. Así aparece en un hermoso texto 
de la carta a los Efesios. Comienza con la acción de gracias, en 
la que, como veíamos antes, no se pretende distinguir en un pri- 
mer momento lo que se ha de agradecer particularmente en 
cuanto cristianos: «Bendito sea el Dios Padre de nuestro Señor 
Jesucristo, que nos ha bendecido con toda clase de bendiciones 
espirituales... En efecto, nos eligió, desde antes de la creación del 
mundo, para ser santos e inmaculados en el amor, en su pre- 
sencia, determinando de antemano que seríamos para él hijos 
adoptivos en Jesucristo...» (Ef 1,2-5). 

Aquí aparece el plan que domina toda la historia universal 
y para el cual la creación misma es un instrumento (ver nota 
complementaria 1 al primer capítulo). Pero ese plan no es un 
designio que concierna solamente a los cristianos. Pablo wa a 
proseguir contraponiendo lo que en este plan toca a todos y lo 
que toca a la situación particular que en él ocupan los miembros 
de la Iglesia: «En él (Cristo) tenemos la redención por su san- 
gre, o sea, el perdón de los pecados según la riqueza de su gracia 
que hizo desbordar en nosotros en toda sabiduría y prudencia 
(conocimiento del mundo real, no especulativo) haciéndonos co- 
nocer el misterio de su voluntad...» (Ef 1,7-9). 

Lo que nos constituye responsables de la comunicación de 
ese mensaje, es decir, el hecho de que la gracia en nosotros se 
convirtió en mensaje para los demás, es aquí designado clara- 
mente por Pablo como una superabundancia del regalo divino 
hecho a todos. 

Es la culminación del plan de gracia y salvación de Dios que, 
a partir de ese momento y de la existencia de esa misión, va a 
poner a contribución el elemento verdaderamente director del 
universo: esa síntesis total de sabiduría y prudencia que va a 
hacer del plan de Dios un conocimiento aplicado a la construc- 
ción de la historia. 

Ya vemos aparecer aquí los dos puntos de vista que nos per- 
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mitirán resolver la aparente antinomia de esto que, por una parte, 
es gracia pero no constituye un privilegio, y, por la otra, es res- 
ponsabilidad pero sin dejar de constituir una perfección. Esos 
dos puntos de vista son el del hombre que recibe la gracia, y el 
del plan de Dios que adquiere una profundidad creciente en su 
inserción en la historia humana. 

No es fácil poner estas dos realidades en un único lenguaje. 
Esta dificultad la experimentó ya Pablo cuando discutió la sig- 
nificación de la revelación de la ley al pueblo judío. En cierta 
manera, por esa revelación incompleta, pero real, del misterio, 
el pueblo judío adquiría algo que lo diferenciaba de los otros pue- 
blos. Presentaba, proporcionalmente, el mismo planteamiento que 
la realidad cristiana con respecto a la que no lo es. 

Pues bien, Pablo, en su carta a los Romanos, plantea el pro- 
blema y enuncia el principio fundamental en lo que respecta al 
aspecto personal o subjetivo de la perfección: «Sufrimiento y an- 
gustia para todos los que hacen lo malo, primero para los judíos 
y también para los que no son judíos. Gloria, honor y paz para 
todos los que hacen lo bueno, primero para los judíos y también 
para los que no son judíos. Porque Dios no da ventaja a nadie 
(= no hace acepción de personas)» (Rom 2,9-11). Ahora bien, 
si no es una ventaja personal, ¿en dónde está la diferencia? Cier- 
tamente, en una cualidad objetiva: «En la ley tienes (judíos) el 
criterio del conocimiento (gnosis) y de la verdad» (Rom 2,20). 
Objetivamente hay aquí un valor, una perfección: el judío puede 
«enseñar» (Rom 2,21), aunque interprete mal esta cualidad. Se 
trata, en efecto, de una ventaja objetiva: «Entonces, ¿cuál es 
la ventaja de ser judío?, o ¿qué valor tiene la circuncisión? Mu- 
cho, y por muchas razones. En primer lugar, Dios les confió a 
los judíos su mensaje» (Rom 3,1-2). Sólo con esto se alcanza ese 
nivel en el que una cierta realidad, existente pero oculta, se eleva 
al plano del conocimiento; aunque, según Pablo, en el caso de 
los judíos, esa realidad así descubierta es sólo un elemento ne- 
gativo, aunque necesario, del plan de Dios: el pecado. «Por la 
ley viene el conocimiento (= supergnosis) del pecado» (Rom 3,20). 

Etapa superior del plan de Dios, perfección adquirida por 
ese designio divino en su realización histórica, no hay que confun- 
dir esta cualidad objetiva con una garantía, con una ventaja per- 
sonal del que vive en tal etapa. Ese era precisamente el error 
del judío: «Entonces, ¿qué? ¿Somos nosotros los judíos mejores 
que ellos (= les sacamos ventaja)? ¡De ninguna manera! Por- 
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que afirmo que todos, judíos y griegos, están bajo el pecado» 
(Rom 3,9). 


Tratemos ahora de resumir conceptualmente y con imáge- 
nes lo que acabamos de ver. 

Existe una igualdad de posibilidades subjetivas para todos 
los hombres en orden a la salvación, a la santidad, a la perfección. 
Para cada uno, éstas consistirán, en último análisis, en imitar la 
imagen de Dios que dio su vida por nosotros (cf. 1 Jn 3,16-18). 
Darlo todo, todo lo que se es y se tiene, sea poco o mucho, es 
ser santo. Darlo a medias, aunque se trate de un regalo mag- 
nífico, es ser santo a medias... 

En la novela de Bernanos, El diario de un cura rural, el pro- 
tagonista, enfermo, va a consultar a un médico quien, después 
de revisarlo y de oírlo, le pregunta si todavía se cree libre, te- 
niendo como tiene una terrible herencia alcohólica. La respuesta 
es, en substancia, la siguiente: no sé qué dosis de libertad tengo, 
pero siempre tendré la suficiente para devolvérsela a Dios en 
forma de amor. 

Y ciertamente que el enfermo que da su pequeña dosis de li- 
bertad, y la da sin reticencias, es tan santo como un Francisco de 
Asís, en el supuesto de que éste haya dado realmente a Dios todo 
lo que tenía para dar. De esta santidad habla Jesús cuando com- 
para, desde un punto de vista subjetivo, la magnitud de los do- 
nes ofrecidos al templo: «En verdad os digo que esta pobre 
viuda puso más que todos. Porque todos dieron de lo que les 
sobraba, mientras que ella... puso todo lo que tenía» (Mc 12, 
43-44). 

El psicólogo francés P. Beirnaert, en un artículo muy impor- 
tante sobre las posibilidades de santidad para la muchedumbre de 
aquellos en quienes una enfermedad o un desequilibrio psíquico 
disminuyen la capacidad de libertad, se basa en lo que acabamos 
de ver para solucionar un problema que los antiguos ignoraron 
al suponer prácticamente a todos los hombres igualmente respon- 
sables. Podemos decir que los progresos de la psicología en deter- 
minar disminuciones de responsabilidad, han hecho comprender 
todo el valor teológico de la parábola de Cristo sobre los talentos 
confiados a cada uno (cf. Mt 25,14-30). 

Pero existe la otra variante de la misma realidad. El recibir 
más o menos, el ser sano o enfermo, el saber o no saber lo que 
Dios ha revelado, no es ni debe ser considerado, por ello, indife- 
rente. Tiene una decisiva importancia objetiva. 
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Porque existe un plan divino para la historia de la humanidad 
(como veremos mejor en los capítulos que siguen) e importa so- 
bremanera para ese plan que todos dispongan de las mayores po- 
sibilidades para poder ponerlas a contribución de ese nuevo cielo 
y de esa nueva tierra. 

Recibir algo será siempre un peligro para el que lo recibe. Re- 
cordemos el Evangelio de Mateo (25,14-30). Pero ese peligro 
debe ser considerado gracia. Más aún, no hay gracia que no sea 
peligro y responsabilidad. No sólo porque mediante la gracia el 
plan de Dios adquiere sus posibilidades de realización objetiva, 
sino porque el don de Dios no tiene por finalidad colmarnos, 
aquietarnos, sino volvernos plenamente libres y creadores y aso- 
ciarnos así a la obra misma de Dios. Al agradecer la gracia no 
agradecemos la mayor proximidad a la salvación o a la santidad: 
agradecemos el que se nos confíe lo que el mismo Dios tiene de 
más valor, el destino de los seres que ama, el destino de la huma- 
nidad entera. 

He aquí, para terminar, sintetizada en este pasaje de Péguy, 
la ley de toda progresión de la gracia de Dios en el hombre: «Mis- 
terio, peligro, felicidad, desgracia, gracia de Dios, elección única, 
responsabilidad terrible, grandeza de nuestra vida... Es de nos- 
otros de quienes depende que la Palabra eterna resuene o no re- 
suene... No basta que hayamos sido creados, que hayamos nacido, 
que hayamos sido hechos fieles... Depende de nosotros que la 
esperanza no mienta en el mundo... El ha puesto en nuestras ma- 
nos, en nuestras débiles manos, en nuestras manos pasajeras, en 
nuestras manos pecadoras, su eterna esperanza.» * 


4. ESA FORMA DE IGLESIA 
QUE ES LA CRISTIANDAD 


Es un hecho que durante siglos en Occidente la mayoría de 
la Iglesia franqueó esa línea divisoria que separa los misterios 
cristianos de las actitudes mágicas. Es un hecho también, e idén- 
“tico al anterior, que en esas condiciones el cristianismo se vivió 

como un privilegio que se trataba de asegurar al mayor número 
posible de personas. 

A la generalización de estos dos hechos se le da comúnmente 
el nombre de cristiandad. Hemos, pues, indicado lo que podríamos 
llamar las fuentes teológicas de ese fenómeno. Pero para com- 


5 Ch. Péguy, Le porche du mystére de la deuxiéme vertu. 
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prenderlo no es menos importante tener en cuenta los condiciona- 
mientos de orden sociológico que acompañaron la difusión de 
la Iglesia y contribuyeron a darle en una época determinada una 
forma que, aunque no sea eterna ni inmutable, pesa aún pode- 
rosamente sobre los intentos de renovación actuales. 

Así pues, ¿cómo se llegó a esa situación de cristiandad? 
¿Qué características presenta la Iglesia en ese período? ¿Qué 
implicaciones tiene hoy para nosotros esa situación histórica? 

Comencemos por un breve análisis del contexto sociocultural 
en el que se desarrolla y realiza la cristiandad. 

Es en primer lugar, un período pre-individualista. El individuo 
no se autodefine como individuo sino como miembro de un gru- 
po: de una raza, de un pueblo, de una familia, de una corpora- 
ción; es decir, se define a través de una categoría general *. ¿No 
es significativo que la unidad sea definida en términos de su 
afiliación a un grupo por el término «individuo», que significa 
inseparable, indiviso?” En estas circunstancias, el grupo a que 
se pertenece constituye un cuadro cerrado que limita a la vez que 
protege, controla severamente a la vez que da la seguridad propia 
de toda situación de arraigo: es decir, el grupo transmite los va- 
lores tradicionales, las normas, etcétera, que en un período his- 
tórico relativamente estable, capacitan al individuo para enfren- 
tar las situaciones previsibles de su vida. 

Debe agregarse a esto, desde el punto de vista de la estruc- 
tura social, la existencia de un sistema de castas fuertemente 
diferenciado y cerrado que llega a considerarse con la misma in- 
mutabilidad de las leyes naturales: se nace, se vive y se muere 
en la misma posición dentro de una estructura social incambiable. 

Y finalmente, la continuidad de esta situación está asegurada 
por el aislamiento en que viven los diversos grupos humanos: el 
individuo permanece generalmente reducido al estrecho marco 
geográfico de su existencia cotidiana. Es decir, que, tanto frente 
a la naturaleza como frente a la sociedad, se encuentra en una 
posición de dependencia, estrechamente controlado por su medio 
ambiente natural (falta de dominio sobre la naturaleza) y por 
las severas normas sociales que le impone el grupo a que perte- 
nece. La resultante de esta situación es un margen muy reducido 


6 Cf. Burkhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy (Nueva 
York 1921) 129. 

7 Raymund Williams, The Long Revolution, citado por E y M. Josephson, 
Man Alone, Alienation in Modern Society (Nueva York 1962), 19. 


Notas complementarias 89 


para la libertad del individuo, a la vez que un sentimiento de 
seguridad por la reducción al máximo de lo imprevisible. 

En este contexto la Iglesia vive su proceso de instituciona- 
lización que debemos analizar sin perder de vista el medio en el 
cual ella se encarna. 

Normalmente todo grupo religioso, al desaparecer su fun- 
dador y al crecer el número de adherentes, debe enfrentar el pro- 
blema de su supervivencia y de su unidad, sobre todo cuando 
—<como en el caso del cristianismo— su expansión geográfica es 
rápida y dilatada. 

La respuesta a este problema es el fortalecimiento de los 
aspectos institucionales que permiten gla organización y el control 
de los miembros. En sí mismo, esto no ofrece mayores difícul- 
tades: todo grupo humano, máxime si es numeroso, debe darse 
una organización si quiere subsistir. Sin embargo, la convergencia 
de una serie de factores concomitantes al proceso de instituciona- 
lización, tiende a desvirtuar los aspectos más profundos del men- 
saje cristiano. 

El primer factor es que los nuevos miembros no acceden al 
cristianismo por conversión personal sino por simple nacimiento. 
De esta manera, el proceso de selección que se realiza a través 
de la conversión a la fe, con todo lo que ello comporta de cam- 
bio profundo en las actitudes humanas, es progresivamente reem- 
plazado por el mero aumento vegetativo, de tal modo que la con- 
versión llega a constituir una excepción poco frecuente. 

El segundo factor lo constituye lo que podríamos llamar el des- 
plazamiento de acento en las finalidades. La finalidad de la ins- 
titucionalización de la Iglesia es la de dar supervivencia en el 
tiempo a la vida nueva comunicada por Cristo que llama a los 
hombres a la libertad. Pero, al mismo tiempo, la institución 
tiende por un dinamismo propio a constituirse en finalidad en 
sí misma, es decir, a hacer de su propia estabilidad la finalidad 
exclusiva. Ahora bien, al ponerse el acento en el elemento esta- 
bilidad del grupo, la institución introduce una nueva motiva- 
ción, paradójicamente opuesta a la autenticidad de la vida nue- 
“va en la libertad de Cristo: la de reducir el margen imprede- 
cible de las conductas de sus miembros a formas establecidas y 
rutinarias. Es decir, la institución tiende a polarizarse en su fun- 
ción normativa de regularizar las conductas de sus miembros, 
de fijar metas, de prescribir o proscribir medios para el logro de 
la estabilidad. ; 


Este nuevo elemento, unido al ya mencionado crecimiento 


9 Esencia de la comunidad eclesial 


del cristianismo más por nacimiento que por conversión, ori- 
gina un cambio fundamental en la dinámica de la Iglesia: de una 
concepción misionera tendiente a transmitir a los hombres una 
revelación que cuestiona la existencia humana e interpela a 
una respuesta total, se pasa a una concepción en que prevalece 
la preocupación por la «conservación» de la fe de aquellos en 
que, por haber nacido cristianos, se supone ya presente y activa. 
Por tanto, la presentación del mensaje como un llamado a la 
conversión es substituida por una enseñanza de la fe, ya here- 
dada, pero que debe ser explicitada a través de fórmulas que 
se transmiten y se suponen capaces de suscitar por sí mismas 
la experiencia subjetiva de la cual surgieron. O, en otras pala- 
bras, el aspecto formalista del asentimiento de fe se sobrepone 
a los aspectos más ricos de la noción neotestamentaria de con- 
sagración total del hombre en su respuesta a Dios. 

Para lograr esa función de salvaguardia de la uniformidad 
de la fe de sus miembros, la Iglesia cuenta con un tercer factor 
decisivo: su posibilidad de institucionalización, no ya de su vida 
interna, sino de su manifestación o presencia en el orden tem- 
poral. En efecto, al ser declarada por Constantino religión de 
Estado, la Iglesia sale de las catacumbas con un elemento nuevo 
que será fuente de ambigiiedades en todo el resto de su histo- 
ria: el poder. A partir de él, la visibilidad de la Iglesia en la 
sociedad se manifestará a través de instituciones civiles de edu- 
cación, organizaciones gremiales, profesionales, etcétera, cuya 
función será proteger y controlar la vida de fe de sus miem- 
bros. Esto constituye el fondo mismo del fenómeno «cristian- 
dad»: la cristalización de un medio sociológico apto para conser- 
var y transmitir la fe, una fe que no ha sido el resultado de una 
conversión dolorosa, sino de un simple «nacer y vivir» en tal 
medio sociológico. 

Esa visibilidad de la Iglesia a través de instituciones civiles 
culmina la ambigiiedad del fenómeno cristiandad. Porque no 
sólo la fe ha perdido su carácter dinámico al identificarse con 
la cultura en la cual se expresa (primer factor) y al rutinizarse 
y uniformarse en pro de la estabilidad de institución (segundo 
factor), sino que además el cristianismo, al convertirse por: una 
especie de anticipación del reino de Dios escatológico en socie- 
dad cristiana, se transforma en una ideología solidaria y defen- 
sora del régimen establecido. Para ello se cuenta con toda la 
fuerza de un poder que siendo de orden espiritual, y por tanto 
superior, se ejerce ambiguamente en el orden temporal. De don- 
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de surgen todos los conflictos históricos entre la Iglesia y el 
poder civil. e 

Finalmente un cuarto factor completa nuestro análisis de 
la cristiandad: la expansión geográfica del cristianismo a través 
de Occidente, de modo tal que los límites políticos del Imperio 
coinciden con los del mundo cristiano. La unanimidad de la 
fe, de que hemos hablado, no es, por tanto, un fenómeno ais- 
lado, sino que se extiende a toda la cultura occidental. 

Este nuevo elemento es sin duda decisivo para la teología 
de la Iglesia que se elabora a partir de la situación de cristian- 
dad: la universalidad de la Iglesia se pensará en términos cuan- 
titativos, es decir, la Iglesia es universal porque todos perte- 
necen a ella. La principal implicación de esta concepción es 
que la actividad misionera deja de ser una tarea propia de cada 
cristiano. Porque el pagano no es aquel individuo aún no evan- 
gelizado con quien se convive (dentro del mundo cristiano se es 
bueno o mal cristiano pero no pagano), sino el que está más 
allá de las fronteras de Occidente, concretamente en el Islam, 
contra el que se lucha en una guerra santa. 

Cuando los descubrimientos de nuevos mundos y de anti- 
guas culturas llenan de perplejidad la ingenua mente occidental, 
las preguntas que surgen no llegan a cuestionar el status de es- 
tablecimiento de la Iglesia. De hecho, la acción misionera que 
se inicia en ese período no tiende a la encarnación del cristianis- 
mo en nuevas culturas, sino que va a tomar su inspiración de 
la situación de cristiandad: occidentalización y cristianización 
serán inseparables. Allí donde se puede, por las circunstancias, 
reproducir la cristiandad (como en el caso de América Latina), 
la cristianización «triunfa». Allí, empero, donde las viejas cul- 
turas resisten el esfuerzo de occidentalización, la cristianización 
fracasa. 

Subyacente a estos cuatro factores analizados, se encuentra el 
hecho de que el cristianismo se convirtió en una religión de ma- 
sas, entendiendo por tal la incorporación a la Iglesia de un cre- 
ciente número de «cristianos» no evangelizados. La Iglesia se 
“encuentra entonces ante la tarea de asumir una masa, de organi- 
zarla, de controlarla, siendo así que el cristianismo, por su con- 
tenido mismo, no es apto para realizar esa tarea sin desvirtuarse 
en lo más auténtico de su mensaje. Eso es precisamente lo que 
sucedió. En realidad, los factores analizados no son sino aspectos 
de la transformación del cristianismo en sociedad cristiana a 
través de ese tour de force imposible en el que se comprometió: 
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asumir una masa de cristianos no evangelizados sin desvirtuar 
su mensaje. 

En esta nota hemos presentado ese proceso como un fenó- 
meno sociológico. Esto podría sugerir la idea de una transfor- 
mación insensible, al impulso de un cierto determinismo incon- 
trolable. Pero en realidad no es así. La historia, y también la 
historia del cristianismo, se hace a base de opciones, más o 
menos lúcidas, más o menos conscientes de sus implicaciones. 
Sin embargo, no entraremos aquí en el análisis, por decirlo así, 
subjetivo de la conciencia de la Iglesia en el proceso que culmina 
con la cristiandad. Nuestro interés radica exclusivamente en 
descubrir ese fenómeno como un hecho del pasado, pero que, 
lejos de haber quedado relegado en él, sigue teniendo vigencia 
en la mentalidad del cristiano de hoy. 

En efecto, de nuestro análisis, muy sumario por cierto ?, debe 
quedar claro, por un lado, que la cristiandad es ante todo un fe- 
nómeno sociológico, fruto de una coyuntura única en la historia 
de la humanidad. Pero, por otro lado, a partir de esa situación se 
elaboró una teología que es, en cierta manera, su justificación. 
Ahora bien, la larga prosperidad en que vivió la Iglesia en ese 
régimen de cristiandad le valió —como lo señala el padre Liégé— 
al régimen mismo y a la teología que de él surgió, el ser consi- 
derado como un ideal que debía conservarse. En efecto, cuando 
el sustrato sociológico (político, cultural) en que se apoya el 
régimen de cristiandad cambia, como ha cambiado radicalmente 
en los últimos cinco siglos, el cristiano se resiste a aceptar el cam- 
bio como un hecho que exige una forma nueva de encarnación ecle- 
sial y una reflexión distinta sobre el ser de la Iglesia, situada aho- 
ra en el mundo de una manera nueva e inédita. 

El período de transición que vivimos consiste precisamente 
en las tensiones y conflictos entre los elementos de cristiandad 
que aún subsisten en las estructuras de la Iglesia, en su acción 
pastoral y, sobre todo, en la mente de los cristianos, y las nue- 
vas formas de encarnación de la Iglesia exigidas por una teolo- 
gía renovada, que pujan por abrirse paso penosamente en la vida 


8 Es conveniente advertir, para prevenir objeciones fuera de lugar, que 
nuestro análisis apunta solamente a las tendencias generales que caracteri- 
zan el fenómeno cristiandad, y por lo tanto, constituye una simplificación. 
No niega las riquezas espirituales ni la santidad auténtica, mi el valor del 
arte cristiano que florecieron en ese período, pero pretende mantenerse en 
el plano del «tipo ideal» que admite variaciones en su concreción histórica. 
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de cada cristiano y a través del rostro con que la Iglesia se pre- 
senta al mundo de nuestro tiempo. 

La pastoral se enfrenta, por lo mismo, a un problema impor- 
tante: cómo ayudar a los cristianos a realizar esa transformación 
de una mentalidad de cristiandad a una concepción más pro- 
funda (y conciliar) de la función de la iglesia ?. Los responsables 
de la pastoral deben, por tanto, discernir en qué momento de ese 
proceso se encuentra la comunidad a su cargo. No vamos a pro- 
poner aquí en detalle una metodología sociológica para estudiar 
el problema. Pero sí podemos adelantar algunas orientaciones ge- 
nerales. 

La mentalidad de cristiandad comporta una serie de actitudes 
en torno a: 


1. La concepción de la fe 


a) en qué medida ésta es considerada fundamentalmente 
como un enunciado intelectual objeto de un asen- 
timiento; 

b) en qué medida el individuo espera pasivamente de 
la Iglesia la proposición de ese enunciado, sin que 
eso comporte ninguna búsqueda personal de su parte; 

c) en qué medida el cristiano ansía formulaciones cla- 
ras y teme asumir toda responsabilidad personal en 
la fe. Una expresión de esta actitud sería la de con- 
siderar la renovación conciliar como un simple cambio 
de una fórmula por otra. «Dígame lo que debo creer»; 

d) en qué medida se experimenta una verdadera perple- 
jidad por lo que se califica de «situación de confusión» 
posterior al Concilio; 


9 Quizá convenga señalar que no se ha pretendido en esta nota enjui- 
ciar el pasado. La Iglesia vive en cada momento de la historia de acuerdo a 
la lucidez y al grado de profundización en la revelación a que ha llegado en 
ese período. Recordemos a este respecto lo que el Concilio nos dice sobre 
la tradición. Esta tradición, que viene de los apóstoles, progresa en la Igle- 
sia bajo la asistencia del Espíritu Santo, como quiera que crece la per- 
cepción lo mismo de las cosas que de las palabras transmitidas, ora por la 
contemplación y estudio de los creyentes..., ora por la íntima inteligencia 
que experimentan éstos de las cosas esprituales... (DR 8). Pero ciertamente 
que la percepción en un determinado momento enjuicia las actitudes de los 
cristianos que se aferran a formas del pasado superadas por la historia. Esto 
no obsta a que limitaciones psicológicas impidan a no pocos la flexibilidad 
necesaria para el cambio, pero éste es un problema pedagógico, no teológico. 
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1) 


2) 
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en qué medida se aprecia y se valora por sobre todo 
la unanimidad y uniformidad en las expresiones y se 
ataca severamente a quien se exprese en términos 
que no sean los «tradicionales»; 

en qué medida se concibe la educación cristiana de 
los hijos como un enseñar las verdades de la fe y 
como un imponer determinadas conductas sin dejar 
ningún lugar para una opción personal del hijo a su 
debido tiempo; 

en qué medida un padre o una madre se sentirían 
fracasados si uno de sus hijos no fuera católico. 


2. Problema de la seguridad 


La mentalidad de cristiandad aprecia por sobre todo la segu- 
ridad: en el orden de la fe, en el orden de la acción. Esa seguri- 
dad se ve amenazada por diversos factores, que ponen en cues- 
tión actitudes profundas y fuertemente arraigadas. Interesa saber: 


a) 


b) 


c) 


d) 


e) 


en qué medida el cristiano se siente amenazado por 
los cambios superficiales o profundos que se operan 
en la Iglesia; 

en qué medida prefiere la situación anterior al Con- 
cilio en que todas las cosas eran más estables, más 
nítidas, más definidas; 

en qué medida desearía que se protegiera a los cris- 
tianos de toda influencia ideológica no cristiana que 
pudiera poner en peligro sus propias certezas; 

en qué medida es intolerante con los que piensan 
distinto de él, dado que la intolerancia es un meca- 
nismo de defensa contra la propia inseguridad; 

en qué medida teme el riesgo de asumir su propia 
responsabilidad y prefiere en todo apoyarse sobre 
la autoridad del sacerdote. 


Podría asimismo tomarse como eje de la investigación las ac- 
titudes en torno a la incapacidad o rechazo de asumir su propia 
libertad u otras actitudes que constituyan elementos básicos de la 
mentalidad de cristiandad. Dejamos al criterio personal la forma 
que deban tomar las preguntas de un posible cuestionario. 


CAPITULO 1II 


FUNCION Y NECESIDAD DE LA IGLESIA 


FRENTE A UNA CRISIS DE LA IDEA DE MISION 


Se ha dicho con frecuencia que lo visto hasta aquí o, si se 
quiere, ese mismo cambio de imagen a que aludimos al fin del 
capítulo anterior atenta contra la idea y el valor de una Iglesia 
misionera. 

Sucede con cierta frecuencia que cristianos habituados y, lo 
que es más, jóvenes, al reflexionar por primera vez en la función 
de la Iglesia en el mundo, con todas sus dimensiones cósmicas, 
como signo universal de salvación, en lugar de avenirse con en- 
tusiasmo a la tarea que esas perspectivas señalan, experimentan 
una curiosa sensación de alivio interesado: «¡Entonces, no era 
tan necesaria como decían...!» 

Paradójicamente, en el momento de percibir toda la signifi- 
cación de los elementos que constituyen la vida de la Iglesia, baja 
en algunos el tono de interés que le prestan, y hasta se produce 
a veces una crisis sacramental y dogmática. 

¿Es ello señal de que se ha entendido mal? No siempre, por 
lo menos en lo que toca a comprender bien lo que está explícita- 
mente dicho. ¿Será entonces que no se acepta plenamente lo dicho 
y, al confrontarlo con otras opiniones igualmente libres en la Igle- 
sia, surge un cierto escepticismo? Tampoco, sobre todo porque 
después del Concilio ya es demasiado claro que no puede ser «pe- 
ligroso» lo que los obispos discuten libremente y, en su mayoría, 
aceptan. 

La experiencia muestra que dos factores influyen en que esta 
crisis se dé. Crisis de madurez, por otra parte, y que, aunque 
no toque visiblemente a todos, es más general de lo que se cree. 

Un factor, el que tiene un origen más afectivo, consiste en el 
paso de una motivación individualista a una motivación comunita- 
ria, social, universal. : 

Hay crisis porque nos aferrábamos a la Iglesia, a sus dogmas 
y sacramentos como a los instrumentos indispensables de nuestra 
propia salvación. Y cuando se nos dice que el cristianismo es algo 
para dar, y que la Iglesia no se ha instituido para salvar a los que 
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están dentro de ella, sino para realizar un servicio a toda la hu- 
manidad, entonces, más fuerte que nosotros, se nos introduce y 
nos invade la sensación de que «entonces no era para tanto». 
Aun antes de meditar en lo necesario que puede ser nuestra Igle- 
sia para otros, el hecho de que la Iglesia como tal no esté refe- 
rida a mi propia salvación como la receta indispensable, me pro- 
duce ese alivio interesado: la motivación social nunca es, por lo 
menos en el comienzo, tan fuerte y absorbente como la individual. 

Esto prueba, no que se debió ser más prudente en la expo- 
sición, o que muchos cristianos no están preparados para dar ese 
paso, sino qué necesario y urgente es liberar nuestro cristianismo 
de esa absorción que hace de él nuestro egoísmo, es decir, la 
fuerza radicalmente opuesta al mensaje y al mandamiento de 
Cristo. Las crisis esenciales hay que pasarlas. No hay más reme- 
dio. O todo se corrompe por dentro. 

Un segundo factor, relacionado por otra parte con el anterior, 
es de orden más intelectual, y justifica más una mayor detención 
y una insistencia y claridad mayores. No se vé inmediatamente 
claro de lo que antecede la magnitud del servicio que la Iglesia 
puede y debe prestar a la humanidad. Los términos que muchas 
veces se usan: paso de lo implícito o anónimo a lo explícito, de 
la ignorancia a la conciencia, de lo directo a lo reflejo, aunque fi- 
losófica y teológicamente sean exactos, no dicen a la imaginación 
del hombre la magnitud de ese tránsito y lo tremendamente de- 
cisivo que es para la humanidad el que por lo menos una parte 
de ella lo realice. 

Y al no darle un contenido demasiado concreto a esa con- 
tribución de la Iglesia al mundo, se fortalece, por así decirlo, 
el factor anterior. Menos directamente relacionada con mi propia 
salvación y parte al fin, aunque sumamente perfecta, de un plan 
mucho más vasto que sus límites visibles, es posible que la Igle- 
sia no me aparezca dotada de esa importancia terriblemente ab- 
sorbente y casi mágica que me tenía antes ligado a ella. 

Según el Concilio, la religión debe pasar por esa «crisis» para 
adquirir en nosotros esa profundidad sin la cual no se volverá nun- 
ca verdadero servicio al mundo !. 

Es, efectivamente, un momento difícil en el desarrollo moral 
de todo ser humano el del paso de una moral infantil y mágica 
—¡no toques eso o ya verás! — a una moral basada en la conve- 
niencia o utilidad de las acciones para los fines que con ellas se 


16S 7. 
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pretenden, Y es un momento difícil justamente porque la relación 
de un sistema de medios con un fin no tiene inicialmente la fuer- 
za psicológica que tenía el temor a la consecuencia inmediata. Sólo 
lentamente, con la llegada de la madurez, y con la reflexión basa- 
da en la experiencia de lo que se pierde a largo plazo con conduc- 
tas inmediatas, se logra superar la tendencia innata a decir: «¿Así 
que no era tan terrible como decían? Pues, ¡ancha es Castilla!» 

¿Cómo podría evitar el cristianismo el pasar por esta crisis? 
Pero ella obliga a hacer un doble planteamiento: ¿Qué se juega, 
personalmente, el cristiano en llegar a, y permanecer en, esa con- 
ciencia plena del plan de salvación que Dios tiene para todos los 
hombres? Y, ¿qué depende de ese plan y en esa historia de que 
él actúe en ese nivel de plena conciencia que equivale a la co- 
munidad eclesial? Estas dos preguntas van a ser el objeto de nues- 
tra reflexión en este capítulo. 

Ya tuvimos ocasión de mostrar cómo Cristo utilizaba dos 
fórmulas diferentes para designar el camino hacia la salvación. 
Cuando se refería al juicio de Dios sobre toda la humanidad in- 
distintamente, lo requerido en el hombre era, simplemente, un 
amor real. Cuando se refería a la función de la Iglesia y les habla- 
ba de ella a los apóstoles, unía la salvación a la fe y al sacramen- 
to. Como dijimos, Cristo habla en los dos textos de lo mismo: del 
amor real. Pero el amor real «cristiano», eclesial, se vive en la 
fe y en el sacramento, es decir, en la plena conciencia de lo que 
es, según la revelación de Dios. 

Ello equivale a decir que si al hombre lo salva el amor huma- 
no, al cristiano lo salva el amor cristiano, es decir, el amor vivi- 
do en el plano de la fe y del sacramento. 

Pero, ¿no parece excesiva esa importancia dada por Cristo 
en el segundo caso al adjetivo? ¿No parece exagerado atribuir 
la salvación explícitamente, no tanto al amor mismo, cuanto a la 
fe y al sacramento, que son el modo cristiano de vivirlo? ¿No 
habrá que decir que, puesto que una diferencia de modo no pue- 
de ser algo tan decisivo, la obligatoriedad de la Iglesia ha sido 
notablemente exagerada? 

Evidentemente, esa diferencia de modo no puede ser tan de- 
cisiva si se trata de una visión general de la historia. Por eso el 
mismo Cristo mencionó sólo el amor al hablar del juicio univer- 
sal. Pero desde mí punto de vista, ¿será verdad que el modo im- 
porta poco? 

Una primera observación que, para algunos lectores puede 
aclarar esto, aunque para otros no resulte comprensible —por eso 
7 
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la damos únicamente a modo de paréntesis en este lugar—, es 
la que se desprende de la visión de Teilhard sobre la evolución. 

En efecto, Teilhard muestra que, aunque desde un punto de 
vista, lo esencial pueda parecer la vida, y el que ésta sea animal 
o humana pueda ser mirado como algo accidental, desde otro 
punto de vista, el llegar a ese umbral de lo humano produce una 
transformación cósmica tal de la vida en el planeta que el mundo 
puede en realidad considerarse hoy como el mundo del hombre, 
y lo vital y lo animal como elementos de ese mundo. En otros tér- 
minos, si se tiene en cuenta esa vuelta sobre sí misma de la evo- 
lución que, llegando a la conciencia, asume no sólo su propio 
rumbo sino el rumbo del universo, lo que parecía adjetivo se 
vuelve substantivo, y eso sin dejar de ser, cuantitativamente, un 
pequeño sector en el universo. 

Todo esto puede —y debe— aplicarse a la Iglesia y a la ma- 
nera cristiana y eclesial de vivir ese amor, común a todos los 
hombres de buena voluntad. La «pequeña grey», sin dejar de ser- 
lo, puede recapitular el universo y ser así el factor más decisivo 
y substancial de la historia humana. 

Pero cerremos el paréntesis y retomemos nuestro plantea- 
miento donde lo dejamos. ¿Puede ese modo de amar cristiano y 
eclesial, de fe y sacramentos, constituir algo verdaderamente de- 
cisivo en orden a la salvación del que ha llegado a ese plano? 
Rahner, escribiendo precisamente sobre los sacramentos, tiene 
una imagen que puede ayudarnos a responder. Si la gracia es 
conferida por Dios también sin los sacramentos, se pregunta Rah- 
ner, ¿pueden éstos constituir para el cristiano algo verdaderamente 
esencial y obligatorio? Y responde: «Sucede como cuando dos 
seres que se aman viven juntos: todo lo que hacen, aun lo que 
no tiene mucha apariencia, lo cotidiano, que parece tener otro sen- 
tido y finalidad que ese amor mismo y que se hubiera debido hacer 
aunque no hubiera existido ese amor, es sostenido y conformado 
por este amor. Y, sin embargo, a veces —mejor dicho, a menu- 
do—, esos seres deben decirse su amor expresamente con pala- 
bras y gesto que no son sino expresión del amor, de un amor 
que se había ya realizado en el todo de la vida. Es como si la ley 
oculta de todas sus vidas unidas, produjera constantemente nue- 
vas manifestaciones y formas de ese amor, y, en ellas, el amor que 
siempre está presente, se realizara nuevamente cada vez con más 
plenitud. Son sólo gestos, y no el amor mismo, gestos que pare- 
cen no tener importancia en comparación con las demostraciones 
de amor en verdad y de hecho. Sin embargo, vive de ellos el 
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amor. Este moriría si no existieran aquéllos, que no son en ma- 
nera alguna el amor, y, por eso, al que no ama le parecen cir- 
cunstancias superfluas. Pero lo cotidiano del amor cobra siempre 
nueva densidad en tales gestos e incluso vive de ellos» ?, 

En realidad, con este ejemplo, Rahner nos introduce en el mun- 
do paradójico de lo humano, de sus valoraciones propias, de sus 
peculiares obligaciones. En efecto, la amistad se traduce en actos 
de ayuda, compañía, etcétera. Tiene también sus signos, como el 
apretón de manos. ¿No sería de una aparente lógica que alguien 
negara a Otro ese signo, simplemente por pereza de sacar la mano 
del bolsillo, y pretendiera que poco importa el signo puesto que 
la realidad substancial permanece idéntica? Y, ¿por qué no es 
así? 

¿No parecería igualmente lógico negarle una importancia de- 
cisiva a la proclamación de la fe —cualquiera que sea— puesto 
que dicha proclamación no es, en resumidas cuentas, más que un 
conjunto de sonidos que simbolizan una realidad infinitamente 
más consistente y que, se supone, permanece la misma con o sin 
ese conjunto de signos? ¿Por qué locura, entonces, los hombres 
se dejan matar por ese pequeño conjunto de sonidos que es un sí 
o un no, o por ese pequeño conjunto de trazos que es una firma 
personal? * 

Pues bien, fácil es de ver que la Iglesia, comunidad visible, 
con sus fórmulas de fe y sus sacramentos, es, con respecto a la 
cósmica comunidad del pueblo de Dios, lo que estos signos de que 
hablábamos son con respecto a la realidad que significan y trans- 
miten. 

Desde cierto punto de vista pueden parecer intrascendentes 
comparados con la realidad profunda, implícita pero real, y vasta 
como el universo; pero el que pretendiera sacar de allí la conclu- 
sión de que podría prescindir de ellos, se encontraría frente a la 
sorpresa de que hunden sus raíces en lo más esencial y que, para 
el que llega a ese plan, no pueden ser separados de él. 

Así lo dice el Concilio en este caso preciso: «...Esta Iglesia 
peregrina es necesaria para la salvación... Por lo cual no podrían 
salvarse quienes, sabiendo que la Iglesia católica fue instituida por 
Jesucristo como necesaria, desdeñaran entrar o no quisieran pet- 
manecer en ella» *, 


2 Karl Rahner, Escritos de Teología, Y1 (Madrid 1961), 136. 

3 «El que pierda el alma (= la vida) por mí y el evangelio, la salva- 
rá» (Mc 8,35). 

4 LG 14. 
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Comprender esto supone, pues, en primer término, reflexio- 
nar en ese elemento de la condición humana al que apuntábamos 
con los ejemplos aducidos: el hombre no puede a voluntad volver 
a lo instintivo, porque el surgimiento en él de la conciencia, de lo 
explícito, de lo reflejo, no constituye una simple perfección mayor, 
sino todo un mundo. Ese es el mundo humano, donde el hombre 
juega ahora lo que antes jugaba en el plano del instinto: un sis- 
tema de relaciones que, a través de su significación, afecta y de- 
termina las raíces mismas de la vida. 

Así, para poner un ejemplo más, un billete es un pedazo de 
papel impreso con determinada significación y dependiente de 
que esa significación sea reconocida por otra inteligencia y por 
otra fidelidad. Y de esa red de signos está pendiente la vida y la 
muerte de miles de millones de hombres en el planeta. 

Esto nos lleva, en segundo término, a comprobar que no po- 
demos responder plenamente al problema de la necesidad u obli- 
gación de la Iglesia, sin solucionar el de su contribución a la hu- 
manidad. En otras palabras, vimos que el paso de lo implícito a lo 
explícito, de lo anónimo a lo consciente, de lo directo a lo reflejo, 
no constituía algo que, comparado con lo esencial, pudiera de- 
jarse o tomarse, sin alterar mayormente el resultado. Pero, con- 
cretamente, ¿qué depende en la humanidad de que el cristianismo, 
o mejor, de que la gracia de Dios pase de su realidad anónima a 
su realidad consciente, explícita, refleja, a través de la comunidad 
cristiana? 

La necesidad de la Iglesia no puede, pues, comprenderse defi- 
nitivamente sino en relación con su contribución esencial al mun- 
do, y para ello, hay que profundizar a su vez en la relación que 
existe entre la «comunidad de los que saben» el misterio del amor 
y los que realizan ya ese amor sin conocer aún su misterio. Esa 
relación ¿es simplemente la de que están ocupados en una obra 
común, los unos sin la fe, los otros con ella? ¿Los unos sin sa- 
ber, los otros sabiendo? Si fuera así, lo esencial estaría constitui- 
do por la cooperación, no por el diálogo, o habría que comprender 
a éste, por más bien educado que fuera, como diálogo de conquis- 
ta, como proselitismo. ¿Es verdaderamente tal? 

El Concilio Vaticano 11, de acuerdo con una teología muy an- 
tigua en la Iglesia, ve en esa construcción del mundo por la buena 
voluntad de los hombres algo más que un cristianismo anónimo, 
algo más que un amor auténtico y salvador: ve una «preparación 
evangélica». Es decir, ve un caminar hacia un encuentro, ve el 
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abrirse de un diálogo entre una pregunta que avanza y una «bue- 
na noticia» («evangelio») que espera (LG 16). 

_ Decíamos que se trata aquí de un viejo tema de la teología 
cristiana. En el tiempo de san Agustín, todavía en los primeros 
siglos del cristianismo, surgió una opinión teológica extraña entre 
los monjes cristianos: la gracia de Dios no era necesaria para 
guardar la ley moral y salvarse. 

Había aquí una actitud característica del ambiente monástico. 
Como atletas de la perfección moral, de la santidad, los monjes 
tenían la tentación de apreciar poco esa gracia de Dios, esa ayuda 
sobrenatural que parecía destinada a falsear la competencia, a ha- 
cer inútil la emulación... Un monje bretón, Pelagio, encabezó esta 
opinión, y es célebre su carta a Demetríades quien, a punto de 
entrar como novicia en un monasterio, le pedía consejos espiritua- 
les. El primero, contestaba Pelagio, es conocer las fuerzas mara- 
villosas de la naturaleza humana y cómo bastan, sin otra ayuda, 
para practicar la virtud. 

Pelagio fue condenado y sus opiniones pasaron a constituir 
una herejía llamada, según su nombre, pelagiamismo. La Iglesia 
sostuvo, por el contrario, que para cumplir el fin divino y sobre- 
natural del hombre y para practicar la ley de Dios que nos con- 
duce a él, era absolutamente necesaria la gracia de Dios, el re- 
galo gratuito, sobrenatural, que Cristo nos dio. 

Pero hubo monjes que insistieron en forma más sutil, por lo 
que fueron llamados seri-pelagianos. No podían negar la presen- 
cia y la necesidad de la gracia en el esfuerzo espiritual cuando ya 
se trataba del cristiano. Pero se imaginaron conocer una carrera 
donde sólo se otorgaba la victoria al mayor esfuerzo porque sólo 
éste competía: la carrera del hombre hacia la Iglesia antes de en- 
trar en ella. Es decir, todas las virtudes con que el hombre no 
cristiano se iba acercando a la fe y al bautismo. Nada parecía su- 
marse allí al esfuerzo humano, y ¿qué duda cabía que muchos pa- 
ganos de todos los tiempos, tales como los filósofos Sócrates o 
Diógenes, o como esos santos extraños de que el mismo Antiguo 
Testamento nos habla y que no pertenecían al pueblo de Dios, se 
“acercaron maravillosamente a la fe? 

Ahora bien, también el semi-pelagianismo fue condenado * y 


5 Aunque el Concilio de Orange, que lo hizo, no fue un concilio ecu- 
ménico, su condenación representó la doctrina cristiana y ésta fue recogida 
luego por concilios ecuménicos como el Tridentino y el Vaticano 11 en la 
constitución sobre la Iglesia donde declara que «Dios tampoco está lejos de 
otros que entre sombras e imágenes buscan al Dios desconocido, puesto 
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se declaró que la Iglesia reconocía que todo ese encaminarse del 
hombre guiado por su conciencia, pues era comienzo de la fe, su- 
ponía un atractivo, ya presente, hacia el pleno conocimiento del 
mensaje de Dios y tenía que ser tenido por sobrenatural como la 
fe misma. 

En una palabra, que la relación entre el hombre de buena vo- 
luntad y el cristiano que trabaja en la construcción del mundo, 
vocación una y divina de todo hombre, no consiste solamente en 
que ambos colaboran cada uno desde el plano de conocimiento 
que le es propio (uno anónimamente, implícitamente, espontánea- 
mente, y otro con un conocimiento preciso, explícito, reflejo), sino 
que ese trabajo es para el hombre de buena voluntad un comienzo 
de fe, un caminar hacia un encuentro, el prepararse para un diá- 
logo, la formulación progresiva de una pregunta que busca cada 
vez más intensamente, con la intensidad misma del amor, la bue- 
na noticia que el cristiano tiene para dar Í, 

Así pues, si el amor es una fe que comienza, esta fe está hecha 
para dialogar con la fe plena. 

Pero estas afirmaciones no pasan aún de ser relativamente 
generales y no nos dan una luz suficiente sobre los caracteres de 
ese encuentro, de ese diálogo que la única vocación divina prepara 
con la colaboración de la conciencia y de la buena voluntad hu- 
manas. 


que les da a todos la vida, la inspiración y todas las cosas (cf. Hch 17,25-28), 
y el salvador quiere que todos los hombres se salven (cf. 1 Tim 2,4). Pues 
los que inculpablemente desconocen el evangelio de Cristo y su Iglesia, y 
buscan con sinceridad a Dios, y se esfuerzan bajo el influjo de la gracia en 
cumplir con las obras de su vonluntad, conocida por el dictamen de la 
conciencia, pueden conseguir la salvación eterna. La divina providencia no 
niega los auxilios necesarios para la salvación a los que sin culpa por su 
parte no llegaron todavía a un claro conocimiento de Dios, y sin embargo, 
se esfuerzan, ayudados por la gracia divina, en conseguir una vida recta. 
La Iglesia aprecia todo lo bueno y verdadero, que entre ellos se da, como 
preparación evangélica» (LG 16). 

6 Imágenes de estas diferentes situaciones de los hombres en este ca- 
mino que conduce a la Iglesia y a la salvación, las tenemos en el evangelio 
y en otros escritos del Nuevo Testamento. «Y le empezó a suplicar, el que 
había sido (antes) atormentado por el demonio, que lo dejara ir con él (Je- 
sús); pero no lo dejó, sino que le dijo: ve a tu casa y anúnciales a los 
tuyos qué cosas hizo Dios contigo y cómo se compadeció de ti» (Mc 5,18-19). 
«Ellos (los judíos) no creen ahora en la misericordia de vosotros (en la mi- 
sericordia que Dios ha tenido con los cristianos), y ello ocurre para que 
también ellos consigan misericordia. Dios los encerró a todos bajo la incre- 
dulidad para tener misericordia de todos» (Rom 11,31-32). Lo cual muestra 
que hay como dos misericordias de Dios: una en la fe de los cristianos, 
otra en la no-fe de los judíos, distintas situaciones en un mismo camino. 
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Tratemos de entrar un poco en lo concreto del obrar del hom- 
bre cuando se abre el don de sí. Este pequeño análisis fenomeno- 
lógico nos mostrará: primero, por qué todo amor auténtico es 
una fe que comienza, y segundo, que para que el amor venza sus 
obstáculos intrínsecos es menester que esa fe que comienza se 
plantee preguntas y encuentre las correspondientes respuestas que 
sólo pueden venir de la fe plena. 

En efecto, cuando el amor, pasado el primer entusiasmo y 
la primera atracción instintiva, se vuelve consciente de que es 
verdaderamente un don de sí, y que darse a sí mismo es la aven- 
tura más seria, más exigente, más impredecible, más irreversible 
que le puede ocurrir a un ser humano, surge la primera pregunta 
básica, esencial: ¿vale la pena amar? 

Desde el consabido: «¡No le des nada! Después, ya no te lo 
sacas más de encima», hasta la indecisión antes de comprometerse 
a amar para siempre a una persona que nunca se conoce del todo, 
la pregunta básica es siempre la misma: amar es perder la pro- 
pia autonomía, es volverse dependiente de alguien y esa depen- 
dencia nos puede dejar un día ante la desilusión, ante el fracaso, 
ante la soledad y el vacío interior. Todo amor es una lotería y una 
lotería en donde se arriesga lo mejor, lo más íntimo de uno mismo. 

Para ese riesgo no existen garantías en el mundo. O se acep- 
ta O se cierra uno al amor. Por eso justamente todo acto de 
amor es más que un acto de buena voluntad: es un acto de con- 
fianza, es un acto de fe. Un acto de fe lanzado al aire, sin nombre, 
sin contenido preciso aún ”. Un «¡tiene que valer la pena!» opues- 
to al destino, a la ciega indiferencia de la vida que parece no ad- 
vertir esa terrible seriedad que tiene para cada hombre su propio 
ser y su propia entrega. 

Pues bien, nosotros sabemos que esa confianza está bien pues- 
ta. Nosotros sabemos que está puesta en buenas manos, es decir, 
que hay alguien que ha respondido con un sí, y que ese gesto no 
se pierde en el vacío. Precisamente nosotros, como dice Juan, so- 
mos «los que hemos creído en el amor» porque sabemos el nom- 
bre de aquel que está en el origen y en el objeto de todo amor *. 

Por eso dice la Iglesia que, mediante el amor, la gracia de 
Dios prepara la fe: porque todo amor es una fe que comienza. Y 


7 «Sólo se puede decir que (el hombre) vive en la plenitud de verdad 
cuando reconoce libremente ese amor y se confía por entero a su creador» 
(GS 19). z - 

8 «La esperanza no decepciona porque el amor fue difundido en nues- 
tros corazones por el Espíritu Santo que se nos dio» (Rom 5,5). 
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cuanto más grande es el amor, tanto esa fe inicial es más honda 
y se vuelve más exigente de una respuesta. 

Por eso, y éste era el segundo punto que señalábamos, en el 
desarrollo normal del amor son de prever crisis, interrogaciones 
cada vez más decisivas y cada vez más explícitas. Veamos algunas 
de estas preguntas como ejemplo, y veremos al mismo tiempo más 
concretamente cómo el amor prepara la fe, es decir, el encuentro 
y el diálogo con lo que el cristiano sabe. 

Quizás la pregunta más general y al mismo tiempo la más exi- 
gente del amor es la pregunta por su esperanza. En otros términos, 
¿vale la pena amar frente a las probabilidades de fracaso del 
amor? ¿No sería más prudente no volver imprescindible en nues- 
tro ser íntimo a alguien que puede apartarse, morir o, lo que es 
peor, a alguien que se nos puede cerrar progresivamente con in- 
comprensión, superficialidad, miedo de la vida, infidelidad? 

Da que reflexionar el ver acercarse muchas veces al matrimo- 
nio parejas cuyos padres, padrinos o parientes son el más aparente 
argumento del fracaso del amor ¿Se dirá quizás que somos los de- 
más— ellos no— los que formulamos la pregunta de si valdrá la 
pena ese amor? La prueba de que no es así es la frecuencia cre- 
ciente con que se encara consciente o inconscientemente el matri- 
monio como un ensayo. Y de esa crisis de la esperanza resulta 
que no se ponen por obra en el ensayo los recursos decisivos, 
totales, que requeriría el amor para vencer en profundidad. ¡Si 
el cristiano comprendiera que su concepción del matrimonio indi- 
soluble no es un motivo de separación ni, sobre todo, una conde- 
nación de todo otro amor o de toda otra forma de matrimonio, 
sino una palabra de esperanza que debe resonar y debe ser pro- 
nunciada por el que sabe el misterio del amor, entre los hombres 
que no tienen la misma certidumbre y que dudan ante las exigen- 
cias y las posibilidades del don de sí! 

En otro plano, ¿no es también un problema de esperanza en 
el amor el que supone la elección de los medios para mejorar la 
sociedad, sea local, nacional o mundial? Es sumamente impor- 
tante que el cristiano aprenda a reconocer estos elementos para 
el diálogo en los acontecimientos que lo rodean. La polémica 
ruso-china dentro del comunismo, por ejemplo, es el resultado de 
una apreciación de métodos, y de métodos para mejorar la suerte 
de la humanidad. En el documento ruso se dice lo siguiente: «Se- 
gún ellos, lo principal es poner fin en el menos tiempo posible al 
idealismo, y es una cuestión secundaria la de saber cómo y al 
precio de qué sacrificios eso se va a obtener. ¿Para quién cons- 
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tituye eso una cuestión secundaria? ¿Para centenares de millares 
de hombres destinados a la desaparición en caso de guerra nu- 
clear?»? Lo que interesa reconocer aquí es que, en el fondo, la 
divergencia brota de una distinta posición frente a la esperanza. 
Así es como la gracia de Dios prepara el diálogo con la fe que bro- 
ta de la revelación de Dios. Si el diálogo no se realiza, es culpa 
nuestra: faltamos a la cita. 


A una cita en la que teníamos algo decisivo que decir. ¿Acaso 
no sabemos que no hay amor que se pierda? Sabemos por nuestra 
fe que lo que el amor construye, no lo destruyen los obstáculos 
aunque así parezca. El amor que es auténtico realiza, invisible- 
mente, la nueva tierra donde maravillados veremos construido lo 
que aquí nos pareció muchas veces fracasar Y, Esto no nos da so- 
luciones concretas *!, pero hace que las soluciones que hemos de 
buscar con los demás hombres * lleven el sello de una certidum- 
bre que brota de nuestra fe. 


Otra de las preguntas que se formula tarde o temprano ese 
amor que progresa, es la de su amplitud. ¿Vale la pena amar fuera 
del círculo restringido de la familia, de los que piensan como uno, 
de los que pertenecen a la misma clase, al mismo partido, a la mis- 
ma raza, a la misma religión o a la misma nación? 

Es lógico que el hombre se pregunte sobre las «posibilidades 


2 Respuesta del partido comunista de la URSS a los veinticinco puntos 
de Mao-Tse-Tung. 

10 «Entonces... lo que fue sembrado bajo el signo de la debilidad y de 
la corrupción, se revestirá de incorruptibilidad y, permaneciendo el amor y 
sus obras, se verán libres de la servidumbre de la vanidad todas las cria- 
turas... Todos los frutos... de muestro esfuerzo... volveremos a encontrar- 
los..., iluminados y transfigurados» (GS 39). Las palabras «se revestirán de 
incorruptibilidad» son una reminiscencia del texto central de Pablo sobre 
la esperanza cristiana: «Porque lo que hay hoy de momentáneo y de leve 
en nuestra pena está operando, más allá de toda exageración, un peso eterno 
de gloria en nosotros si no atendemos a lo visible, sino a lo ¿mvisible... Ya 
que sabemos que si esta casa terrestre se disuelve, tenemos un edificio que 
procede de Dios, una eterna casa no hecha por hombres (porque el amor 
no es de hombres, sino la vida divina en nosotros, y él la está edificando) 
.en los cielos. Suspiramos angustiados por ser revestidos por esa nuestra casa 
de los cielos, con tal de que ya estemos vestidos y no desnudos. En efecto, 
los que habitamos en esta tienda de campaña gemimos oprimidos por la 
angustia, porque no queremos que se nos despoje, sino que se nos revista, 
que lo que es mortal (no desaparezca, sino que) sea absorbido por la vida. 
Y el que nos lleva a eso mismo es Dios, el que nos dio la arras del Espí: 
ritu» (2 Cor 4,17-5,5). 

14 GS 43. 

2 GS 16. 
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y el valor de darse a sí mismo a los que no van a apreciar ese don, 
a los que, perteneciendo a otra esfera de vida, van a exigir de 
ese amor ir hasta el final, es decir, participar de esa misma esfera 
nueva. Darse a sí mismo más allá del círculo conocido, es per- 
der toda la seguridad del propio sistema de vida, lanzarse a des- 
conocidas exigencias. 

No hace mucho, a propósito de una catástrofe natural que 
había dejado sin hogar a una multitud de niños, se aconsejó a los 
católicos no admitirlos en la propia familia porque, partiendo de 
otros géneros de vida y de moral, podían lógicamente poner en 
peligro la vida moral y el cristianismo de los propios hijos. 

De ahí la tentación que tiene todo hombre de controlar el 
amor, de no dejarle campo libre, poniendo así en peligro la vida 
que ya se lleva, el sistema de valores que ya se tiene, o el bien- 
estar de las personas que ya se aman. Tentación, decimos, según 
lo que sabemos; pero para el hombre de buena voluntar es uno 
de los problemas de la existencia, tanto más exigente de respuesta 
cuanto la buena voluntad ocupa un lugar mayor en la vida. 

Tenemos la sensación de que hoy día los países desarrollados 
y ricos, por ejemplo, están firmemente decididos a no permitir que 
sus deseos de solidaridad puedan «descontrolarse» y nivelar su 
suerte y su prosperidad con la miseria de otros. ¿Tiene el cristia- 
no algo que decir a esto? ¿Lo dice? 

Tampoco se trata aquí de que el cristiano tenga una respuesta 
precisa que dar. También él, frente a cada problema concreto, se 
preguntará y preguntará a los demás. Pero él sabe algo: que el 
menor de los hombres tiene un valor absoluto y por ende un dere- 
cho absoluto a que se lo ame al precio que sea. «Lo que hicieres 
al más pequeño de mis hermanos, me lo hacéis a mí» (Mt 25,40) Y. 
Y eso que él sabe es un elemento esencial de ese diálogo en el que 
los hombres se preguntan qué hacer con un amor cuyas exigen- 
cias no terminan jamás. 

Podríamos seguir indefinidamente con este análisis-inventario 
de las preguntas que formula un amor que es ya fe oscura y exi- 
gente, preguntas actuales que nos hablan a través de acontecimien- 
tos y que esperan el diálogo con lo que nuestra fe nos hace saber. 


13 ¿El concilio inculca el respeto al hombre, de forma que cada uno... 
debe considerar al prójimo como “otro yo”... En nuestra época proncipalmen- 
te, urge la obligación de amarnos a todos, secundando la palabla del Señor: 
cuantas veces hicisteis eso a uno de estos mis hermanos más pequeños, a 
mi me lo hicisteis» (GS 27). «El Hijo de Dios con su encarnación se ha 
unido... con todo hombre» (GS 22). 
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La dialéctica o el ritmo del amor, la preparación del hombre 
para él, las posibilidades del amor cuando no se tienen aún o no 
se tienen ya los medios de volverlo eficaz, todos estos temas y 
muchos otros son las ocasiones de ese diálogo entre la «prepara- 
ción evangélica» y el evangelio, entre la fe que comienza y la fe 
plena, entre el mundo y la Iglesia *, 

Para que ese diálogo pudiera existir, el cristiano debería estar 
preparado para reconocer «los signos de los tiempos» *, es de- 
cir, tener la capacidad de analizar los acontecimientos contemporá- 
neos de su historia en relación con el plan de Dios que prepara 
ese diálogo salvador. 

Pero lo que ahora nos interesa señalar es el lazo que une todo 
esto que acabamos de ver con el planteamiento inicial: la necesidad 
de la Iglesia. En el párrafo anterior vimos cómo el llegar a la 
plena conciencia de lo que antes era instintivo o espontáneo, no 
había que considerarlo como un grado más de perfección del que 
se pudiera prescindir, sino como un nuevo, y en este caso definiti- 
vo, equilibrio del que dependería en adelante todo el resto. 

Ya dijimos que eso no se veía tanto en el plano meramente 
individual cuanto en el de la comunidad toda entera. En efecto, 
ya hemos tenido ocasión de ver cómo la fe cristiana no es un saber 
dado para provecho del que lo tiene, sino que en él se le ha 
dado algo para dar. 

De que él lo dé depende justamente, como acabamos de ver, 
el que la buena voluntad del hombre (que podía parecer algo más 
sólido y básico que la fe cristiana) no se agote en realidad al abor- 
dar las preguntas radicales del amor. 

Porque llega un momento en que estas preguntas inevitable- 
mente se formulan y es necesario que el diálogo se entable so- 
pena de que el amor retroceda o se pierda *, 

Una observación muy atinada de Rahner en su obra Misión y 
gracia nos ayudará a comprender la amplitud —y al mismo tiem- 
po la necesidad— de que ese diálogo entre el amor, es decir, el 
comienzo de la fe, y la fe misma se realice. 


14 Siendo, como es, una especie de Iglesia en resumen, «el Concilio, tes- 
tigo y expositor de la fe de todo el pueblo de Dios... no pude dar prueba 
mayor de ... amor a toda la familia humana que la de dialogar con ella 
acerca de todos estos problemas» (GS 3). 

15 GS 11. 

16 «Cuando falta ese fundamento divino y esa esperanza... la dignidad 
humana sufre lesiones gravísimas... y los enigmas de la vida y de la muer- 
te, de la culpa y del dolor quedan sin solucionar, llevando no raramente 
al hombre a la desesperación» (GS 21). 
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Dice Rahner que la respuesta cristiana a las preguntas del 
amor no sólo llega a los hombres de manera completa o perfecta. 
Ese sería el caso en que el hombre recibe y acepta la plena res- 
puesta cristiana, es decir, la fe, volviéndose a su vez agente de 
ese diálogo. Rahner anota que también la respuesta llega a los 
hombres por dosis ". Aun sin admitir toda la esperanza, la ampli- 
tud, del amor cristiano, el solo hecho de convivir con hombres 
que aman con esperanza y amplitud hará que en muchos casos la 
duda sea resuelta en favor del amor. El amor se habrá entonces 
realizado y para eso, y no para otra cosa, Dios reveló a los hom- 
bres su misterio. 

El día del juicio, la sentencia será entonces: «Ven, bendito de 
mi Padre, porque tuve hambre y tú tuviste la esperanza suficiente, 
o la amplitud suficiente, para darme de comer...» 

Ahí está la necesidad de la Iglesia, ahí se ve lo imprescindible 
que es en el plan de salvación de la humanidad el que en medio 
de los hombres y junto a todos estén los que saben el misterio del 
amor, dialogando con los que en ese camino hacia el evangelio 
tropiezan con los interrogantes del amor *. 

En el camino de la humanidad tardaron y aún tardan en for- 
mularse las preguntas que, a partir de cierto desarrollo y de cier- 
ta evolución, ya no dejarán más de inquietar y de exigir a los 
hombres, un diálogo esencial para lo que Teilhard llamaba «el 
pilotaje de la historia». 

El Concilio Vaticano 11 nos pone frente a ese diálogo y nos 
exige una verdadera transformación para entrar en él. 


17 Ver K, Rahner, Missión et Gráce (París 1962), V, 223. 

18 Alguien podría preguntar si eso no equivale a replantear la vieja 
pregunta de Porfirio: la Iglesia llegó tarde si no estaba presente durante 
el millón de años en que la humanidad debió formularse esas preguntas 
para las cuales sólo ella podía tener la respuesta. Aquí hay que hacer una 
observación importante. La Iglesia fue fundada en el mundo durante el 
primer período en que la paz sucedió a la violencia, en una parte conside- 
rable del planeta. Dios sabe si el derecho romano dejaba aún sin tocar 
una enorme base de injusticia y violencia. Pero el solo hecho de dejar por 
un tiempo los instrumentos extremos de la violencia constituía la condición 
necesaria para que pudieran surgir y formularse las preguntas del amor a 
las que la Iglesia traía una respuesta. Por eso tiene íntima relación la fun- 
dación de la Iglesia con el momento histórico en que fue fundada. Esto'nos 
indica que este diálogo salvador está condicionado a la vez por la Iglesia y 
por el mundo, cosa que, por otra parte, ya lo teníamos formulado de otra 
manera, si se quiere, pero apuntando a lo mismo, en la doctrina social 
de la Iglesia (Cf. León XIII, Rerum novarum, n. 27; Pío X1l, Radiomen- 
saje en la fiesta de Pentecostés del 1. de junio de 1941, en Discursos y 
radiomensajes de 8. S. Pío XII 11 [Madrid 1947] 116). 


TEMA ABIERTO PARA DISCUSION 


¿Le parece a usted que debe existir un equilibrio entre el desarrollo: 
humano y el desarrollo de la Iglesia en un país? ¿O el mayor desarrollo po- 
sible de la Iglesia en sus funciones propias (diócesis, parroquias, número y ca- 
lidad de sacerdotes, facilidades y progreso de la catequesis) es siempre desea- 
ble? Si se responde no a la primera pregunta, explicar por qué. Si se respon- 
de sí, indicar cuál sería el criterio concreto para saber cuándo se da el equili- 
brio deseado. 


— La pregunta tiene por objeto concretar más la idea de que 
todo lo interno de la comunidad eclesial tiene como objetivo el que 
se dé efectivamente el diálogo entre las preguntas que formula el 
amor y las respuestas que la fe plena tiene, de por sí, para ellas. Es 
fácil que todas las respuestas sean afirmativas; pero no lo es tanto 
que se vea que el criterio será ver a la Iglesia y al resto de la hu- 
manidad tratando los mismos problemas con un mismo lenguaje. A 
veces ayuda para concretar este problema figurarnos que se nos envía 
a llevar la fe a una isla de paganos apenas civilizados, y que dispone- 
mos de dinero suficiente para cualquier tipo de obra o ayuda... ¿Qué 
haríamos? Otra pregunta subsidiaria, siempre en la misma dirección, 
podría ser: ¿ve usted una relación interna entre la misión de la 
Iglesia y el momento y lugar histórico en que fue fundada? 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. RELIGIOSIDAD Y CONOCIMIENTO DE DIOS 


Este capítulo sobre la necesidad de la Iglesia ha dejado en 
claro el sentido de la frase «el cristiano es el que sabe», tan fre- 
cuentemente repetida en nuestro texto. Pero probablemente pue- 
den subsistir dificultades sobre los no-cristianos. Dificultades 
referentes no a la situación en que se hallan respecto al plan sal- 
vífico, sino respecto al conocimiento de ese plan. En efecto, si 
el cristiano es el que sabe, podría decirse correspondientemente 
que el no-cristiano es el que no sabe. Ahora bien, este no-saber 
¿es compatible con un conocimiento de ese plan? La pregunta es 
legítima, porque parece obvio que el hombre no puede andar a 
tientas en algo tan decisivo para él como su salvación: Dios no 
salva al hombre a pesar de sí mismo, ni como tomándolo distraí- 
do, sino que tanto para el cristiano como para el que no lo es, la 
salvación es eminentemente del orden personal y libre. ¿Qué co- 
noce entonces el no-cristiano? Y ¿a través de qué lo conoce? 

En realidad, nuestro texto ha dado ya una respuesta a este 
problema, pero quizá convenga explicitarla y precisarla. Porque 
puede uno preguntarse acerca de las religiones no-cristianas: ¿de- 
ben considerarse como una forma de revelación de Dios o, al 
menos, como una preparación para la salvación cristiana, de modo 
tal que el hombre religioso, por la fidelidad a su religión, avan- 
zaría en su camino hacia la fe? 

La significación de esta pregunta se comprende fácilmente 
si se tiene en cuenta que en ciertas corrientes de la apologética 
cristiana se han considerado las religiones nmo-cristianas —si no 
las religiones primitivas animistas, totémicas, etcétera, al menos 
las más evolucionadas— como un medio de llegar a cierto con- 
tacto con la divinidad, insuficiente, es cierto, pero que predispon- 
dría al hombre para la aceptación del verdadero Dios cuando éste 
le fuera presentado en la predicación cristiana. En este sentido, se 
suele alabar a los pueblos profundamente religiosos, como el de 
India, sin preguntarse ulteriormente qué relación tiene la reli- 
giosidad de esos pueblos con la aceptación del mensaje cristiano !. 


1 Nótese que el esfuerzo de algunos misioneros por estudiar a fondo 
la religión de los pueblos que debían evangelizar no debe ser superficial- 
mente interpretado como si el cristianismo viniera simplemente a completar 
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Se suele aducir también como testimonio en este sentido el 
discurso de Pablo en el areópago de Atenas. ¿No comienza, 
acaso, con una alabanza de la conciencia religiosa de los atenien- 
ses? Recordemos sus palabras: «Atenienses, vosotros sois, bajo 
todo punto de vista, los más religiosos de los hombres. En efecto, 
recorriendo vuestra ciudad y considerando vuestros monumentos, 
encontré incluso un altar con la inscripción: al Dios Desconocido. 
Y bien, lo que vosotros adoráis sin conocer, yo os lo anuncio» 
(Hch 17,22-24). 

Parecería, por tanto, que, al tomar como punto de partida 
de su predicación la conciencia religiosa de los griegos, Pablo con- 
sidera el cristianismo como la culminación de esa religiosidad pre- 
existente. Y, sin embargo, es todo lo contrario. Á esa primera 
frase, que no es más que un recurso oratorio, sigue un párrafo 
en que se presenta la verdadera ruptura del cristianismo con la 
religión: «El Señor de cielo y tierra no habita en templos hechos 
por mano de hombre» (Hch 17,24). «Si somos de la raza de Dios, 
no debemos pensar que la divinidad se parezca al oro, a la plata 
o a la piedra, trabajadas por el arte y el ingenio del hombre» 
(Hch 17,29). En todo ese discurso, lleno de artificios oratorios 
de la sabiduría griega, no hay ningún llamado a la conciencia 
religiosa, sino al arrepentimiento y a la aceptación, en la fe, del 
Señor Jesús, muerto y resucitado (cf. Hch 17,30-32). 

¿Qué pensar entonces de todo el movimiento religioso de la 
humanidad en relación con el conocimiento que puedan tener de 
Dios y de su plan los no-cristianos, compatible con su no-saber 
acerca de la revelación de Dios? 

El mismo Pablo nos va a dar su respuesta en la carta a los 
Romanos. Podríamos resumirla en la siguiente proposición: a la 
luz de la revelación plena en Cristo, toda religión (incluida la 
religión de Israel: cf. Rom 2,1) comportó una idolatría. ¿Signi- 
fica esto que todo intento del hombre de entrar en relación con 
Dios fuera de la revelación positiva, está condenado al fracaso? 
De ningún modo. Pero sí significa que la posibilidad de esa rela- 


las insuficiencias de la religión existente. Tal estudio previo a la evangeli- 
zación forma parte de un análisis más amplio de la cultura a través de la 
cual la fe cristiana debe ser expresada. Tiene por tanto, con respecto a 
la evangelización, el mismo valor que el estudio de la lengua, de los va- 
lores y de los demás instrumentos de la cultura. Evangelizar un nuevo 
medio cultural supone un tremendo esfuerzo creador del misionero, que 
no siempre ni en la mayoria de los casos fue realizado o intentado en la 


historia de las misiones. 
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ción no se realiza precisamente a través de la religión sino por 
otros caminos que hemos de analizar. De ahí que tampoco pueda 
atribuirse a la religión ese cierto conocimiento de Dios y de su plan 
de salvación que estamos buscando fuera de la revelación positiva. 

¿Cuáles serían esos otros caminos? Pablo nos dice en la carta 
a los Romanos que el hombre no está a ciegas en el mundo res- 
pecto al conocimiento de Dios, sino que hay una revelación que 
podríamos llamar natural, a través de la creación, de la historia, 
del hombre: «Puesto que lo que se puede conocer de Dios es ma- 
nifiesto para los paganos. En efecto, Dios se lo ha manifestado. 
Lo que él tiene de invisible, su eterno poder y su divinidad, se 
manifiesta a la inteligencia a través de sus obras desde la creación 
del mundo» (Rom 1,19-20). Pero ese conocimiento originario 
de Dios («Habiendo conocido a Dios...» Rom 1,21) es ambiguo 
y puede tomar dos dimensiones: el reconocimiento (la glorifica- 
ción, la acción de gracias) y la ¿idolatría (la objetivación de Dios) 
que aliena al hombre y lo rebaja a una condición infrahumana 
(cf Rom 1,21-32). Ahora bien, lo que hace que el conocimiento 
originario llegue a su desarrollo pleno en glorificación y acción 
de gracias (es decir, a una relación personal) no es precisamente 
la religión. Todo lo contrario. La religión está en la base del dina- 
mismo por el cual el hombre, «habiendo conocido a Dios», lo 
objetiva para ponerlo a su servicio: objetivación en imágenes 
hechas por manos de hombres, en templos hechos por manos de 
hombres, y aun en cosas más sutiles como la ley y sus observan- 
cias en la religión de Israel. A esto Pablo llama idolatría, de la 
cual acusa tanto a paganos como a judíos. 

¿Qué es, entonces, lo que hace que el conocimiento origina- 
rio de Dios se abra a una relación personal en el caso de los no- 
cristianos, es decir, de quienes no tienen la fe explícita en la re- 
velación de Jesús? 

Para responder a esto encontramos en la Escritura, y cierta- 
mente ya en el Antiguo Testamento, dos direcciones que con- 
vergen en establecer una estrecha reciprocidad entre la relación 
a Dios y la relación a los hombres. 

La primera dirección señala la relación entre la idolatría, o 
sea el pecado fundamental del hombre, y los pecados contra los 
otros. La idolatría sería como el desorden fundamental del cual 
se siguen como una consecuencia inevitable los pecados contra 
los hombres. El texto que abre el Antiguo Testamento muestra, 
no en forma teórica, sino en el desarrollo de una historia, ese 
lazo profundo entre «el pecado» y «los pecados». En efecto, sea 
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cual fuere la interpretación sobre el pecado de origen, hay algo 
indudable: bajo el simbolismo del texto de la caída se nos revela 
un cambio radical en las relaciones entre el hombre y Dios, y lue- 
go, inmediatamente, en el capítulo cuarto del Génesis, la historia 
de Caín y Abel —el pecado contra otro— es presentada como 
una consecuencia del primero. En el mismo sentido, las listas de 
pecados del Antiguo y Nuevo Testamento, particularmente en 
Pablo (las obras de la carne), presentan siempre esa dualidad: 
un pecado fundamental, la idolatría, y los pecados contra los otros 
(cf. Gál 5,19-21; 1 Cor 5, 11, etcétera). Esta primera línea de 
la Escritura podría suscitar una imagen extrínseca de los pecados 
con respecto al pecado fundamental, como si éste precediera his- 
tóricamente a los otros. Este riesgo de pensar la relación en tér- 
minos temporales está superado en la segunda línea de la Escri- 
tura que acentúa la implicación mutua entre conocimiento de Dios 
y amor del prójimo sea que se exprese bajo la fórmula negativa: 
el que 2o ama a su prójimo no conoce a Dios, sea bajo la fórmu- 
la positiva: el que ama a su prójimo conoce ya a Dios. 

Sin entrar en el análisis de la primera carta de Juan, verdadera 
culminación de esta revelación progresiva, encontramos ya textos 
sorprendentes en el Antiguo Testamento entre los cuales selec- 
cionamos unos pocos. 

Isaías, en un llamado a una espiritualidad que supere el 
formalismo cultual, enrostra a Israel su pecado: «¡Ah nación pe- 
cadora, pueblo cargado de crímenes, raza malhechora, hijos per- 
vertidos! Han abandonado a Yahvé, despreciado al Santo de Israel, 
se han apartado de él» (Is 1,5). «¿Qué me importan vuestros sa- 
crificios innumerables?, dice Yahvé. Estoy harto de los holocaus- 
tos de carneros y de la grasa de terneros. No me traigáis más 
ofrendas inútiles; su humo me es abominación... Aunque multi- 
pliqueis las oraciones, yo.no escucho más» (Is 1,11-16). 

Es decir, que todos los actos por los cuales el hombre se pone 
en relación con Dios: sacrificios, oraciones, ofrendas, asambleas, 
peregrinaciones, son enumerados, pero no llegan a Dios. ¿Qué 
lo impide? Los versículos 16 y 17 lo indican: la falta de amor 

“al prójimo, expresado en el lenguaje del Antiguo Testamento bajo 
la forma de la justicia hacia los pobres: los huérfanos, las viudas, 
etcétera: «Lavaos, purificaos, quitad la maldad de vuestras obras 
de ante mis ojos. Dejad de hacer lo malo. Aprender a hacer el 
bien, buscad el derecho, socorred al oprimido, sed justos con los 
huérfanos, amparad a la viuda» (Is 1,16-17). 

La falta de este amor no es simplemente algo que disminuye 
8 
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el valor de los actos rituales enumerados antes. Simplemente anula 
la relación a Dios. Donde no hay amor del prójimo no hay cono- 
cimiento de Dios. 

Más explícito aún es el siguiente texto de Oseas: «Escuchad 
la palabra de Yahvé, hijos de Israel. Porque Yahvé está en pleito 
con los habitantes del país: no hay ni sinceridad, ni amor, ni co- 
nocimiento de Dios en el país, sino...» Y cuando uno esperaría 
una lista de ofensas a Dios el profeta enumera sólo ofensas con- 
tra el prójimo: «...sino perjurio y mentira, asesinato y robo, adul- 
terio y violencia, crimen sobre crimen» (Os 4,1-3). 

El que no ama al prójimo no conoce a Dios, decíamos. Pero 
también la formulación positiva se encuentra en el Antiguo Tes- 
tamento: el que ama al prójimo conoce a Dios. Así lo expresa Je- 
remías dirigiéndose al rey Joaquim. «Pero él (el padre de Joa- 
quim) practicaba la justicia y el derecho. ¡Y entonces le fue bien! 
Juzgó la causa del pobre y del desdichado. Y todo le fue bien. 
¿No es esto conocerme?, oráculo de Yahvé» (Jr 22,15-17). 

Los que ro-saben, es decir, los que no conocen «la longitud 
y la anchura, la altura y la profundidad» (Ef 3,18) del amor con 
que somos amados por Dios y con el cual amamos a los demás, 
no andan, sin embargo, a tientas en el camino de la salvación: 
conocen a Dios, no precisamente a través de las estructuras re- 
ligiosas que el hombre ha creado como un sucedáneo de Dios, 
aunque tampoco en la plenitud consciente de la fe, sino a tra- 
vés del consentimiento al dinamismo más profundo que Dios ha 
puesto en el hombre: el amor de los demás. 

Con esto llegamos por otro camino al tema de este capítulo: 
el amor prepara la fe. Quizá haya así quedado más claro que los 
vestigios de Dios y de su acción en el mundo no hay que buscar- 
los tanto en los monumentos religiosos del pasado y del presente, 
sino en todos los gestos, religiosos o no, con que el hombre res- 
ponde a las exigencias del amor, y en una forma global, en todo 
ese proceso de maduración e interiorización a través del cual los 
hombres han ido tomando conciencia de las implicaciones de esa 
exigencia fundamental que pasando por los próximos, adquiere 
una dimensión planetaria. 

Esto no excluye que elementos religiosos no cristianos, y 
mucho más los de Israel, en la medida misma en que favorecen 
el amor, introduzcan a un genuino conocimiento de Dios. Pero 
nótese que tal preparación no está dada por lo religioso en sí, 
sino por algo que lo trasciende y lo juzga: la capacidad de sus- 
citar y promover el amor y la justicia. Es la «vida recta», según 
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el Concilio, la verdadera «preparación evangélica», en su doble 
dimensión de bondad y autenticidad (cf. LG 16)?, 


Dentro del contexto de esta nota se podrían formular algunas 


preguntas, cuya respuesta nos ayude a situar nuestra posición res- 
pecto al problema aquí tratado. 


Cuando se trata, por ejemplo, de evaluar la situación del cris- 
tianismo o sus posibilidades en sociedades ateas, laicas o materia- 
lista, ¿dirigimos nuestra atención, primaria o exclusivamente, a 
los elementos religiosos (afluencia a los lugares de culto...) que 
subsisten en ellas? ¿Los vemos como la acción de Dios que re- 
siste a todo intento de erradicación por la fuerza política? ¿Va- 
loramos igualmente o en primer término como posibilidades del 
cristianismo ciertas dimensiones no religiosas, como la solidari- 
dad, la consagración desinteresada a una lucha por mejorar la so- 
ciedad, por disminuir las desigualdades entre los hombres, et- 
cétera? ¿Dónde ubicamos preferentemente la preparación evan- 
gélica? 

Desde el punto de vista de una posible evangelización de las 
masas en este continente latinoamericano, ¿cómo valoramos las 
obras de promoción humana que intentan sacar al hombre de su 
marginalidad? ¿Cómo las obras donde se ejercita la caridad? 
¿Cómo los medios de atraer a las masas al cristianismo o de prote- 
gerlas contra otras ideologías? ¿Por su valor intrínseco de desarro- 
llo de los valores personales y comunitarios del hombre? Y en el 


2 Como habrá notado el lector, las palabras religión y religioso están 
tomadas en esta nota (como por otra parte en el resto de la obra) en su 
sentido sociológico ordinario. Dentro de esta acepción amplia, esos tér- 
minos se aplican tanto a las religiones más primitivas como a las más des- 
arrolladas, y también al cristianismo. Podríamos utilizar como definición 
de este sentido amplio la de Robert Bellah: «Religión es un conjunto de 
formas y acciones simbólicas que refieren al hombre a los condicionantes 
últimos de su existencia.» De acuerdo con lo dicho, la valoración de este 
fenómeno universal es ambigua. De ahí que muchos teólogos modernos 
prefieran utilizar otro vocabulario para sugerir la misma distinción que 
hemos hecho en esta nota. Sostienen que el cristianismo significó una re- 
volución total del universo religioso, y que no tiene con éste de común 
¿más que apariencias externas (así como, según lo visto en el capítulo ante- 
rior, y en la nota sobre lo mágico, la fe y los sacramentos cristianos sólo 
tienen una semejanza externa con las fórmulas y ritos de las religiones de 
misterios). Debería decirse, pues, hablando en propiedad, que el cristianismo 
no es religión, ni sus actitudes, religiosas. En este lenguaje, más radical y 
que choca con el uso corriente, la ambigúedad quedaría disipada, pero al 
precio de una truculencia que tal vez no sea pastoralmente útil. En todo 
caso, creemos que con lo dicho en las notas queda clara la aceptación de 
ese planteamiento y nuestra posición dentro de él. 
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uso de los medios de comunicación de masas, ¿confiamos en el 
carácter religioso de los programas o preferimos suscitar valores 
de promoción humana? ¿Qué fundamentos damos a nuestra pre- 
ferencia? 

Finalmente, cuando se reflexiona sobre la organización pasto- 
ral de una sociedad donde la Iglesia está ya implantada, como es 
el caso de América latina, ¿dónde se pone el acento de la pre- 
ocupación, el mayor contingente de personal y el mayor esfuerzo 
de comprensión? ¿En salvar la así llamada «fe de los simples», 
aceptando sin discriminación como prácticamente cristiano lo re- 
ligioso de ellos, o en poner la fe al alcance de la preparación evan- 
gélica de los que, sin religión tal vez, se comprometen síincera- 
mente en la transformación de la sociedad? ¿Cuál de estas situacio- 
nes se juzga la más próxima a una fe cristiana madura? 


2. ¿NECESITA LA VERDAD DEL ERROR? 


Tal vez haya notado el lector en los capítulos anteriores, y 
probablemente lo notará más todavía en éste, una falsa disyun- 
ción en los términos que empleamos. Nos preguntamos «lo que 
el mundo da a la Iglesia» y «lo que el mundo exige de la Iglesia». 
Estamos dentro de ese diálogo Iglesia-Mundo que se ha puesto 
de moda luego del Concilio Vaticano IT. 

No obstante, esa disyunción, aun cuando se hable de interde- 
pendencia, de mutua ayuda (cf. GS 40 y 44), no es, evidente- 
mente, exacta. En efecto, la Iglesia no dialoga con el mundo, por 
la razón muy simple de que no está fuera del mundo. Dialoga 
con el resto del mundo, con el resto de la humanidad, ya que 
ella misma es parte del mundo y de la humanidad. Así lo dice, 
por otra parte, el Concilio mismo (GS 11). 

Desde este punto de vista, los interlocutores reales del diá- 
logo son, como se dice en el párrafo 12 de la Gaudium et spes, 
«creyentes y no creyentes». Esta es la verdadera disyunción, y es 
entre esos dos términos donde hay que hablar de mutua ayuda y 
de interdependencia. 

Cabe preguntarse por qué no se habrá utilizado siempre este 
modo de expresión más exacto. Podrán quizás aducirse muchas 
razones. Pero nos preguntamos si no existirá aquí una cierta teo- 
logía subyacente. En efecto, como todos saben, los documentos 
conciliares no manifiestan esa unidad de estilo que procede de una 
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perfecta unidad de pensamiento. Nadie ignora que existieron en 
el Concilio divergencias y que sus huellas se notan muchas veces, 
no sólo en lo que no llegó a decirse, sino en mil pequeños de- 
talles de lo que se dijo. Uno de ellos puede ser la terminología 
a que aludimos. 

Creemos que resultaba más fácil hablar de mutua ayuda o de 
interdependencia entre Iglesia y mundo y entre Iglesia y huma- 
nidad, que entre creyentes y no-creyentes. ¿Por qué? Simplemente 
porque, mientras que las palabras mundo y humanidad en su uso 
corriente son ideológicamente neutras, el término no-creyentes 
alude al error. Error invencible si se trata de hombres de buena 
voluntad, error culpable en los demás casos, según la termino- 
logía corriente 3. 

Pues bien, hablar de interdependencia entre creyentes y no- 
creyentes significaba en la práctica plantear el problema de la 
verdad. ¿Qué clase de verdad poseemos? Si el católico posee la 
verdad, ¿a qué zonas de la existencia se reduce esa mutua ayuda 
con «el que está en el error»? Y ¿no existe el riesgo de que las 
necesidades de la colaboración lleguen finalmente a plantear el 
problema de una interdependencia entre «la verdad» y «el error»? 

Lo más interesante resultará, sin embargo, comprobar que, 
según el Concilio, esta interdependencia existe de hecho. Relea- 
mos algunos párrafos de la Gaudium et spes. 

En el párrafo 4 leemos que, para cumplir su misión, «es de- 
ber permanente de la Iglesia escrutar a fondo los signos de la 
época e interpretarlos a la luz del evangelio, de forma que, aco- 
modándose a cada generación, pueda la Iglesia responder a los 
perennes interrogantes de la humanidad sobre el sentido de la 
vida presente y de la vida futura y sobre la mutua relación de 
ambas». Quien lee este párrafo aislado del conjunto podría pen- 
sar que los interrogantes están todos del lado del resto de la hu- 
manidad, mientras que las respuestas, ya a punto, sólo aguardan 
un estudio histórico, que sólo concierne a la manera de propo- 
nerlas de acuerdo a los diferentes tiempos y mentalidades. 

Pero en el párrafo 11 el Concilio da un paso más. Frente a 
“una serie de cuestiones (¿cómo ha de levantarse el edificio de la 
sociedad actual? ¿qué sentido tiene la vocación humana en el 
universo?), afirma: «He aquí las preguntas que aguardan res- 
puesta. Esta hará ver con claridad que el pueblo de Dios y la 
humanidad de la que aquél forma parte se prestan mutuo servicio.» 


3 Cf, p. 121 sobre «fuera de la Iglesia no hay salvación». 
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Al dar la respuesta, pues, la Iglesia comprenderá lo que debe 
a los no-creyentes que formularon o ayudaron a formular las 
preguntas. Al decir esto, se reconoce que, sin esas preguntas, la 
verdad poseída era, por lo menos, inferior a la que sucede al 
diálogo. En otras palabras, que no se tenía una respuesta prepa- 
rada, sino que sólo se llega a ella mediante un análisis de las pre- 
guntas reales que formula todo el esfuerzo de la humanidad por 
construirse a sí misma. Estas preguntas se vuelven, pues, consti- 
tutivas de una verdad que no por ello deja de ser revelada. Entre 
creyentes y no-creyentes comienza así a perfilarse una interdepen- 
dencia y mutua ayuda en orden a la verdad misma. 

¿Qué todo de verdad posee, pues, el cristiano si no dialoga? 
Aquí es menester dar un paso más. El Concilio lo da a propósito 
de un caso particular, pero significativo: el diálogo que se en- 
tabla entre creyentes y ateos sobre Dios. 

En el párrafo 19, después de haber reconocido que «el ateís- 
mo, considerado en su integridad, no es un fenómeno originario» 
o sea que no se es ateo simplemente por serlo, continúa el Con- 
cilio presentándolo como «...un fenómeno derivado de varias 
causas, entre las que se debe contar también la reacción crítica 
contra las religiones y, ciertamente, en algunas zonas del mundo, 
sobre todo contra la religión cristiana. Por lo cual, en esta génesis 
del ateísmo, pueden tener parte no pequeña los propios creyentes, 
en cuanto que, con el descuido de la educación religiosa, o con la 
exposición inadecuada de la doctrina, o incluso con los defectos 
de su vida religiosa, moral y social, han velado más bien que re- 
velado el genuino rostro de Dios y de la religión». 

Lo que es importantísimo señalar aquí es que si la última 
causa de ese falseamiento, es decir, el testimonio inadecuado, 
podría en rigor provenir de una debilidad moral compatible hasta 
cierto punto con una idea justa de Dios, las otras dos causas, no. 
Si el cristiano, por mala formación o por mala expresión del men- 
saje, vela el rostro de Dios, es porque él mismo en su interior 
lo lleva velado. Creyendo conocer a Dios, conoce y manifiesta en 
realidad un ídolo que el no-creyente no puede reconocer. En otras 
palabras, no posee la verdad cristiana aunque repita con exactitud 
las fórmulas de la fe o los artículos del Credo. 

Formular una verdad y poseerla, son dos cosas distintas. 
Veamos un ejemplo que nos sugiere el mismo Concilio a propósito 
del diálogo con el ateísmo. La Iglesia afirma que el reconocimien- 
to de Dios no se opone en modo alguno a la dignidad humana, 
ya que ella «tiene en el mismo Dios su fundamento y perfeccción. 


Notas complementarias 119 


Es Dios creador el que constituye al hombre inteligente y libre en 
la sociedad. Y, sobre todo, el hombre es llamado como bijo a la 
unión con Dios y a la participación de su felicidad» (GS 21). 
Esto es una verdad innegable. Pero, ¿posee esta verdad el que 
repite la fórmula y vive una moral de esclavo donde aparece como 
obsequio a Dios el respetar un catálogo de cosas prohibidas o per- 
mitidas de antemano? Pablo responde que no !. 

Cabe, pues, preguntarse: ¿poseería la Iglesia la verdad en 
cualquier caso, aun prescindiendo del diálogo con el mundo? No 
tememos responder que no, aunque todas y cada una de las pala- 
bras de Cristo y todas y cada una de las definiciones conciliares 
y pontificales continuaran siendo en sí mismas verdaderas. Y de- 
cíamos que la Telesia no poseería esa verdad, porque todo su ser 
perecería en tal aislamiento, ya que su misma razón de ser es la 
de constituir el fermento del resto de la humanidad (cf. GS 40). 

Pero, de hecho, creemos que nunca la verdad definida de la 
Iglesia lo fue sin relación con el mundo y sus problemas. A su 
manera, y con las limitaciones que su visión y sus contactos con 
el resto de la humanidad le imponían, nunca la Iglesia se volvió 
totalmente hacia dentro *. 

Sin embargo, en cada época de su historia, la verdad que la 
Iglesia posee está pidiendo el complemento necesario para ser 
plenamente real: el diálogo siempre nuevo con los no-creyentes, 
es decir, con sus conciudadanos de la tierra. El Concilio nos dice: 
«La Iglesia, aunque rechaza en forma absoluta el ateísmo, reco- 
noce sinceramente que todos los hombres, creyentes o no-cre- 
yentes, deben colaborar en la edificación de este mundo, en el que 
viven en común. Esto no puede hacerse sin un diálogo sincero 
y prudentes» (GS 21). 

No todo, en tal diálogo, es, pues, positividad, cuando se exi- 
ge para él la prudencia. El que dialoga puede perder su verdad sin 
asimilar la ajena. ¿Por qué, pues, correr ese peligro? 

Porque el peligro opuesto es aún mayor. La verdad que la 
Iglesia posee está en continuo riesgo de volverse nominal sin el 
diálogo que la actualiza. En otras palabras, la Iglesia está conti- 
* nuamente en peligro de perder su verdad si no la busca junto 
con los demás. En ese sentido, poseer la verdad y buscarla no 
son dos cosas opuestas. Están esencialmente relacionadas, y su te- 
lación real se llama Espíritu que conduce a la Iglesia. De ahí la fra- 


4 Cf, capítulo V. 
5 Cf. nota 3 del capítulo 1, pp. 56ss. 
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se conciliar quizás la más escandalosa para el tradicionalismo, o sea, 
para la falsa concepción de la tradición como si ésta fuera un simple 
repetir verdades: «Es la conciencia la que de modo admirable da 
a conocer esa ley cuyo cumplimiento consiste en el amor de Dios 
y del prójimo. La fidelidad a esta conciencia une a los cristianos 
con los demás hombres para buscar la verdad...» (GS 16). 

¿Qué verdad es esa que hay que buscar juntos, cristianos, no- 
creyentes y ateos? Por de pronto, no parece tratarse de las gran- 
des verdades reveladas. La búsqueda común versa sobre un terreno 
más inmediato y concreto: ... «buscar la verdad y resolver con 
acierto los numerosos problemas morales que se presentan al indi- 
viduo y a la sociedad» (GS 16). 

Se trata, pues, de la verdad que se encarna en el quehacer 
humano. Pero esa concreción no es presentada como una mera 
aplicación de la verdad a la pluralidad de casos particulares. El 
Concilio no dice: buscar las verdades, derivadas de la verdad; sino 
buscar la verdad, en singular. Esto significa que la misma verdad 
revelada va en busca de su encarnación en esa verdad terminal: 
la del quehacer humano que surge y necesita del diálogo. 

Es para que exista esta última verdad para lo que Dios reve- 
ló el misterio de su ser, el misterio de la historia y el misterio del 
hombre. «La fe todo lo ¿ilumina con nueva luz y manifiesta el 
plan divino sobre la entera vocación del hombre. Por ello orienta 
la mente hacia soluciones plenamente humanas» (GS 11). 

En esta perspectiva cabe preguntarse si no hay que añadir 
un nuevo elemento a la noción de la asistencia del Espíritu Santo 
a la Iglesia en orden a hacer infalible ese camino que la lleva 
hacia una posesión siempre más plena de la verdad que Dios le 
confió. En efecto, si esto no se hace, como hemos visto, sin que 
la humanidad entera contribuya con los interrogantes que surgen 
de una búsqueda sincera, esta misma búsqueda y, por ende, la 
marcha toda de la humanidad debe quedar asumida en esa asis- 
tencia divina. 

En otras palabras, si el movimiento que dirige el Espíritu 
de Cristo no se detiene en una fórmula, sino que conduce a la 
Iglesia a una comprensión siempre mayor cuyo constitutivo esen- 
cial es un diálogo, el Espíritu tiene que estar también en el cora- 
zón de todos los que dialogan, no ciertamente para que no se 
equivoquen, sino para que toda su búsqueda desemboque en un 
diálogo con la verdad revelada que permita «resolver con acierto 
los numerosos problemas morales que se presentan al individuo y 
a la sociedad» en el correr de su historia. 


3. ¿ES AUN VERDAD QUE FUERA DE LA IGLESIA 
NO HAY SALVACION? 


Es cierto que no es muy corriente, en el día de hoy, escu- 
char en forma explícita la objeción clásica: fuera de la Iglesia no 
hay salvación. El cristiano medianamente informado, aunque no 
sepa solucionar exactamente el problema, siente vagamente que, 
de todos modos, el principio parece pasado de moda frente a los 
hechos del Concilio Vaticano 11 y a la atmósfera de ecumenismo 
que le sucedió. 

Pero, como decíamos, no por eso hay que dar por solucionado 
el problema, no sólo porque muchas dificultades tácitas frenan 
poderosamente la renovación de los fieles, sino, y sobre todo, 
porque ese principio en cuestión sigue formando parte del dogma 
cristiano. 

Paradójicamente, la frase fuera de la Iglesia no hay salvación 
tiene un origen poco ortodoxo. Cipriano de Cartago la usó contra 
la doctrina pontificia según la cual no había que volver a bautizar 
a los herejes que se convertían a la Iglesia. Cipriano, basado en 
que fuera de la Iglesia no hay salvación, concluía de ahí que el 
bautismo administrado fuera de la Iglesia, es decir, en la herejía, 
no podía salvar y, por ende, no era válido. Aunque la Iglesia no 
aceptó su punto de vista con respecto al bautismo, y desde en- 
tonces «reconocemos un solo bautismo para el perdón de los pe- 
cados» (Credo), el principio fue retenido como válido: fuera de 
la Iglesia no hay salvación. 

En la profesión de fe impuesta a los valdenses por Inocen- 
cio 11 (1208) se hablaba de la «santa Iglesia romana, católica 
y apostólica, fuera de la cual creemos que no hay salvación» 
(D 423). El Concilio de Florencia (ecuménico XVI) aplicaba, 
en 1442, de modo muy estrecho y duro este principio a grupos 
reales de la humanidad: «(La santa Iglesia romana) cree firme- 
mente, profesa y predica que ninguno de los que viven fuera de 
la Iglesia, no sólo paganos, sino también judíos, o herejes y cis- 
* máticos, pueden tener parte en la vida eterna, sino que irán al 
fuego eterno preparado para el diablo y sus ángeles, a no ser 
que antes del fin de sus vidas se reúnan a la Iglesia» (D 714). 

En cuanto a la fórmula misma, la repite la bula Unam Sanctam 
(1302) de Bonifacio VIII, la alocución Singulari quadam (1854) 
de Pío IX, y el primer proyecto de constitución sobre la Iglesia, 
que iba a ser propuesto para definirse en el Concilio Vaticano I, 
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afirmaba que «es un dogma de fe que fuera de la Iglesia nadie 
puede salvarse» Í, 

No se trata, pues, de negar el principio, sino comprenderlo 
como lo comprende la Iglesia. Así se expresaba el Santo Oficio 
en carta al cardenal Cushing, arzobispo de Boston, en 1949: «En- 
tre las cosas que la Iglesia ha predicado siempre y no cesará jamás 
de predicar está también esta declaración infalible que nos en- 
seña que fuera de la Iglesia no hay salvación. Pero este dogma 
debe ser comprendido en el sentido en que la Iglesia misma lo 
comprende» ”. A continuación, la carta explica que este principio 
vale para los que «saben que la Iglesia ha sido divinamente insti- 
tuida por Cristo». Y afirma que «no siempre se requiere que se 
esté de hecho incorporado a la Iglesia como miembro, sino que 
se requiere que por lo menos se le esté unido por el deseo o el 
propósito, aunque tampoco es necesario que ese deseo sea ex- 
plícito» ?, 

En la línea de esta explicación, la teología contemporánea ha 
desarrollado los puntos que convergen hacia el Concilio Vatica- 
no II. Son los que tienden a mostrar la universal amplitud de ese 
deseo implícito allí donde existe la buena voluntad, y la existencia 
de una fe igualmente implícita en el mismo don de sí que es amor. 

Hay además un punto donde ha avanzado mucho la teolo- 
gía contemporánea. Teólogos como K. Rahner y E. Schillebeeckx 
han sobrepasado en profundidad esa solución de facilidad que con- 
sistía en contraponer Iglesia visible a la Iglesia invisible, como si 
los hombres dentro de la primera se salvaran por lo que hacen 
(fe y sacramentos) y en la segunda, a pesar de lo que hacen (por 
su buena intención). Conforme a lo que en este capítulo se mues- 
tra, la teología a que aludimos enseña que la incorporación salva- 
dora a la Iglesia supone siempre trabajar objetivamente en la 
única obra común: la construcción de la sociedad en el amor?. 

Cuando se pone debidamente el acento en estas reflexiones, 
se comprende, como dice B. Willems O. P., que «en esta fe ac- 
tiva (implícita) existe un dinamismo objetivo hacia la Iglesia, 


6 Cf. La Foi Catholique, Textes doctrinaux du Magistere de VEglise, mú- 
mero 461. 

7 Ibíd., n.* 505. 

8 Sobre el sentido y las causas de esta evolución dogmática, cf. la nota 3 
del primer capítulo, pp. 56ss. 

2 Cf. Schillebeeckx, Iglesia y humanidad: «Concilium» 1 (1965) 84-89. 


Y, más en general, la imagen del juicio final, por una parte, y la de la re- 
capitulación en Cristo, por otra. 
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séase o no explícitamente consciente de él. El principio fuera de 
la Iglesia no hay salvación no pretende encérrar la atención dentro 
de las fronteras de la Iglesia, sino que pretende, por el contrario, 
poner de relieve la mediación universal de la Iglesia de Cristo» ". 

Esta última frase nos introduce en la segunda parte de esta 
nota: no basta con entender en forma amplia la expresión fuera 
de la Iglesia no hay salvación: es menester cambiar el centro de 
la imagen mental que se esconde, en muchos cristianos, detrás de 
esa fórmula: la de una condición restrictiva puesta por Dios a la 
salvación. En otras palabras, sería cierto que Dios redimió a todos 
los hombres, pero habría condicionado la redención real de cada 
uno a que entrase en la Iglesia. Por más amplitud que se tenga 
en entender esta condición, la imagen que la domina no parece 
ser, por ejemplo, la de Pablo en el Nuevo Testamento. 

En una nota anterior *, vimos cómo la revelación de la ley 
constituía una revolución importante, aunque parcial: terminaba 
en el descubrimiento del pecado, no aún en el de la redención. Y 
vimos también que, en la medida en que esa revelación hacía a 
Israel poseedor y trasmisor de ese misterio incompleto, lo cons- 
tituía en figura de la Iglesia, nuevo Israel, poseedor y transmisor 
del misterio completo del plan de Dios. Entender mal una y otra 
situación, es decir, el problema de los gálatas frente a la ley (que 
reproduce la mala inteligencia de la ley por Israel mismo) y el 
de los corintios frente a la Iglesia, constituyen para Pablo un mis- 
mo problema * y requieren una misma solución: que ya no es- 
tamos bajo la ley, porque todo el universo le ha sido dado al hom- 
bre, así como tampoco estamos bajo la Iglesia, porque todas las 
cosas, incluso las celestiales, han sido puestas al servicio del 
hombre. 

Pues bien, detrás de esa desviación del pueblo judío, en lo 
que respecta a la ley, Pablo ve una imagen que debemos, con 
toda lógica, transportar a la desviación aludida en la compren- 
sión de la Iglesia: la de una condición restrictiva de una promesa 
de Dios. 

Según Pablo, Dios había hecho a Abrahán la promesa incon- 
dicional de la justicia, es decir, de la salvación. Cuando la ley llega, 
cuatrocientos años después, los judíos la interpretan erróneamente 


10 B. Willems, La necesidad de la Iglesia para la salvación: «Conci- 
lium» 1 (1965) 124. Esta nota de B. Willems contiene una excelente bi- 
bliografía europea moderna sobre todos los puntos tocados en este libro. 


1 Ver p. 84. 
12 Cf, Gal 1,6-9; 3,1-3; 2,21; 1 Cor 1,11-14; 2,12; 3,4; 3,21-23. 
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como si Dios, dándose cuenta de lo que había hecho, viniera a 
poner remedio introduciendo una cláusula, es decir, una condición 
restrictiva en aquel testamento donde antes sólo figuraba una 
promesa incondicional. Pablo afirma que interpretar así las cosas 
es absurdo. Pero ello lo enfrenta necesariamente a la pregunta: sí 
la ley no restringe, condicionándola, la promesa de justicia, ¿qué 
sentido tiene todavía? La respuesta de Pablo sigue la línea de 
una perfecta lógica: si no es una condición restrictiva, sólo puede 
ser un instrumento que facilita, una ayuda. Y una ayuda que con- 
siste en brindar el conocimiento (la supergnosis) de uno de los 
elementos que intervienen en la justicia, o sea, del pecado. La 
ley es, pues, un esclavo (el pedagogo de la sociedad romana) que 
sólo parece dominar hasta que, con madurez, se comprende la 
razón de ser de su servicio (cf. Gál 3,15-29). 

También en el caso de la Iglesia hay una promesa incondicio- 
nal de salvación hecha por Dios y, luego de un tiempo determi- 
nado, la manifestación divina que genera el conocimiento (la su- 
pergnosis), destinada, por medio de los cristianos encargados, a 
servir de ayuda a la promesa. Sólo que en este caso, el conoci- 
miento no versa sobre una realidad transitoria o incompleta, sino 
sobre la realidad definitiva y total: la vida eterna. Así presenta 
Pablo las cosas en el exordio de su carta a Tito: «Pablo, siervo 
de Dios, enviado por Cristo para promover la fe de los elegidos 
de Dios y el conocimiento de la verdad religiosa, basado en la 
esperanza de la vida eterna que prometió antes de los siglos el Dios 
que no miente y que manifestó a su debido tiempo su palabra por 
la predicación que se me confió» (Tit 1,1-3). 

Como decíamos, Pablo habla de una promesa, y ciertamente 
de una promesa incondicional. En efecto, ni siquiera puede cir- 
cunscribirse, como la de Abrahán, a un pueblo: está hecha «an- 
tes de los siglos», es decir, frente a toda esa creación * que ya, 
por regalo divino, está destinada a la vida eterna. También aquí, 
la Iglesia llega después, limitada en el correr de los siglos, «a 
su debido tiempo», y, según la misma lógica, no para restringir 
la promesa condicionándola, sino para ayudar a su realización. 
En efecto, hay una etapa de ese plan, la que comienza en ese 
«tiempo debido», que requiere poner en juego el conocimiento 
humano del plan que lleva a esa vida eterna. Para que este ele- 
mento no falte a la humanidad, Dios entrega «su palabra» que 


13 Cf. pp. 54ss., sobre la relación entre creación y redención. 
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«manifiesta la vida eterna», a los que han sido elegidos para tal 
responsabilidad que «se les confía». 

Sólo entrando en la lógica de esta imagen puede compren- 
derse la absoluta necesidad de la Iglesia para «los que saben», 
como escribía en el texto citado la Comisión del Santo Oficio al 
cardenal Cushing, es decir, para los que, conociendo el plan de 
Dios y lo que su realización requiere, se encuentran que dispo- 
nen de ese factor decisivo para toda la humanidad. 

Y así, y sólo así, se comprende la frase de Willems con la que 
cerrábamos la primera parte de esta nota: «El principio fuera de 
la Iglesia no hay salvación no pretende encerrar la atención den- 
tro de las fronteras de la Iglesia, sino que pretende, por el contra- 
rio, poner en relieve la mediación universal de la Iglesia de Cristo.» 


CAPITULO IV 


EXIGENCIAS DE LA COMUNIDAD ECLESIAL 


ENTRE IGLESIA-MASA Y COMUNIDAD-SIGNO 


Con lo visto en los tres capítulos anteriores parecería quedar 
respondida, en principio, la pregunta esencial que debe formu- 
larse la Iglesia: ¿Cuál es su función y por ende, su justificación 
dentro de la comunidad humana? 

Pero una vez alcanzado ese punto surgen las consecuencias 
de lo dicho como otros tantos problemas nuevos. O, sí se quiere, 
también aquí, como problemas tradicionales reactualizados por 
los planteamientos que nuestra época hace a la Iglesia. 

Basta, por ejemplo, la más somera mirada echada sobre la 
realidad eclesial contemporánea para que surja una pregunta: si 
tal es la función de la Iglesia, ¿están en ella los que cumplen o 
pueden cumplir dicha misión?, y ¿están fuera de ella los que no 
cumplen o no pueden cumplirla? 

En otras palabras, como el reclutamiento de la comunidad 
llamada Iglesia se hace, sobre todo en los países llamados cris- 
tianos, por medios sociales que no tienen que ver con la función 
señalada —como vimos— por Cristo a su Iglesia, es lógico pre- 
guntarse si tal pertenencia a la Iglesia de hecho es la mejor, y 
cuál otra se podría pensar y aun buscar. 

¿No han quedado las clases bajas de la sociedad marginadas 
de la Iglesia en muchos antiguos países cristianos? Debido a la 
desacralización de las instituciones públicas, el cristianismo ¿no 
tiende a convertirse en un objeto de lujo? El Concilio mismo, al 
admitir que « el espíritu crítico más agudizado purifica (la vida 
religiosa) de un concepto mágico del mundo... y exige cada vez 
más una adhesión verdaderamente personal y operante a la fe», 
¿no está aceptando, sin decirlo, el reducir a una especie de aris- 
tocracia de cualidades interiores, si no de dinero, el reclutamiento 
de la Iglesia? No en balde, después de afirmar lo anterior, conti- 
núa: «Por otra parte, muchedumbres cada vez más numerosas se 
alejan prácticamente de la religión» (GS 7). 

En términos llanos, la Iglesia tiene que preguntarse hoy, con 
una cierta angustia, «si están todos los que son, y si son todos 
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los que están...» Tanto más cuanto que esta pregunta tuvo que 
hacérsela ya la Iglesia primitiva (cf. 1 Jn 2,19; Ap 2 y 3). Más 
aún, una Iglesia que pretende ser sal, fermento y luz; que se 
sabe responsable de contribuir a la construcción de la historia 
humana con algo decisivo para llenar su «razón de ser», no podrá 
dejar jamás de hacerse esa pregunta. 


Por eso creemos conveniente estudiar cómo Pablo resuelve uno 
de estos casos en el capítulo quinto de la primera carta a los Co- 
rintios. De paso, mediante esta aplicación, veremos si la actitud 
de Pablo confirma o no los principios formulados en los capítulos 
anteriores. 

El caso de los corintios es claro. Un nuevo cristiano, confun- 
dido sin duda por la predicación de Pablo sobre la nueva ley de 
la libertad, entendió que estaba autorizado por ella para tener re- 
laciones sexuales con su madrastra. 

El contexto muestra claramente que ni los corintios ni Pablo, 
ni, por ende, el interesado, veían en esto una debilidad pasajera. 
La de un hombre que se dejó llevar de la pasión pero que 
luego, reflexionando en la incompatibilidad de su conducta con 
el mensaje de Cristo, pide perdón a Dios y a la comunidad. Aquí 
se trata de alguien que persiste en creer que lo que hace y con- 
tinúa haciendo es compatible con el nombre cristiano que lleva, 
o sea con la comunidad cristiana a la que pertenece. 

Así planteado el problema, la carta a los Corintios supone que 
ya Pablo, en correspondencia anterior, ha mandado separar a ese 
hombre de la comunidad, para que ésta no se corrompa toda 
(cf. 1 Cor 5,6). Los corintios entienden que la lógica debería llevar 
entonces a Pablo a mandarles el excluirse de todo trato humano ya 
que posibilidades de contagio ciertamente no iban a faltar en el 
mundo pagano y menos aún ¡en Corinto! 

Frente a esta consulta, Pablo responde tres cosas, a través 
de las cuales sorprendemos su imagen de la Iglesia. 

En primer lugar, asegura que nunca intentó decirles que se 
separaran de los pecadores paganos, o, según la terminología pau- 
« lina, de los pecadores «de este siglo» (1 Cor 5,10). Si así fuera, 
«deberíais salir de este mundo». Y ciertamente ni Cristo ni Pablo 
pueden siquiera imaginar tal hipótesis defensiva (cf. Jn 17,15-19). 

En segundo lugar, les explica que lo que él mandó fue sepa- 
rarse del pecador «que lleva el nombre de hermano» (1 Cor 5,11), 
esto, es la representación de la comunidad cristiana. Todo cris- 
tiano, en efecto, compromete el nombre, es decir, la significación 
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de la Iglesia, al actuar. Lleva un mensaje con su misma actitud. 
Pues bien, cuando existe incompatibilidad entre esa significación 
que la Iglesia debe trasmitir y la conducta deliberada de un miem- 
bro de la Iglesia, Pablo exige que la Iglesia prefiera el oficio de 
significar. Y para que no se piense que esa opción sólo se realiza 
en casos absolutamente excepcionales, Pablo generaliza y extiende 
el principio a todo humano que sea «impuro, avaro, idólatra, 
chismoso, borracho o ladrón» (1 Cor 5,11). 

En tercer lugar, Pablo desvanece la única objeción que lógi- 
camente podía oponerse a esta actitud pastoral: la de que sacri- 
ficaba a ese hombre o a esos hombres a la función de la Iglesia. 
Ahora bien, en la mente de Pablo, la exclusión es «para que su 
espíritu se salve el día de nuestro Señor Jesucristo» (1 Cor 5,5), 
esto es, el día del juicio. Su separación de la comunidad no se 
realiza, pues, a pesar de la preocupación por su salvación, sino 
en la dirección misma de esa preocupación. Pablo no piensa en una 
vuelta eventual a la comunidad (aunque tampoco la niega); pien- 
sa que la nueva situación favorecerá su salvación. 

Decíamos que, sin duda alguna, detrás de estas tres recomen- 
daciones se perfila toda una idea de la Iglesia y de su función en 
la humanidad. 


Pero antes de pasar a reflexionar sobre ello, sería útil com- 
probar el hecho de que, espontáneamente, hubiéramos nosotros 
probablemente recomendado exactamente lo contrario. 

En primer lugar, la gran mayoría de los cristianos, formados 
o mantenidos por la presión ambiental, son débiles, no tienen, 
como dice el Concilio, en innumerables casos, una «adhesión 
personal y operante a la fe» (GS 7). Mantenerlos cristianos su- 
pone, pues, preservarlos del contagio y conservarlos en ambientes 
donde la facilidad juegue en favor de su pertenencia a la Iglesia. 
Si ésta debe ser la Iglesia de todos, parece que debe comenzar 
por reconocer que no puede hacer de todos mensajeros de su sig- 
nificación. Llevar un mensaje a un ambiente adverso o pluralista 
es de los menos. Los más sólo son capaces de aceptar ese mensaje 
cuando es apoyado por una mayoría ambiental. 

En segundo lugar, nuestra tendencia va indudablemente a 
admitir y alabar todo intento de mejorar el testimonio o la signi- 
ficación de la Iglesia, en la medida exacta en que no se ponga con 
ello imprudentemente en peligro lo esencial: el asegurar a la ma- 
yoría la salvación manteniéndolos dentro de la Iglesia *. No es- 


1 LG 38. 
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tamos de ninguna manera dispuestos a subordinar esta pertenen- 
cia de la masa, a la significación, porque ello nos parecería subor- 
dinar lo esencial a lo accesorio. La Iglesia tendrá, pues, la mayor 
significación que puede tener manteniendo dentro de sí a los que 
sólo aceptan un mínimo de exigencias. 

En tercer lugar, y como base indiscutida y hasta afectiva, de 
todo lo anterior, aparece nuestra convicción de que la Iglesia es, 
para todos los hombres que tengan la suerte de haberla conoci- 
do, la situación ideal para llegar a la salvación. Si, pues, la sal- 
vación se dificulta, la exclusión de una persona de la Iglesia sólo 
se puede justificar cuando, de no hacerlo, pudiera seguirse la pér- 
dida de la pertenencia a la Iglesia en muchas otras personas. 


¿Qué piensa Pablo de la Iglesia, cuando determina esas tres 
cosas tan opuestas a las actitudes que estamos habituados a ver y 
a tomar? 

En realidad, Pablo no hace más que sacar las conclusiones es- 
trictamente lógicas de la idea central de que la Iglesia es, esen- 
cialmente y ante todo, signo. No está puesta para otra cosa sino 
para hacer pasar a los hombres una significación, es decir, un men- 
saje, algo que debe ser captado, comprendido y total o parcial- 
mente incorporado a la construcción de la historia y del mundo. 
Si la existencia misma de la Iglesia es ser fermento (GS 40) de la 
masa, sal de la comida, luz para todos los que habitan la casa hu- 
mana, la comunidad eclesial debe aceptar las exigencias que brotan 
de su función. 

Según esta imperiosa lógica, Pablo llega a las siguientes con- 
clusiones prácticas y generales, las que, a su vez, fundan las de- 
terminaciones concretas que toma en el caso de los corintios. 


1. La primera preocupación de la Iglesia no se sitúa dentro 
de ella, sino fuera. A diferencia de cualquier otra sociedad fun- 
dada por su propios integrantes para beneficio propio, la Igle- 
sia es una comunidad enviada a los que viven, actúan y constru- 
yen fuera de sus límites particulares ?. 

Pues bien, ¿en quién piensa, ante todo, Pablo para solucionar 
el problema de los corintios? En el no cristiano que debe recibir 
una significación unida al «nombre» de la comunidad cristiana. 
Que el pecado del mundo pagano sea un peligro para el cristiano 
que es enviado a un mundo así, es evidente. Pero a Pablo le pa- 


2 «Su razón de ser es actuar como fermento y como alma de la so- 
ciedad» (GS 40). 
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rece igualmente evidente que el cristiano está hecho justamente 
para ese peligro. Ser cristiano, pertenecer a la comunidad enviada 
y no ir, le parece un contrasentido, y como luego veremos, un 
contrasentido más peligroso que el enfrentar el peligro inherente 
a la vocación cristiana. 

En la actitud corriente a que nos referíamos en el párrafo 
anterior, las proporciones o valores aparecen invertidos. La Igle- 
sia se preocupa de los no cristianos en la medida en que se lo 
permite la primera preocupación: mantener dentro de la Iglesia 
las masas que se profesan cristianas. Para Pablo, en cambio, la pra- 
dencia consiste en que lo esencial sea asegurado, esto es, en que 
se atienda ante todo a que el mensaje de la comunidad eclesial, 
pues es mensaje para la comunidad humana, llegue verdadera- 
mente a ésta. 


2. De la primera preocupación de la Iglesia: el no cristiano, 
surge la segunda: cómo debe ser el cristiano para que el no cris- 
tiano reciba de la comunidad eclesial lo que Dios le envía. En 
otras palabras: la primera preocupación interior de la Iglesia, 
siempre con la vista fija en el resto de la humanidad, es la trans- 
parencia de su significación. 

Para Pablo no tiene sentido subordinar la transparencia al 
número. Quien ha comprendido la función de la Iglesia en la hu- 
manidad, tiene que estar de acuerdo con ello. De ahí la impor- 
tancia decisiva de un planteamiento de la Iglesia que comience por 
preguntarse qué significa su inserción en la historia de la gran fa- 
milia humana, destinataria del plan universal de Dios. 

Iglesia-conquista e Iglesia-signo no son dos cosas más o me- 
nos compatibles en el pensamiento de Pablo. Una fe reducida al 
mínimo, una moral reducida al mínimo, una práctica sacramen- 
tal reducida al mínimo, no tienen sentido porque la significación 
exigirá siempre —como luego veremos más claramente— un diá- 
logo: creador, un amor inventivo, un desinterés que son el polo 
opuesto de las condiciones que aseguran ese mínimo ?. 

Pero, y ese mínimo ¿no está acaso relacionado con la salva- 
ción? 

3. Aquí es donde la lógica de Pablo va a la raíz. Si las exi- 
gencias de significación obligan a purificar el testimonio de la 


3 «A la Iglesia toca hacer presentes y como visibles a Dios Padre y a su 
Hijo encarnado, con la continua renovación y purificación propias... Esto 
se logra principalmente con el testimonio de una fe viva y adulta, educada 
para poder percibir con lucidez las dificultades y poderlas vencer» (GS 21). 
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Iglesia, de una manera o de otra, suave o bruscamente, por deci- 
sión ajena o propia, por decreto o por desinterés, personas que 
«llevan el nombre» cristiano y que, en principio, querrían seguir- 
lo llevando, se verán excluidas de la comunidad cristiana. Si esto, 
lejos de hacer peligrar su salvación, es para ellas el medio de acer- 
carse a ésta, como lo sostiene Pablo, debemos concluir que, por 
lo menos en tales casos, la Iglesia, es decir, la pertenencia visible 
a la comunidad cristiana no es siempre y para todos indistinta- 
mente la situación ideal con respecto a la salvación ?. 

Esto es de una radical importancia. Porque muestra que la 
Iglesia sólo coadyuva a la salvación de los que pertenecen a ella 
cuando esta pertenencia responde a la función que la Iglesia está 
llamada a ejercer en el resto de la humanidad. 

En otras palabras, pertenecer a la comunidad eclesial salva 
cuando es asumido como nueva y más honda responsabilidad. Y 
ello no es más que la última consecuencia de lo que ya sabemos: 
que la Iglesia es una inédita posibilidad de amar. Está, por 
tanto, en la línea de realización del amor. En la medida en que 
todos sus elementos se encaminen a este amor, el pertenecer a ella 
se encaminará asimismo a la salvación. Y desde el momento en 
que, como en cualquier otro plano, los nuevos elementos con que 
cuenta para el amor se desvinculen de esta responsabilidad y sean 
vividos para bien y disfrute del que los maneja, la pertenencia 
a la Iglesia se convierte, como todo egoísmo, en un retroceso en 
el camino de la salvación *. 

La Iglesia, pues, en la mentalidad de Pablo, no escapa a la 
ley de todo amor. Toda posibilidad de amar —un pan, un vaso 
de agua, una justicia que implantar, una revelación que comuni- 
car— puede convertirse en instrumento de egoísmo. Y la mayor 
de las imprudencias que puede cometer la comunidad espiritual- 
mente más rica de la humanidad es no darse cuenta de las colo- 
sales posibilidades que ofrece al egoísmo de los hombres, lo que 
Dios le dio para asumir la responsabilidad de la historia humana. 

Fe y sacramentos. Ya hemos visto cómo, tomados en la autén- 
tica acepción que tienen, no se diferencian del amor más que por 


4 «¿No olviden los hijos de la Iglesia que... sí no responden a ella (la 
gracia de Cristo)... lejos de salvarse, serán juzgados con mayor severidad» 
(LG 14). Y esa gracia de Cristo es la que permite a la Iglesia cumplir con 
su razón de ser: ser fermento. 

5 «No alcanza la salvación, aunque esté incorporado a la Iglesia, quien, 
no perseverando en el amor, permanece en el seno de la Iglesia en “cuerpo”, 
pero no “en corazón”» (LG 14). 


132 Exigencias de la comunidad eclesial 


unir a las posibilidades del amor la posesión de su misterio. Pues 
bien, esta posibilidad vuelta erróneamente hacia sí, considerada 
como garantía, como instrumento de salvación propía en un con- 
texto de eficacia sagrada, como fórmulas salvíficas cuando se las 
posee con su debido tenor de exactitud material, sin hablar de 
todos los elementos que tanto en la piedad popular como en la 
ilustrada desarrolla una especie de egoísmo elevado al plano de lo 
sagrado, todo esto constituye un peligro. 

Tal vez nos asombre, ante el juicio de Dios, encontrar innu- 
merables cristianos salvados a pesar de su fe y de sus sacramentos. 
Y ello debe llevarnos a considerar si en esa búsqueda del mínimo 
de exigencias para que la Iglesia mantenga dentro de sí a los 
que no son capaces del don de sí y de asumir la responsabilidad 
de otros, no se estará cometiendo un crimen de lesa salvación, 
al mismo tiempo que el de lesa humanidad. Precisamente porque 
se quiere confirmar, con la fe y los sacramentos mal entendidos, 
el egoísmo que todos llevamos dentro. 


Estamos finalmente frente al dilema fundamental. Para que 
la comunidad llamada Iglesia fuese la comunidad de todos los hom- 
bres o, por lo menos, de la mayoría de ellos, tendría que colocarse 
en la línea de la mayor facilidad. De lo contrario, siempre será se- 
lectiva. Pues bien, la línea de la mayor facilidad es, como ya vi- 
mos, la línea del egoísmo. Sólo sirviendo al egoísmo la Iglesia 
puede tornarse mayoritaria. Y su gran peligro, y no sólo peligro, 
es ceder a esta tentación. 

Claro está que entre las barreras que hoy separan de la Igle- 
sia a mucha gente, las hay claramente indebidas y aun opuestas 
al mensaje, pues hacen de la comunidad eclesial algo que sólo se 
alcanza con dinero, cultura, poder... Pero, aun cuando estas fal- 
sas barreras cayeran, siempre existiría una: el duro criterio selec- 
tivo del don de sí hecho responsabilidad. 

Cuando esto se siente como una barrera angustiosa, cuando 
se tiene vergúenza de aceptarla, cuando se arguye contra ella que 
la Iglesia debería ser de los «pobres», entendiendo por ellos los 
que no pueden franquear tal barrera, en realidad, se está pagando 
tributo a una concepción aristocrática, en sentido peyorativo, del 
cristianismo. En efecto, si se experimenta el deseo angustioso de 
ensanchar los límites de la comunidad eclesial, es porque, a pesar 
de todo, se la vive como un privilegio, que siempre coloca en me- 
jor situación al que lo disfruta. Aristocracia vergonzante, pero 
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aristocracia en fin, la que quiere hacerse perdonar sus prerro- 
gativas repartiéndolas con mayor amplitud... 

Nadie se quejaría de que quedaran hombres fuera de la Igle- 
sia, si se considerara a ésta como un riesgo. Imaginemos, por ejem- 
plo, que fuera menester crear una brigada para detectar y des- 
activar bombas. ¿Se quejaría alguien de que quedaran personas 
fuera de tal brigada? ¿La acusarían de constituir una aristocracia 
por el hecho de que sus miembros siguieran estudios especiales 
y contaran con elementos de protección de que los demás ca- 
recen? 

Tal vez alguien podría pensar que ejemplos como éste no vie- 
nen al caso. Prueba de que no ha leído el evangelio, ya que el 
ejemplo anterior no es sino la traducción a lenguaje moderno de 
un diálogo que nos presentan los sinópticos: «Entonces se acercó 
a Jesús la madre de Jacobo y Juan, hijos de Zebedeo, junto con 
ellos, y se arrodilló delante de Jesús para pedirle un favor. El le 
preguntó: ¿Qué es lo que quieres? Ella le dijo. Manda que en tu 
reino uno de estos dos hijos míos se siente a tu derecha y el otro 
a tu izquierda. Pero Jesús les contestó: No sabéis lo que pedís. 
¿Podéis beber el cáliz que voy a beber yo?... Ellos dijeron: Po- 
demos» (Mt 20,20-22). 

El que pide de esa manera a la Iglesia, no sabe, pues, lo que 
pide. Pide un privilegio aristocrático, y se le dará, si se quiere, 
una aristocracia del don de sí, del amor hasta la muerte. Y cierta- 
mente que, en el día de hoy, uno de los elementos más críticos 
de la vida cristiana es que, a causa de esa falsa concepción de lo 
que es la Iglesia, una inmensa multitud de hombres no saben lo 
que piden al pertenecer a ella. Para que se pensara, se hablara y se 
actuara de esa manera en este punto, sería menester un doble cam- 
bio de las imágenes que dominan nuestra imaginación en lo que 
toca al riesgo. 


En primer lugar, cuando se piensa en la muchedumbre de los 
hombres, la Iglesia tiene que presentarse unida a la imagen de 
riesgo. Porque la Iglesia es riesgo. La imagen que nos podría 
orientar aquí es una del evangelio que reúne elementos ya co- 
nocidos para nosotros. Recordemos, en efecto, que el cristiano 
es aquel hombre cuya misión está indicada en aquello mismo que 
Dios le ha hecho saber, es decir, «el misterio de su voluntad» 
(Ef 1,9). Pues bien, recordemos la parábola hasta cierto punto 
humorística del Señor: «Al siervo que conoce la voluntad de su 
amo y no está preparado ni obra esa voluntad (conocida), le darán 
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muchos palos. Al que no la conoce e hizo cosas dignas de palos, 
le darán pocos palos. Porque a todo el que recibió mucho, se le 
exigirá mucho. Y al que se le confió mucho, le pedirán mucho» 
(Lc 12,47-48). 

Cabe también preguntarse si tomamos en serio, pastoral. 
mente hablando, el texto paulino: «Si alguien no se preocupa de 
su prójimo y especialmente de sus familiares, negó la fe y es peor 
que un infiel» (1 Tim 5,8). 


En segundo lugar, la muchedumbre peligra más sí, por reci- 
birla, la Iglesia pierde su significación, que si reciben, estando fue- 
ra, su mensaje con toda su fuerza significativa. También aquí es 
menester recordar que lo que mantiene al hombre-masa interior- 
mente alejado, aunque esté dentro, de la realidad de la Iglesia, es 
la condición egoísta y masiva que rehúsa el don de sí. ¿Cuál es 
la única manera de ayudarlo? No confirmándolo en su egoísmo, 
sino convocándolo al don de sí, aunque no sea más que con una 
parte de su existencia, y a tomar la responsabilidad de otros, úni- 
ca cosa que, dentro o fuera de la comunidad visible de la Iglesia, 
puede valer para su salvación. En otras palabras, la ayuda esencial 
que la Iglesia presta al «pueblo» de la humanidad no es la de in- 
troducirlo indebidamente, o sea sin remover el obstáculo para su 
salvación, a su propio riesgo, sino haciendo resonar, a través de 
su significación, el mensaje que puede cambiar su existencia, aun- 
que no lo convierta en cristiano. De lo contrario, ese mensaje sal- 
vador no les llegará, aunque estén materialmente dentro de la 
Iglesia. 

También aquí un cambio de mentalidad y de escala de valores 
tiene que basarse en un cambio de imaginación. Y también aquí 
el evangelio nos proporciona las imágenes auténticas. Estas son 
las ya conocidas, pero no siempre comprendidas, del fermento 
y la sal. 

Del fermento, Jesús explica en su parábola que el reino de los 
cielos es como una pequeña medida que se introduce o, mejor, 
«se esconde» en la gran dimensión de la masa. Y la cambia, no 
volviéndola fermento, sino masa de pan. 

El proceso de la sal que condimenta es el mismo. Es decir, que 
el sabor pasa de la pequeña medida de ese material especial, la 
sal, a la dimensión de la comida insulsa. El resultado no es una 
comida vuelta sal, sino provista del elemento que la hará acepta- 
ble. Pero aquí se añade un factor más. Ese sabor puede no pasar. 
La sal puede diluirse y perder el elemento que debe comunicar. 
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Entonces ya no es sal, de la misma manera que la Iglesia deja de 
ser salvadora. No sirve para nada. Se convierte en algo árido y 
despreciable que se pisotea... 

Un cambio de imágenes como éste puede renovar más fácil y 
e la comunidad eclesial que largas discusiones pas- 
torales. 


TEMA ABIERTO PARA DISCUSION 


¿Qué piensa usted de excluir a alguien de la comunidad de la Iglesia? 
En otras palabras, ¿se usan esas exclusiones? ¿Deberían usarse más? ¿O no 
usarse? ¿O usarse mejor? 


— La pregunta tiende a hacer reflexionar sobre dos aspectos 
relacionados con el capítulo. En primer lugar, a pesar de haber com- 
prendido intelectualmente lo que significan las exigencias de la 
Iglesia, la efectividad sigue obrando dentro del esquema anterior de 
pensamiento: mo excluir para no perjudicar. Porque excluir es perju- 
dicar... (cf. nota «¿Constituye la Iglesia una aristocracia?»). En se- 
gundo lugar, la pregunta tiende a hacer reflexionar que la purifica- 
ción de significación puede llevar hasta la excomunión como en el 
caso de Pablo, pero que en la vida cotidiana está ejercida por el sa- 
cramento de penitencia. No se puede ir a la «comunión» hasta no 
reingresar por la contrición, el propósito y el perdón divino y ecle- 
sial, en la comunidad. Es indispensable hacer comprender que esto 
no se debe a la preocupación de evitar «sacrilegios» sino a las exigen- 
cias de una Iglesia-sigeno. La pregunta sirve además para hacer ver 
que mientras no se viva el cristianismo en verdaderas comunidades 
que exijan hondamente a sus miembros, las exigencias que excluyen 
serán de un orden exterior y legal (caso del divorciado vuelto a casar) 
permitiendo en la Iglesia contra-signos mucho mayores. 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. LA ACTUALIDAD DEL GRAN INQUISIDOR 


Sería sumamente útil recorrer, en relación con los temas es- 
tudiados sobre la Iglesia, su expresión en las obras literarias, es- 
pecialmente en las de nuestra América Latina. Al contacto con 
una de las fuentes más vivas de expresión del hombre latinoame- 
ricano, se podría acelerar lo que, según el Concilio, «le falta madu- 
rar a la Iglesia en su relación con el mundo» (GS 43). 

No pudiendo realizar ese trabajo aquí no queremos, sin em- 
bargo, por su importancia en la cultura occidental y por su impac- 
to en innumerables pensadores cristianos, dejar de mencionar y 
aun releer en parte unas célebres páginas que Dostoievski consa- 
gró a nuestro tema en la llamada Leyenda del Gran Inquisidor. 

Como se recordará, en el terrible «diálogo» entre Cristo re- 
vivido y el Inquisidor de Sevilla, continuador aparente de su 
obra pero, en realidad, opuesto a su espíritu profundo, habla sólo 
el Inquisidor. Se explica largamente, apasionadamente. Y llega 
hasta confesar su profunda separación con respecto a Cristo y, a 
pesar de las apariencias, su enfeudamiento en las huestes del ene- 
migo, Satanás. 

Precisamente la explicación del Inquisidor comienza recordán- 
dole a Cristo su diálogo con Satanás, cuando las tentaciones del 
desierto. Para el Inquisidor, las tres preguntas del «terrible e in- 
teligente espíritu» no eran, en realidad, tentaciones: tendían a 
proporcionar a Cristo los medios de llegar con su mensaje a la 
gran masa humana. 

«Decide tú mismo quién tenía razón: ¿tú o aquel que te in- 
terrogaba? Recuerda la primera pregunta. Aunque no a la letra, 
su sentido es éste: «“Tú quieres irle al mundo, y le vas, con las 
manos desnudas, con una ofrenda de libertad que ellos, en su sim- 
pleza y su innata cortedad de luces, ni imaginar pueden, que les 
infunde horror y espanto...” Tú les prometiste el pan del cielo; 
pero, vuelvo a repetirlo, ¿puede ese pan compararse a los ojos 
de una raza de gentes débiles... con el de la tierra? Y si tras de 
ti, en nombre del pan de los cielos, fueran miles y decenas de mi- 
les, ¿qué viene a ser eso comparado con los millones y decenas 
de millones que no están capacitados para dejar el pan de la tie- 
rra por el de los cielos? ¿Es que a ti sólo te son queridos las de- 
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cenas de miles de grandes y fuertes, y los demás millones, numero- 
sos como las arenas del mar, débiles, pero llenos de amor a ti, 
están obligados a servir únicamente de instrumento a los grandes 
y fuertes? No, a nosotros también nos son queridos los débiles.» 

Con esto, según el Inquisidor, Cristo se cerraba a la perspec- 
tiva de una Iglesia universal en número, que abriera efectivamente 
sus puertas a todos los hombres. Y ¿no había en ello una radical 
falta de amor? «No hay nada más seductor para el hombre que 
la libertad de su conciencia; pero tampoco nada más doloroso. 
Y he aquí que, en vez de firmes cimientos para la tranquilidad de 
la conciencia humana, de una vez para siempre, fuiste y tomaste 
todo lo que hay de inusitado, enigmático e indefinido; tomaste 
todo cuanto no estaba al alcance de los hombres, portándote así 
como si no amases a los hombres... y eso, ¿quién lo hizo? Pues 
aquel que había venido a dar su vida por ellos.» 

Lo mismo se diga de la segunda tentación. Por asegurar la 
libertad, Cristo se negó a plantar su Iglesia sobre el milagro, así 
como antes se había rehusado a fundarla sobre el pan. «Tú no 
bajaste de la cruz cuando te gritaron: ¡Baja de la cruz y creeremos 
que eres Tú! Tú no descendiste, tampoco, porque también enton- 
ces rehusaste subyugar al hombre por el milagro y estabas ansio- 
so de fe libre; ansiabas un amor libre, no producido por el mila- 
gro Pero también ahí juzgaste demasiado altamente a los hom- 
bres... Mira y juzga; quince siglos han pasado; anda y míralos. 
¿A quién elevaste hasta ti? Te lo juro: el hombre es una criatura 
más débil y baja de lo que tú imaginaste... Al estimarlo en tanto 
tú te condujiste como si dejases de compadecerlo, pues le exigías 
demasiado... y eso aquel que lo amaba más que a sí mismo. De 
haberlo estimado en menos, menos también le hubieses exigido y 
esto habría estado más cerca del amor.» 

Y otra vez la misma queja, que va al fondo de la condición 
humana y de la exigencia cristiana. «Claro que tú podías, ufano, 
mostrar estos hijos de la libertad, del libre amor... Y ¿en qué 
son culpables los demás hombres débiles, que no pudieron aguan- 
tar lo que los fuertes?... Pero ¿es que tú viniste francamente 
sólo para los selectos y por los selectos?» 

Y aquí el Gran Inquisidor, el representante de la Iglesia 
para Dostoievski, confiesa su terrible secreto: por amor a los 
hombres él y los suyos le han dado la razón a Satanás con la mis- 
ma estructura de la Iglesia. «Puede que tú precisamente quieras 
oírlo de mis labios, pues escucha: nosotros no estamos contigo, 
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sino con “él”, ya va para ocho siglos*. Ocho siglos justos hace 
que aceptamos de él lo que tú, con indignación, desairaste: ese 
último don que te ofreció al mostrarte el imperio terrenal... Y sin 
embargo, tú habrías podido, ya entonces, aceptar la espada del 
César. ¿Por qué desairaste este último don? Si hubieras seguido 
ese tercer consejo del poderoso espíritu, habrías realizado cuanto 
el hombre busca en la tierra, a saber: a quién adorar, a quién con- 
fiar su conciencia y el modo de unirse todos, finalmente, en un 
común y concorde hormiguero.» 

Y, otra vez, la apelación al amor. ¿No era ésta la forma de 
ayudar a los débiles, a los pobres? Pues bien, si Cristo no lo hizo, 
los hombres, y los hombres de la Iglesia, según Dostoievski, sí lo 
hicieron. «Y te diremos: Júzganos, si puedes y te atreves. Has de 
saber que no te temo. Has de saber que yo también estuve en el 
desierto y me alimenté de langostas y raíces; que también yo ben- 
dije la libertad que tú habías concedido a los hombres y me aper- 
cibí a ser del número de tus elegidos... Pero recapacité y no quise 
servir a un absurdo. Me volví atrás y me incorporé a la muche- 
dumbre de aquellos que han corregido tu obra. Me aparté de los 
orgullosos y me volví con los humildes para la felicidad de estos 
mortales.» ? 

Este es, ni más ni menos, el problema que sólo una auténtica 
noción de Iglesia podrá solucionar. En cuanto a la solución mis- 
ma, proponemos la que nos parece correcta en el texto del capí- 
tulo y en la nota siguiente. Pero creemos que las páginas de la 
Leyenda pueden servir para mostrar hasta dónde debe llegar, si 
es auténtica, la objeción a dicha solución. 


2. ¿CONSTITUYE LA IGLESIA UNA ARISTOCRACIA? 


Los que han leído nuestro primer capítulo recordarán que allí 
señalábamos los límites que, por ser una realidad optativa encar- 
nada en la historia, le corresponderían siempre a la Iglesia en su 
peregrinar por el tiempo. 


Ahora bien, esto suscita una problemática seria y otra que lo 


1 Se refiere a la segunda etapa de la formación de la cristiandad. La pri- 
mera, con Constantino, consistió en la declaración del cristianismo como reli- 
gión de Estado. La segunda, con Carlomagno, consistió en la adquisición de 
un poder temporal directo. 

2 Fiodor M. Dostoievski, Obras Completas, 11 (Madrid 1946) 1015s. 
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es menos. Es evidente que, como acabamos de ver, el deseo de 
hacer a la Iglesia numéricamente universal lleva a muchos cris- 
tianos a tendencias manifiestamente contradictorias con la esen- 
cia misma de la Iglesia, al par que contradictorias en sí mismas. 
Como todo comprometerse radical es una actitud netamente aris- 
tocrática, propia de personalidades fuertes, quisieran una Iglesia 
sin mensaje o con un mensaje general y abstracto, sabiendo per- 
fectamente no sólo que todo mensaje concreto se presta a un re- 
chazo, sino, y sobre todo, que su comprensión ya presupone un 
grado mínimo de lenguaje, de vida intelectual y simplemente hu- 
mana. Y este grado mínimo no lo tenía ciertamente el hombre de 
Neanderthal ni lo tiene hoy una proporción considerable de la 
humanidad sin cultura, sin pan, sin paz. Pero como, por otra pat- 
te, ese mensaje inexistente o abstracto no posee ninguna atrac- 
ción capaz de universalidad, se busca una especie de abstracción 
concreta: el cristianismo es el pan, la paz, la justicia, el desarrollo... 
Con el inconveniente de que esa etiqueta se despega tan fácilmen- 
te de la realidad que de veras se busca, que la identificación entre 
el cristianismo y el ideal humano aparece como una mistificación 
más. 

En busca de una Iglesia totalmente «popular», que hubiera 
podido ser también la del hombre de Neanderthal, es decir, de 
la humanidad más primitiva y «pobre», se elevan contra todo «in- 
telectualismo», entendiendo por tal todo intento de hacer de las 
verdades cristianas, verdades auténticamente comprendidas y crea- 
doras en la vida real, porque eso significaría una exigencia que 
dejaría fuera el inmenso número de gente que no piensa por sí 
misma sino que sigue fórmulas hechas. Se elevan contra todo 
«elitismo» que, al hacer valer la revolución que significa el men- 
saje de Cristo, restringe por eso mismo el cristianismo a los que 
están dispuestos a cargar con esa tarea revolucionaria, es decir, 
a unos pocos. 

Más aún, si no protestan contra el hecho mayor de que la 
Iglesia haya dejado fuera inexorablemente un millón de años de 
humanidad, es porque al hacerlo deberían acusar de ese pecado de 
«intelectualismo» y de «elitismo» al mismo Cristo quien esperó 
el paso de la humanidad por sus épocas más oscuras, para inscri- 
bir su Iglesia en la historia más «desarrollada» de los hombres. 
Tal vez, si pudieran, corregirían a Cristo, como pretende hacerlo, 
siempre en favor de la masa humana, el Gran Inquisidor de la 
Leyenda de Dostoievski. 

Pero dejando de lado estas tendencias donde muchas veces una 
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sorda angustia por los hombres domina la lógica que busca la me- 
jor manera de ayudarlos, es necesario preguntarnos seriamente si 
las exigencias que supone «llevar el nombre» cristiano no con- 
vierten a la comunidad de la Iglesia que quiere ser significativa, 
en una comunidad aristocrática. 

La palabra aristocracia, tanto como intelectualismo, «elitis- 
mo», etcétera, es susceptible de ejercer una especie de terrorismo 
verbal. Nadie quiere ser tachado de aristócrata y, para evitar la 
etiqueta, se puede tal vez renunciar a aspectos esenciales del cris- 
tianismo. Esto nos obliga a analizar la palabra hasta liberarla de 
su contenido afectivo. 

Por de pronto, el hecho de asumir la responsabilidad de otros 
otorga a los responsables en una especie de aristocracia con res- 
pecto a todos aquellos cuya responsabilidad asumen. Ásumir es 
sentirse obligado por lo que no obliga a los demás. Nobleza obli- 
ga..., pero con todos los peligros inherentes a esta obligación su- 
plementaria que inevitablemente separa del resto. 

Este proceso no es propio de las clases altas. Cualquier obrero 
industrial, por ejemplo, lo sabe perfectamente. El obrero activista 
sindical asume una responsabilidad que lo distingue. Lo distin- 
gue, por de pronto, porque arriesga más, y esto lo coloca aparte. 
No sólo en el riesgo, sino en otros aspectos complementarios. El 
mayor riesgo que corre, por ejemplo, tiene como compensación 
necesaria la mayor solidaridad que lo rodea en caso de conflicto. 
El obrero común, en cambio, carece de lo primero y de lo segun- 
do. He aquí un caso típico de aristocracia en el sentido propio de 
la palabra. 

Más aún, la responsabilidad sindical, para seguir con el ejem- 
plo, exige, a partir de cierto grado, una liberación, parcial o total, 

e la misma condición de obrero. Siempre en orden a realizar 
mejor ese servicio al bien común de la clase trabajadora. De ahí 
el peligro que todo sindicato corre, y conoce, de ser copado por 
una minoría aristocrática que, a causa de esa separación creciente 
con la masa, tiende a olvidar el aspecto servicio y a acentuar el 
aspecto privilegio hasta desvircularlo de la función que lo originó. 

Es utópico pensar en una responsabilidad que no constituya 
una aristocracia, primero en su sentido propio y luego, también, 
en su potencialidad peyorativa: la de desviar en provecho propio 
las facilidades esenciales a su función: sueldo, tiempo de refle- 
ri cultura, prestigio, poder... Esta es una ley de toda sociedad 

umana. 


Que la Iglesia esté sujeta a esa misma ley, es evidente. No 
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es posible negar, por más terrorismo verbal que suscite la pala- 
bra aristocracia, que la comunidad cristiana fue llamada desde el 
principio por Cristo mismo a asumir una responsabilidad difícil. 
Si todo lo que es exigente deja necesariamente fuera a la multitud, 
seguir a Cristo no iba a constituir un ideal multitudinario: «el que 
quiera venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome cada día su 
cruz y sígame» (Lc 9,23). 

Si hay un dato que llama la atención hoy en día a los que leen 
en el evangelio el programa de Jesús, es el mismo que hacía decir: 
a los discípulos que lo oyeron de sus labios: «¿quién podrá sal- 
varse?» (Mc 10,26). Y es especialmente de notar, por lo que lue- 
go veremos, que no se trataba del nivel máximo, o sea de una 
perfección que consintiera realizaciones inferiores, sino del nivel 
mínimo por debajo del cual no hay salvación. No era ciertamente 
una pastoral «masiva» la que empleaba el salvador en su ense- 
ñanza. 

De acuerdo con esto, la comunidad cristiana primitiva mante- 
nía exigencias características que la ponían ciertamente en un plano 
de excepción y requerían una decidida oposición a la ley del menor 
esfuerzo que la hubiera fundido en la sociedad global y en sus 
mecanismos masivos. Así Pablo reprende y exhorta a los de Co- 
rinto: «¡El hermano litiga con el hermano, y eso ante (los jueces) 
infieles! Ya debía daros vergienza el tener pleitos entre hermanos. 
¿Por qué no os dejáis más bien atropellar? ¿Por qué no os de- 
jáis más bien despojar?» (1 Cor 6,6-7). Ahora bien, la comunidad 
que se siente llamada a asumir hasta sus consecuencias esta actitud 
es netamente aristocrática en el sentido arriba indicado. 

Tan es así que cuando el cristianismo se vuelve la religión de 
las masas en Occidente, necesariamente tenía que introducirse 
aquí una distinción: los preceptos (que permanecían siendo los del 
decálogo veterotestamentario, con la sola diferencia de una ma- 
yor escrupulosidad y una preocupación mayor por los pecados de 
intención, cf. Mt 5,17-48) para todos, y los consejos evangélicos 
para los que aspiraban a la perfección, esto es para los religiosos. 

Las exigencias de vida de la primitiva Iglesia aparecen así 
como un especie de utopía monástica. Las exigencias más duras 
del evengelio se ven como enderezadas a los que llevan una «vida 
espiritual» en el mundo o, más lógicamente, fuera de él. 

Toda la renovación teológica y espiritual de la Iglesia en los 
últimos tiempos ha reaccionado contra esta infundada separación. 
Cuando Jesús dice al joven rico: «Si quieres ser perfecto, ve, 
vende cuanto tienes y dalo a los pobres... y ven y sígueme» 
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(Mt 19,21), no lo invita a hacerse monje o religioso. Al decirle: 
«si quieres ser perfecto» le está diciendo: «si quieres ser cris- 
tiano». Porque ser cristiano consiste en dar la vida por los de- 
más. Nada más y nada menos. 

Toda esta renovación converge hacia el siguiente texto de 
la constitución sobre la Iglesia, del Concilio Vaticano 11: «Todos 
en la Iglesia, ya pertenezcan a la jerarquía, ya pertenezcan a la 
grey, son llamados a la santidad» (LG 39)... Fluye de aquí la 
clara consecuencia de que todos los fieles, de cualquier estado 
o régimen de vida, son llamados a la plenitud de la vida cristia- 
na y a la perfección de la caridad (LG 40). Y esta perfección del 
amor no es otra que la que Cristo señaló: «Nadie tiene mayor 
amor que el que da su vida por aquellos a quienes ama» (Jn 
15715% 

En las páginas anteriores ya indicamos sucintamente el ori- 
gen del sentido peyorativo atribuido a la palabra aristocracia. Si 
ésta significa asumir las cargas y los riesgos de la responsabilidad 
por los demás, entonces los medios de llenar tal obligación no po- 
drán aparecer lógicamente como un privilegio para los que acep- 
tan dicho riesgo, aunque éste los coloque aparte de la multitud. 
Pero si luego estos medios se separan y abstraen de la responsa- 
bilidad y se convierten en fines buscados y defendidos por sí 
mismos, entonces sí la palabra aristocracia designa una realidad 
degenerada: una élite basada en su privilegio. Así tenemos toda 
la ambigúedad de la palabra aristocracia. Y también toda la am- 
bigúedad de la comunidad llamada Iglesia. En sus manos está 


esa doble posibilidad. 


3. IGLESIA Y PODER POLITICO 


1. Si la Iglesia es una comunidad sacramental con una mi- 
sión entre los hombres y no un cerco donde el cristiano vive su 
fe y asegura su salvación, ¿por qué aparece preferentemente como 
un dominio y no como un servicio? ¿Por qué se muestra mater- 
nalista y comprometida con sistemas pasados en vez de fraternal, 
amistosa y transcendente a las civilizaciones? ¿Es sorprendente 
que, en esas circunstancias, las religiones y aun los Estados la 
vean como rival o como enemigo? ¿Cuál es el aspecto que pre- 
senta en América Latina? 

Estas preguntas suscitan el análisis de algunas consecuencias 
temporales de los errores a que induce a la Iglesia el ropaje de 
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poder y no de diaconía. Nos referimos aquí al poder político. No 
ponemos sobre el tapete ni las relaciones con las religiones ni 
todo el contencioso Iglesia-Estado. 


2. Cuando comparamos las definiciones que se han dado de la 
Iglesia, constatamos hasta qué punto la situación histórica influ- 
yó tanto en su elaboración como en su interpretación y nos pre- 
guntamos qué imagen suscita cada definición. 

La encíclica Izmmortale Dei señala que si bien la Iglesia «cons- 
ta de hombres no de otro modo que la comunidad civil, con 
todo, atendido el fin a que mira y los medios de que usa y se 
vale para lograrlo, es sobrenatural y espiritual y, por consiguien- 
te, distinta y diversa de la política, y, lo que es más de atender, 
completa en su género y perfecta jurídicamente, como que posee 
en sí misma y por sí propia, merced a la voluntad y gracia de 
su fundador, todos los elementos y facultades necesarias a su 
integridad y acción. Y como el fin a que atiende la Iglesia es 
nobilísimo sobre todo encarecimiento, así de igual modo su potes- 
tad se observa muy por encima de cualquier otra, ni puede en 
manera alguna estar subordinada ni sujeta al poder civil (Jn 16)». 

La constitución Lumen gentium por su parte, recuerda que 
«la congregación de todos los creyentes que miran a Jesús como 
autor de la salvación y principio de la unidad y de la paz, es la 
Iglesia convocada y constituida por Dios para que sea sacramento 
visible de esta unidad salutífera para todos y cada uno» (LG 9). 

¿Cuál era la corriente de la historia en que navegaba Immor- 
tale Dei? En el capítulo segundo, la nota sobre la cristiandad 
indicaba algunos rasgos básicos de ese tiempo. Generalmente, el 
acceso a la Iglesia se producía más por herencia que por conver- 
sión. Se tendía a la estabilidad con detrimento de la flexibilidad 
para asumir nuevas formas de vida cristiana; había una propen- 
sión a identificar el cristianismo con la civilización occidental. Ni 
las viejas culturas, ni los nuevos acontecimientos resquebrajaban 
la fortaleza. La fe se hacía rutina y se afirmaba con un poder 
que, siendo espiritual, se ejercía ambiguamente en el orden tem- 
poral. En una palabra, la institución predominaba sobre el ca- 
" risma. 

¿Qué imagen de la Iglesia tiende a formar la definición de Im- 
mortale Dei? Más de sesenta años después de publicada, un autor 
recoge esta impresión: «La Iglesia es una sociedad sobrenatural, 
visible, perfecta e independiente, fundada por Cristo y goberna- 
da por su vicario, el sumo pontífice, para el cuidado directo de 
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la religión y la salud eterna de los hombres.»? En consecuencia, 
el autor sostiene que no puede existir total separación entre la 
Iglesia y el Estado porque «la sociedad civil, en el orden en que 
estamos, está obligada a rendir a Dios el culto católico». «Por 
tanto, agrega el mismo autor, corresponde a la Iglesia mandar 
a las autoridades y funcionarios públicos que asistan a las cere- 
monias religiosas.» 

El cuadro histórico de la constitución Lumen gentium es muy 
diferente. La Iglesia se mueve entre dos polos: el carismático 
y el institucional. El esfuerzo del Concilio Vaticano 11 para po- 
ner la Iglesia al día desplaza el acento hacia lo carismático y la 
aleja de la institucionalización. El proceso sociocultural de los úl- 
timos siglos hacia un creciente pluralismo parece irreversible. 
Aunque la mentalidad de cristiandad institucionalizada subsista en 
muchos sectores como nostalgia del pasado, la situación de cris- 
tiandad ha desaparecido definitivamente o está en vías de desapa- 
rición. 

¿Qué ¿impresión causa esta nueva actitud de la Iglesia? Pare- 
ce que la Iglesia ha recobrado su antigua agilidad. La agilidad 
con que pasó del mundo semita al griego y del griego al romano. 
Nuevamente aparece la Iglesia cotejando la fe con la historia hu- 
mana y restableciendo así la tensión entre la fe y su objetivación. 
Solamente reconociendo una sociedad pluralista, el cristiano re- 
cobra la conciencia de su función de signo. Unicamente confron- 
tado con los no-cristianos de su época, el cristiano pondrá cons- 
tantemente en tela de juicio las formulaciones objetivas de su fe 
para llegar a la auténtica buena nueva accesible a sus contem- 
poráneos *. 


3. Pero un análisis político no puede quedarse en un plano 
desencarnado. Para seguir adelante, sin embargo, tenemos que 
establecer algunos hechos determinantes. 

En primer término, existe en el mundo entero, y por ende 
en América Latina, sobre todo en sus zonas urbanizadas, una 
creciente y lógica secularización de los sectores públicos. Ella no 
nace de ningún complot ideológico, sino de la inevitable difusión 
de los medios masivos de comunicación que acercan a cada indi- 
duo las posibilidades de optar por sistemas diferentes de vivir y 
de pensar. Y, como es lógico, en la medida misma en que las 


3 González Moral, Philosophia moralis (Santander 1948). 
E , e Cetrulo, Problemas post-conciliares: «Diálogo» 11 (Montevi- 
eo) 10-16. 
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decisiones se toman democráticamente o en que el poder procura 
satisfacer exigencias mayoritarias, las instituciones públicas (es- 
pecialmente en países subdesarrollados donde es imposible multi- 
plicarlas) pasan a reflejar el pluralismo existente en la sociedad, 
manteniendo sólo un mínimo ideológico común. 

A este primer elemento se añade un segundo. Las institucio- 
nes civiles unánimemente cristianas, que constituían la fuerza 
y la permanencia de la cristiandad, haciendo jugar el peso del 
ambiente en favor de la adhesión al cristianismo, amenazan con- 
vertirse de instituciones públicas en instituciones privadas o en 
objeto de decisión personal, a causa del proceso a que nos re- 
feríamos. Así, por ejemplo, las escuelas cristianas públicas tien- 
den a convertirse, por presión de las mayorías pluralistas, en es- 
cuelas públicas laicas, obligando a la escuela unánimemente cris- 
tiana a convertirse en escuela privada. El matrimonio indisolu- 
ble sancionado por la ley, tiende a convertirse en decisión pri- 
vada y personal una vez que la ley termina por reflejar el plura- 
lismo de la sociedad. 

Ahora bien, ante estos dos hechos fundamentales, se estable- 
ce una valoración entre los encargados de velar por la comuni- 
dad cristiana. En general, tienen la visión muy clara de que si 
el cristianismo, más aún que cualquiera otra ideología, no es 
sostenido por la presión ambiental, no podrá mantenerse más 
que como convicción personal, heroica, reflexiva. Y no es me- 
nester ser sociólogo para prever la tremenda reducción del mun- 
do cristiano que esto significaría (o significa ya). 

No es extraño, pues, que los responsables de la Iglesia, cuan- 
do tienen de ésta la primera imagen de las mencionadas en el 
párrafo anterior, intenten jugar todo su influjo pastoral ante 
los fieles para volcarlos en la escena política a fin de impedir 
ese cambio que introduce lo cristiano en la esfera de lo privado 
sacándolo de lo público. He aquí, desde hace más o menos un si- 
glo, el principal resorte que explica las actitudes de la jerarquía 
eclesiástica como grupo de presión política en el continente la- 
tinoamericano. 

En efecto, varias consecuencias se siguen de lo dicho. En 
primer término, el hecho de contrarrestar un movimiento de se- 
cularización cada vez más mayoritario y popular, hace con fre- 
cuencia del grupo de presión que significa la Iglesia en lo polí- 
tico, algo semejante a los pequeños partidos cuyo único poder 
consiste en servir de medio de formar mayoría a partidos minori- 
tarios. Aprovechando, por supuesto, en el regateo, las ventajas 
10 
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de tal situación. En otras palabras, el apoyo de la Iglesia es so- 
licitado normalmente por las personas y partidos que no cuen- 
tan con el apoyo popular o que no lo han conseguido aún, en 
el mejor de los casos. Esto no es una invención nuestra. Los po- 
líticos lo saben perfectamente bien. He aquí el testimonio de un 
no-creyente: «En América Latina es imposible llevar a la prác- 
tica ningún programa revolucionario sin contar con la colabora- 
ción (?) o el consentimiento de la Iglesia; para asegurarlos hay 
que ceder cuanto pida en materia de presupuestos para el culto, 
enseñanza religiosa en los tres grados de la educación, proscrip- 
ción del divorcio, etcétera *.» 

El texto, como se ve, no comete el simplismo de acusar a la 
Iglesia de aliarse con los dictadores y con los «fuertes» y anti- 
populares, por apego al dinero o por mera voluntad de poder. La 
acusa en realidad de indiferencia al contenido político de personas 
y partidos, atenta únicamente a mantener, no el cristianismo (que 
no puede ser mantenido por medios políticos), pero sí las insti- 
tuciones civiles cristianas en el dominio de los intereses pú- 
blicos. 

Tal vez el documento más claro y explícito de esta política 
sea la carta pastoral del episcopado argentino cuando Juan Perón 
se presentó por primera vez a elecciones de 1945. Dudando de 
su fuerza política basada en su programa de reforma social, Pe- 
rón, que no ignoraba el mecanismo aludido, advirtió que los de- 
más partidos se inscribían dentro del proceso secularizador de las 
instituciones: escuela laica, separación Iglesia-Estado, ley posibi- 
litando el divorcio. En su plataforma, Perón prometió mantener 
el statu quo del carácter religioso de dichas instituciones públi- 
cas. El episcopado argentino, en su carta pastoral, después de 
explicar que todos tenían obligación de hacer uso del voto y que 
éste debía servir al bien mayor o, en su defecto, al mal menor, 
excluía de este cálculo de equilibrio el punto decisivo: «ningún 
católico puede votar a candidatos que inscriban en sus progra- 
mas» alguno de estos tres atentados contra el estatuto público de 
las instituciones cristianas: escuela laica, separación Iglesia-Esta- 
do, posibilidad del divorcio legal * En otras palabras, hacía de 
las instituciones cristianas el absoluto de la contienda política, 
hasta el punto de que el peor candidato para el país tendría que 


5 Ramón Alcalde, La Iglesia Argentina: Instrucciones para su uso: «Cua- 
dernos de Contorno» (Buenos Aires, julio, 1957). 
6 Cf. Criterio (Buenos Aires, 22-11-45) 497. 
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ser votado si fuese el único en no atentar contra dichas institu- 
ciones. De ahí que, cuando Perón no cumplió en este punto su 
promesa, no se hizo por parte de la Iglesia ningún balance de 
su gestión política y social. Se pasó del favor a la oposición. 

Este mecanismo, si no con la misma claridad y explicitación, 
por lo menos con la misma eficacia, ha estado funcionando en 
todo el continente y explica la inmensa mayoría de las posiciones 
que se atribuyen a la Iglesia en el dominio político. No es que 
la Iglesia haya adorado el poder, ni canonizado a Trujillo y a 
tantos otros dictadores latinoamericanos. Los ha utilizado, creyen- 
do cumplir en esto su deber para con la masa cristiana, dentro 
de la imagen de la Iglesia imperante, y que el Concilio Vatica- 
no II intenta corregir. 


4. Existe, no obstante, en mucho menor escala, otro tipo de 
actitudes políticas que se asocian con la Iglesia, en especial en 
los últimos tiempos. 

Un hecho puede servirnos de ejemplo y de introducción al 
problema. En julio de 1966, veinte obispos brasileños escriben 
una carta colectiva donde asumen la defensa del subproletariado 
en el nordeste de ese país. La figura central era monseñor Hel- 
der Cámara, arzobispo de Recife- Olinda. Con una diócesis situa- 
da justamente en esa zona, monseñor Cámara estaba en muy 
buenas condiciones para conocer la miseria del monocultivo, de 
los grandes «imperios» de la caña de azúcar, sobre la costa, o 
de la agricultura endémica, en el interior desierto. 

El manifiesto pedía a los trabajadores «permanecer firmes 
como un hierro evangélico en el mundo del trabajo». La conmo- 
ción política fue tal que, por un lado, las autoridades militares 
acusaron a monseñor Cámara de ser un agente de la «subversión 
comunista», y, por otro lado, parte del clero y del laicado apo- 
yó vivamente al arzobispo de Recife- Olinda; el presidente de las 
fraternidades católicas de Río de Janeiro declaró: «Entre la cruz 
y la espada optaremos siempre por la cruz.» 

En fin, de las dos fuerzas en lucha, cedió la gubernamental. El 
general Gouveia, jefe de la 10.* región militar, fue desplazado. 
El mismo día en que el general Aguiar, su sucesor, anunció un 
programa de lucha contra las «villas-miseria», el general Gouveia, 
a la cabeza de dos mil soldados suyos, comulgó en la catedral 
de Recife. Al día siguiente, en presencia de monseñor Cámara, 
de los miembros del gobierno regional y de todos los oficiales de 
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la guarnición, el general Aguiar declaró que el manifiesto de los 
obispos era de «gran valor espiritual y humano» ?. 

Por otra parte, no se trata únicamente de declaraciones. En 
varios países, sea por el caudal de ayuda que recibe, especialmen- 
te de Alemania y Estados Unidos, sea por la garantía política 
que ofrece, la Iglesia y, en especial, la jerarquía, están práctica- 
mente encargadas de la promoción humana de ciudades o regio- 
nes. 

En todos estos casos, como en los del párrafo anterior, exis- 
te una instrumentación del poder político por parte de la Iglesia 
institucional. Pero, a diferencia de aquéllos, aquí se lo pone, al 
parecer, al servicio exclusivamente del hombre y no al de la fa- 
cilitación del cristianismo. 

Queda como interrogante el que, si es en beneficio del hom- 
ble en general, sea la Iglesia jerárquica y mo la comunidad hu- 
mana en su totalidad, o la estructura política que la representa, 
los encargados de empuñar ese poder. No parece estar esto de 
acuerdo con la función de la Iglesia ni, en particular, con la con- 
cepción que de ella tiene el Concilio Vaticano II (cf., por ejem- 
plo, GS 43). A no ser que se trate de una suplencia. Es decir, 
que, en ausencia de personas o instituciones a quienes encargar 
de estas tareas impostergables, las asumirían la Iglesia y sus 
autoridades. 

No obstante, sería útil examinar con mayor justeza hasta qué 
punto no se pasa insensiblemente de la suplencia a una utiliza- 
ción indirecta del poder que da esa tarea, para ahorrar a la masa 
cristiana la opción que el pluralismo requeriría. 

Propondríamos, pues, estudiar en cada caso si se trata de 
una auténtica suplencia, planteando preguntas como las siguien- 
tes: 


a) ¿Es verdaderamente la Iglesia el único grupo que puede 
prestar esa ayuda? No sería una respuesta correcta la del que 
contestara; sí, porque el gobierno sólo le permite actuar a la Igle- 
sia. La respuesta evidenciaría que no se trata entonces de una su- 
plencia, sino de una competencia, aunque uno de los términos 
esté, en la práctica, reducido a la oposición al gobierno. 

b) La ayuda brindada por la Iglesia, ¿llega verdaderamente 
a todos? No sería una respuesta correcta la del que pretendiera 


7 Una información objetiva de estos sucesos puede hallarse, por ejem- 
plo, en «Le Monde» del 21 al 31 de agosto de 1966. 


Notas complementarias 149 


que ello es así porque la Iglesia se la ofrece a todos. En efecto, 
cuanto más respeto tiene el hombre por sí mismo, tanto más se 
inhibe de pedir ayuda cuando no comparte las opiniones del 
que la brinda. 

c) Los recursos de que la Iglesia dispone, sea en sí misma, 
sea en sus fuentes europeas o americanas, ¿no podrían pasar 
simplemente a los responsables de toda la comunidad? No sería 
una respuesta correcta pretender que no, porque no se trata de 
personas verdaderamente responsables. En primer lugar, si se 
trata de empresas de bien común, siempre es posible obtener ga- 
rantía y hacer llegar la ayuda poco a poco. Pero, por encima de 
todo, si no fueran responsables los dirigentes, el camino del 
desarrollo está no en paliar ese problema, sino en atacarlo con 
medios políticos que surjan de la misma comunidad. 

d) ¿No pueden las laicos encargarse de lo que es ¡en manos 
de la jerarquía en este terreno? No sería una respuesta correcta 
la de que en los laicos existe siempre el peligro de una politi- 
zación, pues precisamente en la politización de un problema de 
orden específicamente político está la esperanza de una sol. sión 
radical, mientras que la ayuda externa configura el fenómeno .'el 
colonialismo y del paternalismo que se dan igualmente en el te 
rreno religioso. 

e) ¿Continuaría la Iglesia contribuyendo si la institución 
de ayuda fuera dirigida por otra ideología que la suya propia? 
No sería respuesta correcta desde el punto de vista que nos ocu- 
pa, la del que objetara que, en tal caso, la Iglesia estaría ayu- 
dando a la difusión de ideas que no comparte. Porque, al hacer 
este juicio, se confiesa que la obra no es meramente una suplen- 
cia, sino también un instrumento, por lo menos negativo, para 
impedir que otras ideas se difundan merced a dicha ayuda. 


5. ¿Cuál sería entonces la ¿imagen correspondiente a esa co- 
munidad sacramental con la misión entre los hombres que hemos 
descrito? Parecería que el decidido rumbo hacia una colabora- 
ción por el auténtico desarrollo humano, sin pretender mezclarse 
en la conducción política de los Estados, o la rebeldía ante regí- 
menes que violentan al hombre, pueden ser un aspecto fiel del 
ser y de la misión de la comunidad cristiana. Aún más, este aspec- 
to se comprenderá concretamente viendo a cristianos que, a títu- 
lo personal asuman su responsabilidad de ciudadanos y ayuden 
positivamente a regímenes que fomenten la humanización, o se 
rebelen en caso contrario. 
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Tanto en la situación colectiva como en la situación personal, 
las relaciones entre la Iglesia y el poder político no se plantean 
preferentemente en términos de jurisdicción, sino en términos 
de servicio. «Iglesia y mundo no son dos realidades adecuadamen- 
te distintas que se enfrentan y entran en conflicto, sino dos as- 
pectos distintos de una unidad indivisible: la Iglesia es la con- 
ciencia y la visibilidad del don que Dios hace de sí mismo a un 
mundo abierto a la plenitud de su comunicación *.» 


8 Ricardo Cetrulo, El Concilio, ¿libera a la Iglesia de equívocos?: «Diá- 
logo» 6, p. 1. 


CAPITULO V 


INTERDEPENDENCIA IGLESIA-MUNDO 


¿COMO DIALOGAN HOY? 


¿Cómo se realiza ese diálogo en el que la Iglesia aporta su 
contribución a la comunidad humana? Y ciertamente ¿cómo se 
realiza hoy? En efecto, un diálogo supone interlocutores concre- 
tos. Y el mundo en general no lo es. Lo es en cambio este mun- 
do preciso en el que nos movemos, el que supo un día todavía 
cercano que tenía en sus manos el poder de destruirse, el que 
se halla impelido en una loca carrera que margina cada vez más 
a la mayoría del planeta de los bienes que el resto disfruta, el 
de las grandes ciudades, el de la burocracia, el de los medios 
masivos de comunicación, el del hambre y el de la reducción obli- 
gada de la natalidad... 

Esta preocupación por descender, de los principios que orien- 
taron al comienzo nuestra búsqueda, a la realidad concreta del 
mundo, no es meramente ni en primer término una preocupación 
de tipo didáctica. Es radicalmente teológica. 

En efecto, cuando dijimos que la Iglesia debía ser sigmo de 
salvación en medio de la humanidad, la expresión permanecía to- 
davía ambigua desde algunos puntos de vista: parecía que al men- 
cionar ese significar nos referíamos a una tarea que la Iglesia po- 
día hacer ella sola. Algo así como no se necesita para iluminar 
más que el foco generador de luz. 

A una interpretación de ese tipo nos lleva además la cos- 
tumbre de concebir a la Iglesia como una sociedad perfecta, en 
el sentido de que, sin salir de sí misma, ya tendría en su inte- 
rior todos los elementos para cumplir eficazmente su misión. De 
ahí el eco de extrañeza que en algunos suscita un párrafo conci- 
liar como el siguiente: «La Iglesia, entidad social visible y co- 
munidad espiritual, avanza juntamente con toda la humanidad, 
experimenta la suerte terrena del mundo, y su razón de ser es 
actuar como fermento y alma de la sociadad» (GS 40). O ante 
estas dos frases que van más allá aún y explicar que ese fermen- 
to y esa alma no son algo preparada de antemano y luego simple- 
mente ofrecido, sino un elemento de un conjunto, en interdepen- 
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dencia con otro: «He aquí las preguntas que aguardan respues- 
ta. Esta hará ver con claridad que el pueblo de Dios y la humani- 
dad... se prestan mutuo servicio» (GS 11). Y mutuo servicio en 
un diálogo, significa aportación, por ambas partes, de verdad. Aun 
la verdad absoluta que la Iglesia posee, para convertirse en la 
verdad que ayuda eficazmente a la marcha de la humanidad den- 
tro del plan de Dios, tiene que crecer y recibir: «Es la concien- 
cia la que, de modo admirable, da a conocer esa ley cuyo cum- 
plimiento consiste en el amor de Dios y del prójimo. La fideli- 
dad a esta conciencia une a los cristianos con los demás hombres 
para buscar la verdad y resolver con acierto los numerosos pro- 
blemas morales que se presentan al individuo y a la sociedad» 
(GS 16). Y finalmente, si ese diálogo por donde el mundo puede 
fermentar y animarse no siempre se realiza, o se realiza con me- 
nor profundidad y amplitud que la debida, ni siempre es precí- 
samente el mundo el que falta a la cita: «La Iglesia, por expe- 
riencia de siglos, comprende cuánto debe aún madurar en su re- 
lación con el mundo» (GS 43). 

Esta perspectiva, en cambio, no puede extrañar después de 
lo dicho en los capítulos anteriores sobre la contribución de 
la Iglesia a la humanidad en la historia. Allí presentábamos la 
relación Iglesia-mundo como un diálogo que madura por ambas 
partes al influjo de la gracia que continuamente impulsa al en- 
cuentro de la fe-que-comienza con la fe-que-sabe la respuesta de 
Dios, para que de las dos salga esa verdad concreta e histórica 
que corresponde al plan salvífico de Dios sobre la totalidad de 
los hombres y de los tiempos. 

Pero lo que quizás no se veía aún tan claramente, era en 
qué medida la formulación de la pregunta de la fe era esencial 
al diálogo, y hasta qué punto la respuesta de la fe plena puede 
hallarse interiormente frenada si no se pone en relación con esa 
pregunta que la historia de los hombres formula en cada época y 
en cada situación. Y esto es lo que trataremos de ver ahora 
reflexionando en estos dos puntos correlativos: lo que el mundo 
le da y lo que le pide a la Iglesia. 


Y, ante todo, lo que el mundo de hoy da a la Iglesia. 

Entre los muchos rasgos que podrían en absoluto pretender 
representar el «mundo moderno», vamos a elegir algunos y los 
que tengan menos relación con modas o situaciones particulares. 
Claro está que con ello renunciamos a tocar algunos de los más 
interesantes y quizás de los más decisivos hoy aquí. Pero preci- 
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samente porque nuestro tema no son esos problemas sino la na- 
turaleza misma de la Iglesia, por eso las grandes características 
del mundo moderno se prestan más a nuestro intento. 

Lo más sólido en la historia, si podemos denominar así lo 
que necesariamente se acumula en ella, lo que escapa más a lo 
anecdótico y al albedrío del hombre, podría ser el aumento 
constante y acelerado de la energía de la que el hombre dispo- 
ne para solucionar sus necesidades. El hombre, por el sólo hecho 
de actuar y de moverse en la historia, está como impelido por 
una fuerza básica a pasar de la energía abiertamente disponible 
a la energía escondida. En ese mismo sentido el mundo se vuel- 
ve cada vez más artificial, más humano, es decir, más dependien- 
te del hombre y, por lo mismo, más exigente con respecto a 
ese mismo hombre. La nueva energía acosa al hombre. Este tie- 
ne cada vez una base natural menor, y como el hombre que 
pasa de la base de sus pies a apoyarse en los dos puntos de sus- 
tentación de una bicicleta, descubre que el equilibrio está en el 
movimiento, en la velocidad. 

Una primera característica que brota de ese equilibrio diná- 
mico es la necesidad de comunicaciones continuamente mayo- 
res. No es un capricho, ni una moda, ni una intención ideológi- 
ca; es el mismo equilibrio planetario el que exige e impone el 
que todos los hombres vivan permanentemente presentes unos a 
otros. Por primera vez en el millón de años de la humanidad, los 
hombres dispersos pueden comenzar a ser objeto de amor, pot- 
que también comienzan a tener un rostro. Sabemos cómo vi- 
ven, cómo piensan, cómo sufren. 

¿Le da esta situación algo importante a la Iglesia? Por de 
pronto, por primera vez, veinte siglos después de Cristo, su pre- 
cepto de amar a todos los hombres deja de ser un enunciado abs- 
tracto para constituirse en una orientación concreta. Tan concre- 
ta como la noticia instantánea que nos viene por la prensa de 
las antípodas. Tan concreta como el rostro surcado por el ham- 
bre que aparece en la televisión ?. 

Había una vez un hombre —nos cuenta la parábola evangé- 
lica— que bajaba de Jerusalén a Jericó, fue asaltado y quedó 
allí sobre la carretera, a medias vivo... Y un sacerdote y un le- 
vita pasaron cerca de él, y siguieron. Pues bien, hoy no es nece- 


1 ¿Con ayuda sobre todo del aumento experimentado por los diversos 
medios de intercambio entre las naciones, la familia humana se va síntien- 
do una única comunidad en el mundo» (GS 33). 
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sario viajar, pasar cerca. Hoy basta abrir los ojos, y la mayoría 
de la humanidad, que también vive a medias, nos interroga des- 
de los infinitos medios desde donde las comunicaciones conver- 
gen hacia cada uno de nosotros. Y si quisiéramos defendernos 
contra esa invasión intranquilizadora haciendo el recuento de 
nuestras virtudes, de nuestra moral, bastaría el eco de la antigua 
palabra cristiana que ayer fue quizás poética, pero que hoy es 
explosiva: «Lo que hagan con el más pequeño de estos mis her- 
manos lo hacen conmigo», para destruir el reducto. 

Pero no es eso sólo. Los hombres no sólo se han aproxima- 
do y se han hecho definitivamente presentes unos a otros. La 
carrera hacia el equilibrio siempre futuro pone cada vez más la 
suerte de todos en las manos de todos. Y, una vez más, no por 
decisión arbitraria, o por ideología, sino contra las mismas deci- 
siones que quisieran reducir a unas pocas manos o a unas po- 
cas ideas la suerte de los hombres. El solo esfuerzo de sobrevivir 
en el planeta Tierra va inexorablemente colocando, en las manos 
de todos, elementos cada vez más decisivos. 

Todo problema que trata de resolverse en un área de reali- 
dad demasiado estrecha, lejos de ser solucionado, engendra un 
desequilibrio más explosivo aún. Cada vez es menester llegar a 
soluciones más amplias, más englobantes, aunque no sea más que 
para sobrevivir. 

Quizás dentro de siglos, cuando se borre la terrible imagen, 
todavía fresca, del átomo explotando entre seres humanos, se ce- 
lebrará en la tierra, paradójicamente, el día en que el planeta de 
los hombres adquirió la tremenda posibilidad de destruirse a sí 
mismo. ¿Por qué? Porque desde ese momento, aunque los hom- 
bres todavía no lo hayan comprendido bien, ningún lugar del 
planeta puede ser considerado indiferente, ninguna magnitud hu- 
mana puede ser borrada, sin que amenace saltar la chispa que 
puede destruirlo todo. 

No es que los hombres se amen más. Pero. cuando cada lu- 
gar y cada ser de la tierra puede convertirse en detonador de 
una fuerza absoluta, adquiere poco a poco una extraña analogía 
con ese valor absoluto que el amor de Dios le dio «al más peque- 
ño de mis hermanos». 

Pero la imagen que brota del fantasma de la destrucción no 
es más que exterior. Al mundo dividido en compartimentos es- 
tancos, geográficos, culturales, nacionales, raciales y locales, su- 
cede un mundo inevitable de interconexiones, a partir de las mis- 
mas bases económicas de esa energía creciente. Ya esta red econó- 
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mica está poniendo la suerte de todos en las manos de todos, 
porque la estructura básica que se crea es mucho más secular- 
mente fuerte, mucho más radicalmente decisiva, que los intentos 
por perpetuar o acrecentar el abismo entre pobres y ricos, y ter- 
minará por superarlos de una manera o de otra. 

Un ejemplo cualquiera nos ayudará a comprender. Si, debido 
a la superpoblación japonesa, cientos de miles de niños no pue- 
den llegar anualmente a la existencia, con el solo hecho de deci- 
dir, desde aquí, la marca del auto que voy a comprar, puedo qui- 
zás decidir, en todo o en parte, de la existencia o de la no exis- 
tencia de un ser humano. Darle o no existencia a un ser humano. 
Hacer vivir o hacer morir a alguien. Podría, en efecto, ser que 
la compra de un auto japonés permitiera vivir a un niño, mien- 
tras que la de un auto americano o alemán, por ejemplo, aumen- 
taría en una pequeña fracción una de las rentas per capita más 
altas del mundo... 

El ejemplo puede parecer simplista o ridículo. No es más 
que una imagen. Pero a esa imagen responde una realidad. Y el 
mundo en que vivimos va a cambiar insospechadamente las pa- 
labras del juicio del que Cristo habla. ¡Qué sorpresa cuando se 
nos diga: «Ven, bendito de mi Padre, porque quise vivir y me 
diste existencia... vete, maldito, porque quise vivir y no me diste 
existencia»! 

Cuando se oye a veces de labios cristianos este balance: 
«Estoy bien con Dios: no robo, no mato...», no es que uno 
dude: uno se asombra. Pero, ¿en qué mundo vivirá este fósil? 

Una tercera característica, igualmente necesaria, igualmente 
independiente de las ideologías y de las decisiones arbitrarias, 
es la creciente socialización. Decíamos que el hombre ha cons- 
truido un mundo cada vez más separado de lo que podríamos lla- 
mar la naturaleza o, si se quiere, la primera naturaleza. 

Porque, en realidad, estamos viviendo en una segunda natu- 
raleza, indispensable y creciente, compuesta por un sistema de 
relaciones humanas obligadas a crecer en número y complejidad 
para resolver, aunque más no sea, los problemas de la supervi- 
vencia: hambre, incultura, violencia... Concretamente los actos 
meramente individuales —el hombre individuo frente a la natu- 
raleza— ya casi no existen. Y aun cuando parecen existir, son 
actos sociales disfrazados, puesto que están posibilitados y li- 
mitados por una red creciente de relaciones sociales. Nuestra se- 
guridad, muestro sustento, nuestro ocio, todo depende de que se 
guarde o se repare un orden social que podremos no ver, pero 
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que se nos ha vuelto tan próximo y tan indispensable como 
el aire. 

Pero, a diferencia del aire, nunca es neutro. Precisamente por- 
que ese orden determina la suerte de todos los hombres, nos hace 
inevitablemente colaboradores o cómplices. No sólo a través de 
lo que hacemos, sino a través de lo que no hacemos. Quedarnos 
en casa (en «lo privado»), es tomar posición «pública», y esa 
posición es vida o muerte, hambre o sustento, justicia o explo- 
tación de seres humanos y, puesto que somos cristianos, de Dios 
mismo ?, 

Quien pretende no matar en el mundo de la socialización, 
debe saber bien lo que dice cuando se está matando en el otro 
extremo de la cadena de donde él obtiene bienestar, cultura y aun 
religión. Sólo en un mundo así comprendemos por primera vez, 
en toda su terrible concreción: «El que no ama, permanece en 
la muerte (porque) todo el que odia a su hermano es un homi- 
cida. Y ustedes saben que ningún homicida tiene en sí, perma- 
nente, la vida eterna» (1 Jn 3,14-15). 

Si miramos ahora hacia atrás y nos hacemos de nuevo la pre- 
gunta central de esta primera parte, ¿qué le da el mundo de hoy 
a la Iglesia?, la respuesta parece clara. 

Le da, a modo de exigencia, es cierto, una urgencia, una 
profundidad, una actualidad que nunca pudo tener de otra ma- 
nera. Situación del mundo y mensaje de la Iglesia convergen. 
Por supuesto que cada hombre tiene que responder de lo que 
se le ha dado, y que en eso, y no en la cantidad recibida, está 
la salvación y la santidad? No medimos, pues, la santidad de 
cada uno, pero, en sí misma, la edad del Cristo total madura 
en el mundo. Y hoy nuestra Iglesia, con sus problemas y sus 
crisis, sus esclerosis y sus impulsos, es dos mil veces más adulta 
que la Iglesia del siglo 1. Un militante cristiano corriente, que 
viva con los ojos y el corazón abiertos al mundo del siglo xx, 
ya no tendrá que ser sólo una vez testigo de su fe. Ya no ten- 


2 «La Sagrada Escritura nos enseña que el amor de Dios no puede se- 
pararse del amor del prójimo... todo otro precepto se recapitula en estas 
palabras: amarás a tu prójimo como a ti mismo... La plenitud de la ley es 
el amor (Rom 13,9-10). Esta doctrina posee hoy extraordinaria importancia 
a causa de dos hechos: la creciente interdependencia mutua de los hom- 
bres y la unificación asimismo creciente del mundo» (GS 24). 

3 ¿La promoción de la unidad concuerda con la misión íntima de la 
Iglesia, ya que ella es en Cristo como sacramento o señal e instrumento 


de la unión íntima con Dios y de la unidad de todo el género humano» 
(GS 42). 
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drá que dar una vez su vida. Tendrá que darla a cada instante, 
en todos sus actos y a todos los hombres. ¡Maravillosa época, 
magnífico umbral el nuestro, a pesar de todos nuestros fallos, de- 
ficiencias y cobardías! 

Dicho en otras palabras, Cristo cumple su promesa: «Cuando 
haya sido levantado en alto, todo lo atraeré hacia mí.» Aunque 
sólo sea como juez, Cristo toma más y más el centro de la histo- 
ria. Lo reconozcan o no los hombres, el mundo mismo nos lleva a 
todos hacia ese juicio que Dios realiza cuando pone en nuestras 
manos el destino de todos y, por ende, su propio destino. 

Otra vez: ¿qué le da el mundo de hoy a la Iglesia? Una te- 
rrible y maravillosa presencia de Cristo, «más conveniente» para 
el universo que la continuación de la misma presencia física del 
salvador sobre la tierra (Jn 16,7), porque es la profundización, 
la universalización y la recapitulación del Verbo que se hace carne 
en nuestra historia. 


Acabamos de ver algunos ejemplos de lo que el mundo da 
a la Iglesia. Pero ese don sólo es tal en relación con una ta- 
rea. Nada en la Iglesia es privilegio, y nada es tampoco regalo 
en ese sentido preciso. Todo lo que un cristiano recibe se le con- 
vierte inmediatamente en responsabilidad. 

Ahora bien, ya vimos que la responsabilidad de la Iglesia, 
su ser mismo, es su significado. Todo lo que la Iglesia-signo re- 
cibe se le convierte pues en nueva posibilidad y en nueva exi- 
gencia de significar. 

La presencia creciente de Cristo en el mundo de nuestra épo- 
ca no representa por ende únicamente una alegría: es la exigen- 
cia creciente de una actitud moral más honda para hacer frente 
a su llamada más profunda y total. 

Pues bien, así como parecía —tal era nuestra impresión en 
el párrafo anterior— que Cristo hubiera pensado y dicho cosas 
esenciales de su mensaje precisamente teniendo en cuenta nues- 
tra época, donde se volverían de una manifiesta vigencia y ac- 
tualidad, así parece también que las exigencias que Pablo po- 
nía delante de los cristianos en materia moral, son las que pre- 
cisa de un modo especial nuestra época para estar a la altura de 
esa llamada especial de Cristo a nosotros. Veámoslo. 


1. Ya algunas de las primeras preguntas de las Iglesias fun- 
dadas por Pablo versan sobre temas morales. Así, por ejemplo, 
las de las corintios, que iban desde casos especiales como la lici- 
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tud de comer carne inmolada a los ídolos, hasta principios ge- 
nerales como la licitud de la impureza. 

Pues, tanto en un caso como en otro, Pablo responde de 
una manera insistente y chocante: «Todo me es permitido (o lí- 
cito)...» (1 Cor 6,12, dos veces, y 10,23, también dos veces). Res- 
puesta extraña, sobre todo si se tiene en cuenta que en uno 
de los casos ha sido consultado nada menos que sobre la fornica- 
ción. Y, por supuesto, ¡claro está que la referencia a su persona, 
ese me de la frase, no indica ningún privilegio moral de Pablo! 
Es una manera de expresar un principio general, como lo hace- 
mos nosotros empleando más bien el tú: «Todo te es lícito...» 
O, para decirlo con toda su fuerza: «Todo es lícito... pero.» 

Porque existe un pero. Pablo no dice que las acciones sobre 
las que le preguntan sean indiferentes. Por de pronto, basta leer 
otros pasajes de la misma carta para comprobar cómo reprende 
las faltas y pecados, llegando a la excomunión (cap. 5) de los 
cristianos de Corinto. Y además, y sobre todo, está el pero que 
sigue a las cuatro expresiones de la fórmula general: Todo es 
lícito, pero no todo es conveniente. Todo es lícito, pero no me 
volveré esclavo de nada. Todo es lícito, pero no todo es conve- 
niente. Todo es lícito, pero no todo edifica. No se trata, pues, de 
igualar la acción buena con la mala o de declararlas todas buenas. 

Pero de la repetición de la palabra «conveniencia» en oposi- 
ción a licitud, una lectura superficial podría concluir que Pablo 
tiende a quitarle importancia a la diferencia entre unas acciones 
y otras. Nuestra reacción espontánea ante su manera de respon- 
der, sería decir: ¿Así que sólo se trataba de conveniencia? 

Y también aquí nos equivocaríamos. En esa «conveniencia» 
de que habla Pablo está contenida una cuestión de vida o muerte 
para el cristiano: «¿No sabéis que los que obran mal no van a 
poseer el reino de Dios? No os engañéis: ni los impuros, ni los 
idólatras, ni los adúlteros... van a poseer el reino de Dios» (1 
Cor 6,9-10). 

Entonces, cabe preguntar: ese «todo es lícito», ¿no será más 
que una truculencia de lenguaje? Para terminar diciendo lo mis- 
mo que todo el mundo... Así lo han entendido muchos manua- 
les de teología moral, como lo nota K. Rahner, insistiendo en 
que, no obstante esa mala inteligencia, se trata de uno de los 
puntos centrales del evangelio paulino ?*. 

La significación de la fórmula es, con todo, clara. Pablo va 


4 K, Rahner, Escritos de teología 1, 13, 27. 
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a analizar moralmente los casos que se le han presentado. Pero, 
para ello, comienza por corregir el planteamiento que hacen de 
ellos los de Corinto. 

El planteamiento usual, tanto para los hombres formados por 
el Antiguo Testamento, como para los adeptos de religiones de mis- 
terio (o aún para nosotros hoy)*, consistía en preguntar por la 
licitud o ilicitud de los actos, como si tales calificaciones figura- 
ran en una especie de catálogo preexistente fijado por Dios. En 
ese caso, bastaba presentarse ante los representantes de Dios con 
una clara caracterización del acto en cuestión, según género y 
especie (por ejemplo, comer-carne-ofrecida-a-los ídolos...) para co- 
nocer su calificación moral. 

Cabe preguntarse en qué corrige este planteamiento el inte- 
rrogar, no por la licitud, sino por la «conveniencia» del acto 
en cuestión. La diferencia, existencialmente, es considerable. 
Mientras que la licitud o ilicitud en sí de una cosa es anterior a 
la aparición de la persona interesada, e independiente de ella, 
la conveniencia no es concebible sino después de y con respecto a 
una persona interesada en algo. Conveniencia supone y dice pro- 
yecto personal. 

Las cosas, es decir, las acciones catalogadas como se cata- 
logan las cosas, ya no son morales: son útiles o perjudiciales 
para un proyecto. Así Pablo, en su carta a los Romanos, exami- 
nando en teoría el mismo problema que le habían presentado los 
corintios, escribe: «Sé y estoy persuadido en el Señor Jesús que 
nada de suyo hay impuro...» (Rom 14,14). 

Dos cosas hay que notar en este texto. Aunque parezca tra- 
tarse aquí concretamente de una pureza o impureza ritual o le- 
gal, y no de la moralidad en general, el contexto muestra que se 
quiere dar un ejemplo de algo mucho más amplio. No es sólo 
la pureza o impureza legal la que no hay que fijar sobre tal o cual 
acción considerada en sí misma, sino que cualquier calificación 
moral tiene que tener en cuenta el proyecto dentro del cual se 
inscribe la acción *. Y esto que se verá más adelante con mayor 
claridad, está ya indicado por la solemne fórmula con que Pablo 
distingue algo esencial al mensaje de Cristo de lo que sólo sería 


5 Basta recordar los cuestionarios de los exámenes de conciencia. 

6 Ya Cristo indicó esta moral en una frase a la que no se le da fre- 
cuentemente toda la importancia teológica que posee: «Lo que entra en 
el hombre desde fuera no puede profanarlo. Lo que puede profanar al 
hombre es lo que sale del hombre» (Mc 7,18-23). 
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una interpretación o una opinión suya: «Sé y estoy persuadido 
en el Señor Jesús.» 

En efecto, ¿cuál es ese principio central del evangelio paulino 
que se relaciona con el caso presentado? La respuesta está cla- 
ramente insinuada en el pasaje citado de los corintios, cuando, 
después de indicar que «todo es lícito», y de concluir que pueden 
comer cualquier carne que se les ofrezca en la carnicería sin más 
averiguaciones, da la razón: «Porque del Señor es la tierra y 
todo cuanto la llena» (1 Cor 10,23-26). 

Con toda evidencia, Pablo deja implícita la razón inmediata, 
sin la cual no se comprendería el argumento: comed de todo 
porque del Señor es la tierra y el Señor os la ha dado. Sin esto 
último, el que la tierra fuera del Señor hubiera parecido una 
razón suplementaria para «¡andarse con cuidado...!» 

Y aquí hallamos, en efecto, un punto central del evangelio 
paulino. Ya no estamos debajo de la ley porque, con Cristo, he- 
mos llegado a la madurez y somos poseedores de nuestra heren- 
cia. El Padre ha dado el universo a sus hijos mayores de edad. Y 
si es lícito al hijo menor preguntar a los tutores si le está o no 
permitido hacer esto o aquello, esa pregunta ya no la puede hacer 
el hijo sin renegar de su padre, una vez que ha llegado a la ple- 
nitud de su edad y a la posesión de su herencia que es «la tierra 
y todo lo que la llena»: «Todo el tiempo que el heredero es niño, 
en nada se diferencia del esclavo, a pesar de ser dueño de todo, 
sino que está sometido a tutores y administradores hasta el tiem- 
po prefijado por el padre. Así también nosotros, cuando éramos 
niños estábamos esclavizados bajo los elementos del mundo. Mas 
cuando vino la plenitud del tiempo, envió Dios desde el cielo 
de junto a sí a su propio Hijo... para rescatar a los que estaban 
sometidos a la ley y para conferirnos la adopción filial. Y puesto 
que sois hijos, envió Dios desde el cielo de junto a sí a nuestros 
corazones el Espíritu de su Hijo que clama: ¡Padre!» (Gál 4,1-6). 

Nada menos que la misión del Hijo y la del Espíritu las 
sintetiza así Pablo en la libertad cristiana, es decir, en la nueva 
actitud frente al problema moral. Hasta tal punto que el no com- 
prender este cambio equivaldría a la inutilidad de la evangeli- 
zación (cf. Gál 4,11)”. 

Así pues, aunque todavía nos queden muchas cosas por com- 
prender y precisar, Pablo nos propone, no una moral de sumi- 


7 «El que no perdonó ni a su propio Hijo y nos lo entregó ¿cómo pue- 
de no darnos también todas las cosas junto con él?» (Rom 8,32). 
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sión a la ley, sino una moral creadora. Las cosas no nos mandan: 
están a nuestra disposición. «Todo es vuestro... vosotros sois de 
Cristo y Cristo de Dios» (1 Cor 3,22-23). 


2. Al llegar aquí hay que evitar el volver a preguntar so- 
bre la inquietante amplitud de esta concepción moral de que 
Pablo nos habla. No puede ser una moral relativista y despre- 
juiciada, puesto que, como ya vimos, no hay nada de tal en la 
aplicación que hace Pablo a las preguntas concretas que se le 
hacen. Por el contrario, tal aplicación desemboca más bien en 
una exigencia de mayor y más profundo rigor moral. 

Pero en el punto en que estamos, la pregunta lógica que 
surge es: ¿de qué proyecto se trata cuando se analiza qué es lo 
«conveniente»? Una actitud filial con respecto a Dios, dueño 
de la tierra y de su contenido, ¿implica una absoluta libertad en 
la elección de proyectos? ¿Existe una equivalencia moral de 
todos los proyectos? 

Ciertamente no. Pablo resume así el proyecto cristiano: «El 
que ama al otro ha cumplido plenamente la ley. Porque aquello 
de no adulterarás, no hurtarás, no codiciarás..., se recapitula 
en esta palabra: amarás a tu prójimo como a ti mismo. El amor 
no hace mal al prójimo. Por eso la plenitud de la ley es el amor» 
(Rom 13,8-10)*. 

Aquí tenemos indicado el punto de partida: la nueva ley. En 
efecto, como decía Pablo a los gálatas, hemos sido liberados de 
la ley; pero no para vivir de cualquier manera, sino según una 
ley nueva, que ya no está por encima nuestro, sino que es la ex- 
presión misma de nuestro ser libre: amar ?. 


8 Es útil preguntarse, frente a éste como a otros textos, qué entiende 
Pablo por ley. No es sólo la ley de Moisés llevada hasta el legalismo fari- 
saico (cf. por ejemplo, Rom 7,7). Ni tampoco solamente la ley del decálogo. 
Sino todo lo que el hombre no elige: «La ley fue nuestro pedagogo... Pero 
desde que llegó la fe ya no estamos debajo del pedagogo (es decir, debajo 
de la ley): ... Ya no hay judío ni griego, ni esclavo ni libre, ni hombre ni 
mujer...» (Gál 3,24-28). De ahí que la moral cristiana no consista solamen- 
te en desacralizar la ley llamada «moral», sino también todas las físicas, 
para poner todo lo que el hombre no elige, primero bajo el poder de su 
arbitrio, y luego al servicio del amor. 

9 Por eso tanto la libertad como el amor pueden aparecer como la defi- 
nición de la moral cristiana, según Pablo: «Todo me es lícito, pero no todo 
conveniente. Todo me es lícito, pero no me haré esclavo de nada.» Y añade 
un ejemplo: «Los alimentos son para el estómago y el estómago para los 
alimentos. Pero Dios destruirá a uno y a otro. Pero el cuerpo no es para 
la impureza, sino para el Señor, y el Señor para el cuerpo» (1 Cor 6,12ss). 
En otras palabras, distingue lo perecedero y relativo, de lo personal y 


11 
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Lo que justifica, pues, en principio, la acción de un hombre, 
es el haber sido hecha dentro y para un proyecto de amor. Así 
por ejemplo, la pareja de cristianos que están frente al matri- 
monio no deberán preguntarse: ¿qué es lo que está prescrito y 
lo que está mandado en este orden de cosas? O: ¿cuál es la 
moral matrimonial? Porque, en realidad, no hay más que una: 
«El que ama al otro ha cumplido plenamente la ley.» 

Pero este amor es más complejo de lo que puede parecer a pri- 
mera vista. Más complejo que ese sentimiento extático y totaliza- 
dor de la pareja enamorada. Todo amor humano en la historia es 
una creación y una creación contiua, es inventar un camino inédito. 
Porque, en concreto, no hay dos personas iguales, ni circuns- 
tancias que duren toda la vida. Los caminos del amor no son 
intercambiables, no se aprenden en libros, no son generalizables 
sino en una pequeña medida. 

Es cierto que amar es lo único que se nos exige. Pero amar 
es construir y nadie puede suplirnos en esa tarea única y progre- 
siva. Para poderla emprender, necesitamos partir de allí: de una 
liberación con respecto a la concepción servil que le pregunta la 
moral a las cosas. Por eso cuando Pablo dice que el amor reca- 
pitula la ley, no se refiere a un mero resumen de los mandamien- 
tos. Se trata de una verdadera revolución que vuelve a la moral 
dinámica y la convierte en camino. Y esto no sólo porque la va- 
mos cumpliendo poco a poco, sino porque la vamos descubrien- 
do poco a poco. 

Por eso Pablo completa así la frase citada en el párrafo an- 
terior. «Sé y estoy persuadido en el Señor Jesús que nada de 
suyo hay impuro, sino para quien estima ser impura una cosa, 
para él es impura» (Rom 14,14). En otras palabras, si es cierto 
lo que escribió Agustín: «Ama y haz lo que quieras», también 
es cierto lo que añade a esto De Lubac: «Pero no creas saber 
tan pronto lo que es amar.» 

Justamente, si —para seguir con el ejemplo— basta para 
abordar cristianamente el matrimonio amarse de veras el esposo 
y la esposa, también es cierto que no saben aún todo lo que edi- 
ficar ese amor les va a exigir. Poco a poco comprenderán que 
no se puede amar eficazmente al otro, en su hondura personal, 


absoluto, las funciones pertenecen al primer plano, tanto las digestivas 
como las sexuales, El hombre no debe esclavizarse a lo que está a su servi- 
cio. Pero en lo absoluto está todo el hombre, y aun su cuerpo (no se trata 
de una moral «espiritualista»). Dios mismo no relativiza jamás al hombre 
corporal, y espera que el hombre haga lo mismo (cf. GS. 24). 
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sin preparar horizontes más vastos: los hijos, la sociedad. Poco a 
poco un amor sincero y clarividente exigirá que otros intereses, 
otras personas, otros valores, intervengan y se integren progre- 
sivamente en esa unidad que al principio parecía tan fácil de 
realizar con sólo que los dos se quisieran intensamente... 

Así por ejemplo, el que examina esa misma realidad del ma- 
trimonio desde fuera, por así decirlo, es decir, desde la perspec- 
tiva de un orden universal o del bien de la humanidad, de la que 
la pareja humana es sólo una parte, ve que de esa unión del 
hombre y la mujer brota y brotará siempre para la humanidad 
su única condición de supervivencia y de progreso. Y, lógica- 
mente, la importancia universal de ese valor para todos, le hará 
decir, y con razón, que el fin principal de esa unión es la trans- 
misión de la vida. Pero no se puede hacer de este orden de las 
cosas a las que el hombre está sujeto, el orden en que se pre- 
senta concretamente el problema moral. En efecto, el cristiano 
que sabe, como dice Pablo, que el mundo todo es suyo, porque 
con Cristo el heredero llegó a su plenitud de edad y recibió por 
herencia el universo, no debe temer poner en primer término 
su amor. Si pusiera en primer término la transmisión de la vida, 
falsearía su matrimonio y falsearía su amor. 

Precisamente la importancia decisiva de ese abrirse a una 
nueva vida la comprenderá y la vivirá, aunque teóricamente ya 
la conozca, si su amor adquiere previamente amplitud y profun- 
didad. Y por ahí se ve cómo el abrirse a una conciencia moral 
cristiana real, es un camino que se recorre poco a poco en la 
existencia. Las exigencias del amor, siempre mayores, más vastas, 
más profundas, se van descubriendo. Y en un orden que ningún 
catálogo general puede suplir *. 

Se deforma la conciencia moral de alguien a quien se le dice 
que es igualmente obligación grave no matar e ir a misa el do- 
mingo. Aunque de hecho sea así. Sólo cuando previamente se 


10 «La aceptación de las realidades sociales y su observancia deben ser 
consideradas por todos como uno de los principales deberes del hombre 
contemporáneo. Porque cuanto más se unifica el mundo, tanto más los debe- 
res del hombre rebasan los límites de los grupos particulares y se extienden 
poco a poco al universo entero.» Un ejemplo: «El deber de Justicia y cari- 
dad se cumple cada vez más contribuyendo cada uno al bien común..., pro- 
moviendo y ayudando a las instituciones, así públicas como privadas... No 
pocos... no tienen reparo en soslayar los impuestos... Algunos subestiman... 
normas de la vida social... las referentes a la higiene o las normas de la 
circulación...» (GS 30). Nuevos deberes descubiertos por el amor que cons- 


truye. 
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ha comprendido lo que el amor exige de elemental y cuando, 
a partir de allí, se va comprendiendo la relación que ello tiene con 
la participación comunitaria en la gracia eucarística, adquiere 
el ir a misa su verdadero valor moral, ya que el que sólo asiste 
a misa «porque está mandado» no tiene, según Pablo, una ac- 
titud moral cristiana. 

Ello no quiere decir, claro está, que haya que tomar en un 
sentido estrictamente cronológico ese «previamente». En algo 
tan delicado como el amor por personas perecederas, que sólo 
tienen una existencia, que sólo pasan una vez por determinada 
edad y por distintas posibilidades, el amor no puede ser dejado 
a la aventura. En él, como en todo lo valioso que el hombre rea- 
liza, es menester prever. También la razón que generaliza y pla- 
nifica, que se adelanta en una cierta medida a la experiencia, tie- 
ne aquí su lugar. Nadie puede decir sinceramente que sigue la 
ley del amor si arriesga por placer, por apuro, por despreocupa- 
ción, el amor mismo tras el cual dice ir. 

Por eso, en ese progreso moral que va descubriendo experi- 
mentalmente la creciente amplitud y hondura de lo que exige el 
amor, las etapas no van de incertidumbre en incertidumbre, sino 
de una persuasión firme a otra persuasión firme, más rica, más 
abierta. Así la moral cristiana crece como la fe: «Al que es débil 
en la fe, hacedle buena acogida, sin meteros a dar fallos sobre 
modos de pensar. Hay quien cree poder comer de todo; pero 
el que es débil, que coma verduras. El que come no desprecie 
al que no come, y el que no come no juzgue al que come, por- 
que Dios lo ha aceptado... Cada cual en su propio sentido tenga 
persuasión segura. Porque nadie de nosotros vive para sí...» 
(Rom 14,1-8). 

En la seriedad con la que planifiquemos nuestro amor, estu- 
diando sus posibilidades y sus leyes de realización, se verá si 
amamos verdaderamente o si nos buscamos a nosotros mismos 
y si caemos en lo que Pablo nos advierte: «Hermanos, vosotros 
habéis sido llamados a la libertad. Sólo que no hagáis de esa 
libertad una ocasión de capricho (este es el significado que tiene 
aquí el término usado por Pablo de «carne»), sino un servicio 
mutuo con el amor del Espíritu» (Gál 5,13). 

Vemos, pues, que, para Pablo, la moral cristiana es no sólo 
creadora, sino progresiva, 


3. Quizás al llegar a este punto podría preguntarse si lo 
dicho hasta aquí no induce a pensar que el fin justifica los medios. 
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Ciertamente, en la historia personal de cada ser humano, hay 
que contar con una progresiva purificación moral de los medios 
empleados. No es cristiana una moral de los medios. Ya lo he- 
mos visto. El insistir en los fines, es decir, en el proyecto de amor, 
podrá llevar, por la simplicidad misma con que comienza el amor, 
a utilizar también para realizarlo medios demasiado simples: 
matar, robar, desafiar la sociedad, etcétera. ¿Acaso es siempre 
posible, por ejemplo, hacer ver a dos seres que se aman apasio- 
nadamente la importancia de las leyes con las que la sociedad con- 
diciona, y a veces impide, la concreción de su amor? ¿No es na- 
tural si, no viéndola, pasan por encima de prohibiciones válidas 
y significativas? ¿Sería mejor que, por acentuar la importancia 
de esos medios, se diluyera su amor? La respuesta cristiana es no. 

Pero también la respuesta cristiana es dar, desde el comienzo, 
el mejor medio de purificar moralmente los medios que se usan 
para el amor. ¿Cómo? Mostrando justamente la íntima relación 
de esos medios con el amor mismo. En efecto, si no estamos so- 
metidos a los medios, a las cosas del mundo, en cambio, para 
ser libres, tenemos que impedir que medios equivocados destru- 
yan lo que queremos realizar. No es libre el que usa las cosas 
caprichosamente destruyendo su proyecto, sino el que emplea 
los medios que sirven a la realización de su proyecto. Lo peligro- 
so no es entonces que el fin justifique los medios, sino que se 
usen medios que parecen conducir al fin, pero que, más honda- 
mente o a largo plazo, lo imposibilitan. 

Pues bien, el mensaje cristiano, iluminando desde el comien- 
zo la relación del amor con la esperanza, es decir, con el largo 
plazo, la relación del amor con la humanidad toda, y la relación 
del amor con el poder del corazón cuando no se tienen los medios 
de realizar físicamente el amor, pone al cristiano en el mejor plano 
para que realice progresivamente esa purificación moral de los 
medios que emplea. El lector podrá releer a este efecto el capítulo 
tercero. 

Pero ahora vayamos con Pablo al terreno de las conclusiones. 
Cuando Pablo escribía que cada uno debe tener una conciencia 
segura de lo que hace, añadía: «Porque nadie de nosotros vive 
para sí...» Y cuando decía que no hay que permitir que el capricho 
sea el resultado de la libertad del cristiano, añadía asimismo cuál 
es el resultado verdadero: el mutuo servicio en el amor. Y cuan- 
do soluciona uno de los problemas de los corintios, escribe: 
«Todo es lícito. Pero no todo es conveniente. Todo es lícito. Pero 
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no todo edifica. Nadie busque su propio interés, sino el ajeno» 
(1 Cor 10,23). 

En el párrafo anterior examinábamos el punto de partida 
de ese camino que es la moral cristiana. En las palabras prece- 
dentes de Pablo, encontramos el resorte o el motor de ese ca- 
minar. 

Quien pregunta por lo permitido y lo prohibido, implícita- 
mente quiere adquirir, por así decirlo, moralidad. Es decir, una 
cualidad que lo enjuicia, para condenarlo si falta o para salvar- 
lo si existe. De una u otra manera, la moral de lo lícito y de lo 
ilícito está vuelta hacia el propio ser*!. En cambio la moral de 
que habla Pablo está basada en el «interés ajeno». En ella somos 
«morales», si cabe todavía hablar de ello, no para revestirnos de 
una cualidad, sino porque la moral es la realización y la expresión 
de nuestra intención de construir la existencia del hermano. Por 
eso decimos con Pablo: «Todo es lícito. Pero no todo edifica» 
(1 Cor. 10.23). 

Esto exige una revolución íntima de todo nuestro ser, porque 
nuestra moral corriente es pre-cristiana ?. Aun el juicio de Dios, 
tal como lo encontramos en Mateo (cap. 25), lo entendemos en 
una forma infantil. Pablo nos enseña que hagamos madurar y 
que pongamos en conexión nuestra idea del juicio con esa moral 
en que la preocupación está centrada en la construcción del mun- 
do, es decir, en el interés del hermano. Tiene que haber enton- 
ces un desplazamiento de la curiosidad: ya no interesará tanto 


11 Y, por lo mismo, se opone a esa cualidad de fe que según Pablo libe- 
ra al hombre de la preocupación de construir su propia salvación, para hacer- 
le posible una actitud moral altruista: la edificación del hermano. Por eso, 
aquel a quien la «fe» cristiana le sirve sólo para juzgar que todo es lícito 
sin preocuparse del hermano, en realidad no tiene fe, es decir, la capacidad 
de abandonar la preocupación por sí mismo y ser verdaderamente moral. 
Esto permite comprender un pasaje de Pablo que, de lo contratio, aparece- 
ría como una interrupción sin sentido en un contexto donde Pablo está ha- 
blando de qué hacer frente al débil: «¿Que tienes la fe? Pues guárdala en 
tu interior ante Dios. Feliz el que no se juzga a sí mismo (es decir, el que, 
para solucionar el caso, no empieza a dudar si será o no lícito para él lo 
que va a hacer) en lo que decide. Pero si lo hace y come (no teniendo pre- 
sente la edificación sino la libertad), está condenado, porque eso no procedió 
de la fe. Y todo lo que no procede de la fe, es pecado (es decir, no es 
moral para el cristiano)» (Rom 14.22-23. Cf. Max Zerwick, S. 1., Analysis 
Philologica Novi Testamenti Graeci [Roma 1953] 359). 

12 «La profunda y rápida transformación de la vida exige con suma ur- 
gencia que no haya nadie que, por despreocupación frente a la realidad o 
por pura inercia, se conforme con una ética meramente individualista» 


(GS 30). 
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el saber cómo me juzgarán, sino el saber qué será de mi cons- 
trucción, de mi obra, del mundo de mis hermanos: «Sobre la 
gracia de Dios que me fue dada, yo, como sabio arquitecto, puse 
el fundamento y otro edifica encima. Pero que cada uno vea cómo 
edifica encima. Porque fundamento, nadie puede poner otro que 
el que ha sido puesto, que es Jesucristo. Pero si uno edifica 
sobre ese fundamento oro, plata, piedras preciosas, madera, heno, 
la obra de cada cual se pondrá de manifiesto. Porque el día (del 
juicio) la descubrirá, ya que se ha de revelar en el fuego. Y el 
fuego mismo aquilatará lo que vale la obra de cada uno. Si la 
obra de uno, es decir, lo que él edificó encima, subsiste, recibirá 
(con ello) recompensa. Si la obra de uno queda abrasada, sufrirá 
detrimento; él sí se salvará, aunque como a través del fuego» 
(1:-Cor 3,10-15) 98. 

En otras palabras, la moral que Pablo nos enseña como con- 
secuencia del mensaje de Cristo, es no sólo creadora y progresiva, 
sino social *, 


4. Pero es social de una manera particular, con una aten- 
ción que es por así decirlo típicamente cristiana. 

En efecto, que las actitudes del amor dependan, en una mo- 
ral creadora, de las necesidades concretas de los que nos rodean, 
es una exigencia que Pablo no cesa de repetir, sacando la con- 
secuencia directa del mandato de Cristo. 

Así la libertad del cristiano, en su papel creador, está en fun- 
ción de las necesidades de los seres próximos, de los prójimos, y 
hablar de una libertad que consistiera en prescindir de ellas, no 
tiene sentido en la perspectiva cristiana: «Tal o cual comida no 
nos hará recomendables a Dios. Ni, si no comemos, somos me- 
nos; ni, si comemos, somos más. Pero mirad que esa libertad que 
os tomáis no venga a ser obstáculo para los débiles» (1 Cor 8,8-9). 

Pero hay más. El cristiano es creador como todo hombre pue- 
de serlo, pero tiene un elemento que le es propio para crear: lo 
que él sabe. El cristiano es el que sabe, decíamos, y eso que sabe 
se le ha dado precisamente para construir el mundo de los hom- 
bres en el amor. De ahí que en la actitud hacia los demás de la 
moral cristiana exista una atención especial hacia una de las 


13 Hay aquí un nuevo comienzo: «Hablad y actuad como hombres que 
comienzan a ser juzgados por la ley de la libertad» (Sant 2,12). «El que 
considera la ley perfecta, la de la libertad, y adhiere a ella... será feliz prac- 
ticándola» (Sant 1,25). 

14 «... De manera que se conviertan verdaderamente en hombres nuevos 
y en creadores de una nueva humanidad» (GS 30). 
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necesidades del hombre: las preguntas que, tarde o temprano, 
se formula el amor. Ya hemos hablado de ellas en otras ocasio- 
nes. Para responder a esas preguntas puso Dios en la tierra su 
Iglesia. No es extraño, pues, que la moral cristiana sea esencial- 
mente una moral de diálogo. 

Así soluciona Pablo el problema de los corintios con la carne 
previamente ofrecida o los ídolos: «Todo es lícito, pero no todo 
es conveniente. Todo es lícito, pero no todo edifica. Nadie bus- 
que su propio interés, sino el ajeno. Todo cuanto se vende en la 
carnicería, comedlo, sin más averiguaciones motivadas por la con- 
ciencia, porque del Señor es la tierra y todo cuanto la llena.» 
Lo mismo en el caso de una invitación a comer formulada por 
un pagano: «Comed todo lo que se os presente, sin más averi- 
guaciones motivadas por la conciencia.» Pero aquí ocurre el en- 
cuentro con la necesidad de un hermano, con una de esas nece- 
sidades ante las cuales tiene que ser creadora la actitud del cris- 
tiano: «Pero si alguno os dijere: esto fue inmolado a los ídolos, 
entonces no comáis de ello por causa del que hizo la indicación 
y por la conciencia...» (1 Cor 10,23-28). 

En esta respuesta hay dos cosas que chocan. La primera es 
que estamos tentados de pensar que se trata de una moral retor- 
cida. ¿Por qué la presencia del otro va a cambiar lo que es o no 
lícito? Pues precisamente al pensar así comprobamos qué tenaz 
es en nosotros una moral de lo lícito y de lo ilícito, en donde 
no cambia lo que me es permitido o no hacer. Una moral para 
mi uso, y en la que la presencia del otro parece una intromisión. 

La segunda cosa que choca, también les habría chocado a los 
corintios, y por eso el mismo Pablo va a salir al encuentro de la 
dificultad. ¿Por qué dice Pablo que, en vista de la pregunta im- 
plícita del otro, y no pudiendo darle una explicación satisfactoria, 
vale más abstenerse de comer «por causa del que hizo la pregunta 
y por la conciencia»? Que sea por causa del otro, lo comprende- 
mos; pero, ¿por qué a causa de la conciencia? Pablo explica: «No 
digo por causa de tu conciencia, sino a causa de la del otro» 
(1- Cor1029): 

Precisamente hay aquí una enseñanza esencial. Cuando oímos 
conciencia, nosotros, como los corintios, pensamos inmediata- 
mente en la conciencia moral del que obra. Justamente porque 
entendemos la moral como destinada al mismo que la hace. Pero 
Pablo cuando piensa en la conciencia como en algo determinante 
en la moral cristiana, piensa en la conciencia del hombre que 
tenemos delante. Debemos pensar en la humanización de ese hom- 
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bre. Tenemos que hacer pasar a su mente, a su conciencia, un 
mensaje que él ya inconscientemente quizás busca. La moral cris- 
tiana consiste en crear, con nuestras actitudes, con toda nuestra 
existencia, una respuesta a esa pregunta. Decir moral creadora, 
para el cristiano, es lo mismo que decir moral significativa. Y 
para significar es preciso vivir continuamente en diálogo. No sólo 
de palabra, sino de actitudes. 

¡Qué fácil, en comparación, es una moral que distingue el 
campo de lo permitido del de lo prohibido, y lo entrega de una 
vez para siempre al albedrío del que actúa, como una especie 
de propiedad privada en el interior de la cual se es libre de hacer 
lo que a uno se le antoje! En cambio aquí tendré que inventar a 
cada momento y frente a cada persona, la actitud que dialogue 
con él, en una absoluta disponibilidad, que equivale ciertamente 
a dar la vida. 

Si volvemos a reflexionar sobre lo que el mundo de hoy da 
a la Iglesia, comprenderemos que sólo una moral creadora, pro- 
gresiva, social y significativa puede responder a la exigencia de 
nuestra época. Y como, por otro lado, acabamos de ver que tal 
es, esencialmente, la moral cristiana que surge del mismo Nuevo 
Testamento, volveremos a sentir la convergencia que existe entre 
la comprensión del cristianismo y el correr de los tiempos que 
desembocan en el nuestro. 


TEMA ABIERTO PARA DISCUSION 


¿Cree usted que para dialogar con el mundo y ser signo en él, la Igle- 
sia debe comprometerse más en los problemas nacionales? ¿De qué mane- 
ra, en caso afirmativo? ¿Por qué no, en caso negativo? 


— La razón de ser de esta pregunta, amén de ayudar a la con- 
crección de las ideas expuestas, es la de distinguir los dos polos de 
la significatividad y, por ende, del compromiso de la Iglesia en el 
mundo: jerarquía y laicado. Y hacer ver cómo a la primera corres- 
ponde acentuar la supra-temporalidad del mensaje y al segundo su 
temporalidad, y ello en íntima unidad y conexión, comprendiendo 
que si la autoridad pertenece más al primer polo, la razón de ser 
de la Iglesia está más centrada en el segundo, como lo afirma el 
Concilio (GS 40). 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. EL LARGO PARENTESIS DE UN DIALOGO 


La Iglesia en su relación con el mundo no siempre se ha com- 
portado de acuerdo a los principios que establece el Concilio 
Vaticano II en la constitución Gaudium et spes. 

Los últimos siglos de la historia de la Iglesia son una prueba 
de ello. La actitud de repliegue, cuando no pudo reivindicar sus 
supuestos derechos; la táctica pastoral de querer crear otro mun- 
do dentro del mundo, con instituciones propias que aislaran al 
cristiano del resto de la humanidad, fueron obstaculizando el diá- 
logo Iglesia-mundo y produciendo en la conciencia de los cris- 
tianos el divorcio entre la religión y la vida. Hoy estamos acostum- 
brados a la teología de la historia, a la teología de las realidades 
terrenas, etcétera, pero no debemos olvidar que son datos recientes. 

La teología durante este largo período permaneció despre- 
ocupada de las nuevas dimensiones y posibilidades del hombre, 
sin tener en cuenta la nueva concepción del universo que pro- 
gresivamente iban dibujando los hombres más privilegiados de 
la humanidad. Un ejemplo basta: el cardenal Billuart, autoridad 
en el pensamiento teológico, dedicó todo su esfuerzo a comen- 
tar la teología de santo Tomás (teólogo del siglo xI11), sin in- 
tentar siquiera un diálogo con su contemporáneo Rousseau. Los 
teólogos gastaban sus energías en las interminables controversias 
sobre la gracia, de espaldas a la ciencia y a la industria que re- 
modelaban el mundo, o al capitalismo y al marxismo que trans- 
formaban la sociedad. 

Esta actitud de los teólogos fue subrayada por el magisterio 
con condenaciones poco amistosas de la cultura progresista del 
mundo como el Syllabus y tantos otros intentos de restauración 
del antiguo régimen. 

Se tuvo que esperar a León XIII para que se abrieran las 
puertas de la Iglesia. De él nace el movimiento de reencuentro 
y diálogo con el mundo que culmina con el Concilio Vaticano 11. 

No es de extrañar que toda la revolución humana que su- 
pone la Edad Moderna se haya elaborado sin la colaboración 
de la Iglesia, y que se la haya convertido en arma contra ella, 
mostrando a la Iglesia como contrasigno del progreso histórico 


de la humanidad. 
Ánte este hecho histórico podríamos buscar una explica- 
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ción. ¿Dónde está la raíz de ese desencuentro entre la Iglesia 
y el mundo? 

Para responder a esta pregunta tenemos que partir de la 
situación casual, pero ciertamente privilegiada, de la Iglesia 
en la Edad Media. El intento de síntesis de san Agustín fue lle- 
vado a su plenitud por el genio de santo Tomás con catego- 
rías aristotélicas. ¿Cuál es el resultado de esta síntesis del pen- 
samiento? En primer lugar, la visión filosófica del ser y en espe- 
cial del mundo era un marco perfecto para servir de vehículo 
a la revelación. La filosofía era la servidora (en el dicho clásico: 
la esclava) de la teología. 

En segundo lugar, mediante esta síntesis se llegaba a la uni- 
dad del saber y a la ubicación jerárquica de sus partes. En el 
hombre el alma domina al cuerpo; las pasiones están sujetas a 
la voluntad; ésta a la razón, que, a su vez, es regida por la fe. 
La naturaleza es para el hombre la epifanía de Dios. Los distin- 
tos reinos que la constituyen están jerarquizados en vistas al 
servicio del hombre y a su utilización para dialogar con Dios. 
Las relaciones humanas forman como círculos concéntricos que, 
partiendo de la sociedad familiar, mediante las clases sociales 
estables y la sociedad política, finalmente por medio de la Igle- 
sia, se subordinan a Dios. El pensamiento humano ve en el 
proceso histórico como pasos preparatorios y expectantes de la 
salvación. Los tiempos se suceden unos a otros caminando hacia 
el encuentro de Cristo. Estamos en el último eón; sólo resta la 
parusía. La aventura humana es pensada como la marcha desde 
las tinieblas, nacidas de la caída, hacia la luz de Cristo, donde las 
verdades parciales encuentran su plenitud, donde el profano es 
antesala de lo religioso, cuyas múltiples expresiones en la histo- 
ria van en busca de la verdadera religión cristiana. En ella ter- 
mina la búsqueda del paganismo. 

En esta visión cósmica se había llegado a la síntesis del pen- 
samiento humano. Cada elemento tenía su lugar y todo estaba 
jerarquizado y en orden para conducir a Dios. Cielo y tierra, 
tiempo y eternidad, individuo y sociedad, Estado e Iglesia, razón 
“y fe, se correspondían en una armonía nunca vista. En esta. 
síntesis del pensamiento, el mundo había perdido su autonomía 
para integrarse en una visión religiosa y, por otra parte, defini- 
tiva, porque las estructuras e instituciones, al participar de un 
orden divino, se convertían en rígidas y estáticas. 

En una palabra, esta síntesis del saber y jerarquización de 
la realidad, traía como consecuencia una fuerte tentación de 
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inmovilismo, la conciencia de un estado ideal que miraba con 
horror toda búsqueda e inquietud. La investigación, por lo 
mismo, quedaba anestesiada por el temor a todo peligro que 
amenazara romper ese encanto, el encanto de la paz y el orden 
en la sociedad, en el conocimiento y en la piedad ?. 

Y en una visión religiosa que sacraliza las estructuras e ins- 
tituciones, éstas se convierten en rígidas, y, por ende, todo no- 
conformista ha de mirarse en cierto sentido como hereje; un 
desacralizador. Esta misma aversión se extiende a todo el que 
busca la verdad como sucedió en el Renacimiento. Ya lo pro- 
clamaba Pomponazzi cuando estampaba, en su libro Ouaestiones 
de remanentia elementorum, que «quien desea encontrar la ver- 
dad debe ser hereje». Sostenía que, a pesar de la inigualada sabi- 
duría de Aristóteles, filosofar no es «repetir», pues nosotros, 
aunque más pequeños, subidos a sus espaldas podríamos explorar 
con mayor horizonte la verdad. 

O, como argumentaba ad hominem Campanella: «El que 
teme ser contradicho por las cosas naturales es consciente de 
su propia falsedad. Por consiguiente, el que en nombre de las 
leyes cristianas quiere vedar las ciencias, piensa mal del cris- 
tianismo o es causa de que otros sospechen del mismo» ?, La 
verdad, aunque puede cambiar la imagen del mundo, no lleva 
consigo la incredulidad, ni hace imposible la síntesis del pen- 
samiento humano con la revelación cristiana. 

La actitud regresiva de la Iglesia frente a la nueva imagen 
del mundo que lentamente se iba desarrollando, estaba basada 
en que había ligado la fe, como definitivamente, a una imagen 
determinada y estática del mundo. «Ha sido un error grave y 
funesto, escribe Schmaus, la opinión mantenida frecuentemente 
entre cristianos y no cristianos, de que fe e imagen del mundo 
están unidas una con otra en todos los casos. Pertenece a los 
acontecimientos verdaderamente trágicos de los tiempos moder- 
nos el que los creyentes, por aquí y por allá, creyesen tener que 
mantener firme una imagen del mundo anticuada, para poder 
permanecer creyentes, mientras que los descubridores e inven- 
tores de nuevas imágenes del mundo opinaban muchas veces 


1 Otros factores sociales intervienen para darle vigor a las instituciones 
y a la doctrina monolítica, como puede verse en la nota 4 del cap. Il, p. 87, 
sobre la cristiandad; pero aquí nos interesa destacar la peligrosa tentación 
de O intelectual frente a una visión frecuentemente tan perfecta 
e ideal. 

2 T. Campanella, Apología pro Galileo. 
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tener que rechazar la antigua fe para poder afirmar las nuevas 
imágenes del mundo, y la liberación de las imágenes del mundo 
de una autoridad erróneamente atribuida a la fe.» 

Pero los teólogos que, para llegar a aquella síntesis del pen- 
samiento humano y la revelación, habían sabido leer «los sig- 
nos de los tiempos», perdieron esa sensibilidad ante las nuevas 
situaciones históricas y los nuevos horizontes del pensamiento 
humano. No poco influyó, es cierto (para convertir en tentación 
lo adquirido), la crisis política y religiosa que puso en duda la 
fe. Y así se fue abriendo cada vez más la separación entre la 
Iglesia y el mundo. Mientras el mundo se caracterizaba por un 
proceso de movilidad y progreso, donde la imagen cósmica de 
Tolomeo era desplazada por la de Copérnico; la física de Newton 
por la de Einstein; el estatismo de los seres vivos de Linneo 
por la evolución de Darwin; la imagen clásica del hombre por 
la nueva psicología profunda y la sociología, etcétera; la Iglesia 
parecía desconfiar profundamente del sentido de la historia. 

Esta desconfianza le impedía ver que el sentido de la histo- 
ria es una categoría permanente de la historia de la salvación, 
y le impedía dialogar con el mundo, cuyo pensamiento se iba 
situando cada vez más en el devenir histórico. Todo esto ha sido 
calamitoso para la Iglesia, porque su esencia y su función se de- 
finen por el servicio y diálogo con el mundo. Y hay que reco- 
nocer, con el Concilio Vaticano II, que la Iglesia ha sido be- 
neficiada por sus mismos enemigos al reivindicar éstos la auto- 
nomía de lo profano (GS 44). 

Al retomar hoy la Iglesia su diálogo con el mundo, al abra- 
zar nuevamente las ideas cristianas que, como el hijo pródigo, 
anduvieron fuera de casa (pero que fueron en definitiva las 
propulsoras del progreso del mundo), toma conciencia con 
mayor claridad de su propia función en la historia. Los ata- 
ques que le han hecho la han liberado de la tentación falaz de 
la «cristiandad», y si en ellos no todo fue buena voluntad, con 
el transcurso de los siglos ello se convierte en una feliz culpa... 

El diálogo Iglesia-mundo tuvo su paréntesis. El Concilio lo 
cerró en principio. Queda en manos nuestras el llevar ese prin- 
cipio a los hechos. 


2. LA IGLESIA EN LA FLECHA DE LA EVOLUCION 


¿Cómo caracterizar nuestra época dentro de una perspectiva 
de desarrollo cósmico? El pensamiento de Teilhard de Chardin 
ofrece orientaciones interesantes y útiles, sin necesidad de entrar 
en terrenos discutibles. 

Como se sabe, lo esencial de la visión cósmica de Teilhard, 
sacada del dominio de las ciencias, consiste en aplicar analógi- 
camente a toda la realidad empírica la visión evolutiva que la 
paleontología utilizó como hipótesis de trabajo en su propio 
campo. 

Ello significa, por ejemplo, que el paso de los antropoides 
al hombre es análogo al paso de la vida a la sensación, y al de 
la materia inerte a la vida. 

Pero no sólo se trata de analogía, sino de evolución. Cada 
umbral no sólo reproduce, sino que sobrepasa los umbrales an- 
teriores según una determinada ubicación en el tiempo y en el 
orden de perfección. Se trata de una línea que apunta al hom- 
bre, o sea al ser cuyo umbral consiste justamente en poder asu- 
mir la evolución universal. 

No obstante, el hombre mismo necesitó tal vez un millón 
de años de preparación para hacer efectiva esa posibilidad. Y 
éste es el momento preciso en que comienza a ejercerlo. Sólo 
desde hace un siglo comienza a tener idea de ese destino. 

Teilhard utiliza para describir esta realidad una imagen ma- 
ravillosamente elocuente: «Hasta aquí los hombres vivían a la 
vez dispersos y encerrados sobre sí mismos, como pasajeros 
reunidos accidentalmente en la bodega de un navío cuyo mo- 
vimiento ni siquiera sospechaban. Sobre la Tierra que los agru- 
paba, no encontraban así nada mejor que disputar o distraerse. 
Pero he aquí que, por casualidad o, mejor, por el efecto normal 
de la organización, nuestros ojos acaban de abrirse. Los más 
osados de entre nosotros han subido al puente. Han visto el 
navío que nos llevaba a todos. Han percibido la espuma de la 
proa que corta el mar. Se han dado cuenta de que hay una cal- 
dera que alimentar y un timón que gobernar. Y, sobre todo, han 
visto flotar nubes, han sentido el perfume de las islas más allá 
del círculo del horizonte. Ya no es posible aquella agitación de 
la bodega, ya no es posible derivar: ha llegado el tiempo de 
pilotar. Es inevitable que otra humanidad tiene que surgir de 
esta visión.» * 


3 P. Teilhard de Chardin, L'activation de l'énergie, 80. 
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Creemos que el lector identificará fácilmente esta última 
época de que habla Teilhard con lo que nuestro capítulo dice 
sobre lo que el mundo da hoy a la Iglesia. Esto ayuda también 
a comprender varias cosas más que han sido dichas a lo largo 
de estos capítulos. 

a) No es extraño que el cristianismo no haya mostrado 
todas sus virtualidades mientras la humanidad se preparaba para 
ese pilotaje, sin haber llegado aún a situarse en la perspectiva 
creadora para la que el cristianismo estaba justamente hecho. 
Así como el espíritu necesitaba, para desarrollar toda su poten- 
cialidad, una larga preparación donde ya aparecía pero en for- 
mas inferiores y como trabadas, lo mismo ocurre con la Iglesia. 

Para Teilhard, «en el corazón del fenómeno social está lle- 
vándose a cabo una especie de ultra-socialización: aquella por la 
cual la Iglesia se forma poco a poco, vivificando con su influen- 
cia y recogiendo en su forma más sublime todas las energías es- 
pirituales de la noosfera; la Iglesia, porción reflejamente cristifi- 
cada del mundo; la Iglesia, foco principal de afinidades inter-hu- 
mañas por super-caridad; la Iglesia, eje central de convergencia 
universal» *, 

Nótese, bajo un lenguaje diferente, la similitud radical entre 
las formulaciones de Teilhard y nuestras reflexiones sobre la 
esencia y función de la Iglesia. No es ésta la «porción cristificada» 
del universo, sino la reflejamente cristificada, es decir, la que no 
sólo vive la caridad bajo el influjo de la gracia de Cristo, sino la 
que es capaz de esa super-caridad que consiste en el amor cuando 
éste llega al conocimiento (revelado) de su propio misterio. 

b) Justamente se trata, considerando a la Iglesia como ele- 
mento de ese proceso, de la irrupción de esa superabundancia de 
conciencia que tiene lugar cuando la revelación de Dios completa 
y equilibra el elemento reflejo que ya significó para la evolución 
el haber franqueado el umbral humano. Así la Iglesia cumple 
una función necesaria en la humanidad que avanza y que pere- 
cería si no avanzara. «Cuanto más el hombre, abriéndose a la no- 
ción de función humana universal, se eleve en la apreciación del 
papel que juegan en el mundo las fuerzas de opción y de con- 
ciencia, tanto más comprenderá que la aparición sobre la tierra 
del pensamiento reflejo, implica necesariamente, para completar- 
la y equilibrarla, otra reflexión, la del todo sobre la mónada 


4 Comment je vois, citado por E. Rideau, La Pensée du Pere Teilhard 
de Chardin (París 1965) 498. La mayoría de los textos citados están to- 
mados de esta obra que contiene muchos inéditos. 
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(que sigue a la de la mónada sobre sí misma), es decir una reve- 
lación.» * 

c) La Iglesia desempeña así una función esencial en la 
evolución. Puede decirse que constituye su último ciclo. Para 
Teilhard, como para nosotros, «el cristianismo en el mundo no 
representa únicamente, como parece a veces, la faz religiosa de 
una civilización transitoria... Es más bien... un fenómeno de 
amplitud universal que señala la aparición, en el interior de la 
capa humana, de un orden vital nuevo» *. 

Pero este nuevo ciclo u orden vital, siguiendo una ley uni- 
versal según la cual la diferenciación perceptible es cada vez 
menor entre los umbrales superiores, no introduce entre los 
hombres ninguna separación «morfológica»: es del orden de la 
conciencia. «Cuando se lo sitúa en una evolución interpretada 
como subida de conciencia [el philum cristiano], por su orien- 
tación hacia una síntesis basada en el amor [se ve que], progresa 
exactamente en la dirección presumida de la flecha de la bio- 
génesis.» ? 

Ante la objeción de que si sólo pertenece al orden de la 
conciencia el cambio operado sería accesorio, se comprende que 
todo el pensamiento sistemático de Teilhard se rebele como ante 
la mayor de las contradicciones. En efecto, basándose en la re- 
flexión adquirida por el hombre sobre su propia existencia en el 
mundo, la reflexión que permite la revelación cristiana y que 
Teilhard, como Pablo, califica de «verdadera gnosis»?, es el úni- 
co elemento capaz de hacer avanzar radicalmente a la humani- 
dad. Y ya se sabe que sólo un equilibrio dinámico, es decir, ba- 
sado en el porvenir, impide la caída y la ruina de lo que la 
evolución ha ido realizando. Así lo ve Teilhard: «Como el atrac- 
tivo del porvenir se sustituye poco a poco en nosotros al simple 
esfuerzo por sobrevivir, comprendemos que lo inacabado... lo 
ideal, están tomando una porción cada vez más grande de nues- 
tras ideas y afectos personales.» ? 

Y así, sólo un saber que venga de la Totalidad y que nos 
ilumine sobre lo que aún está fuera de nuestra experiencia, pero 


5 Le sens humain, Rideau, op. cif., 402. Por mónada no entiende Teil- 
hard la unidad cerrada sobre sí, sino la persona, esa única criatura —como 
dice el Concilio— a la que Dios amó por sí misma y que, como Dios, no 
encuentra la plenitud sino en el don de sí (cf. GS 24). 

6 Le Cbristianisme dans le monde, Rideau, op. cit., 534. 

1 Le phénoméne bumain, 332. Rideau, op. cit., 152. 

8 Génese d'une pensée, 334. Rideau, op. cit., 271. 

2 L'activation de lVénergie, 387-388. Rideau, op. cit., 304. 
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que es ya término y equilibrio de nuestras vidas, puede servir 
de apoyo a la humanidad que se transforma: «A partir del hom- 
bre, la activación de la energía necesaria para el mantenimiento 
y el progreso de la evolución se obtiene excitando un foco de 
atracción situado siempre más alto y más lejos en el tiempo. Lo 
cual quiere decir que esa activación toma cada vez más los ca: 
racteres y las dimensiones de una fe.» Dicho en otras pala- 
bras, «el mundo no puede continuar avanzando hacia una mayor 
complejidad y conciencia, desde que se volvió humano, a no ser 
abriendo un lugar cada vez más explícito para las fuerzas espiri- 
tuales de la esperanza.» * 

d) Pero también aquí la Iglesia sigue la ley de los suce- 
sivos umbrales de la evolución. Estos no son sólo cada vez me- 
nos perceptibles exteriormente. Son también cada vez más mino- 
ritarios y, no obstante, cada vez más universales. Precisamente 
porque la universalidad va cambiando de naturaleza con el mismo 
cambio evolutivo. Una es la universalidad que está al alcance de 
la materia, otra la que corresponde a la vida, otra la que consti- 
tuye universal una obra humana. ' 

Se podrá, pues, decir de la Iglesia, a una potencia mucho 
mayor, lo que se dice del cambio de universalidad correspondien- 
te a la aparición de la vida. «Fenómeno frágil y minúsculo en 
apariencia en la inmensidad sideral, un poco de musgo sobre 
un grano de polvo, improbable anomalía... la vida es, de hecho, 
el término superiormente característico y específico del fenó- 
meno evolutivo universal. Y ¿qué importa la escasez de la subs- 
tancia viva, si su calidad es extrema?» 

Ahí tenemos cómo realiza su universalidad la vida, por opo- 
sición a la universalidad de la materia sin vida. Y con mayor 
razón esto mismo será cierto de la aparición del hombre. «La 
evolución es un proceso cósmico de personalización. Aparente- 
mente despreciable con respecto a las fuerzas termo-dinámicas, la 
cantidad de energía hominizada representa, no obstante, la espe- 
ranza del mundo.» * 

La Iglesia introduce, en ese proceso de personalización, el 
misterio hecho consciente del amor, que es el último y decisivo 
fermento personalizante del universo. Su fragilidad y su peque- 


10 Rideau, op. cif., 306. 
11 La vision du passé, 324. Rideau, op. cit., 386. 
12 Rideau, op. cit., 161. 
13 Ibid., 223. 
12 
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ñez, aun dentro de «la cantidad de energía hominizada», no son, 
pues, obstáculos a la universalidad concentrada en ese fermento. 

e) Más aún, el pensamiento de Teilhard va más hondo y 
proporciona una explicación de ese fenómeno de pequeñez-uni- 
versalidad que caracteriza las síntesis superiores y decisivas de 
la evolución. 

La ley del menor esfuerzo, traducida en estadísticas, se aplica 
a las síntesis más simples en lo bajo de la escala evolutiva. Por 
eso mismo su universalidad es cuantitativa, y la energía que así 
se acumula es mínima y está sujeta a esa degradación en energía 
inservible que se llama entropía. 

Para obtener una energía como la atómica, por ejemplo, fue 
menester vencer a un precio terrible la ley del menor esfuerzo 
y remontarse a síntesis difíciles, estadísticamente improbables y, 
por ende, minoritarias en sí mismas. 

Pero ya la vida es un ejemplo de esa lucha. «La vida se sitúa 
en la prolongación de esa última tendencia: minoritaria en el 
universo, pero mayoritaria en su propio orden (de la energía), 
representa una victoria de la estructura organizada, de la diver- 
sidad, de la variación, de la recuperación de las energías. Siguien- 
do el dicho de Schródinger, es una entropía negativa, una nega- 
entropía.» * Y Rideau, comentando a Teilhard, explicita más 
esto último, con términos que una teología de la Iglesia debe 
«análogamente» hacer suyos: «Como especialista de biología, 
Teilhard no omitió señalar los caracteres distintivos del ser vivo 
y la originalidad de la vida: su capacidad de aditividad y de in- 
vención, su vector a contra-corriente de la energía material, su 
dirección hacia lo improbable... Más aún, mientras que, por su 
número y su relativa simplicidad, o su casi-identidad, las enti- 
dades materiales elementales no pueden ser objeto sino de leyes 
estadísticas, el ser vivo debe ser considerado sobre todo en su 
individualidad.» * 

Claro está que, en la historia humana, el proceso es el mis- 
mo: «Las mutaciones no se operan sino al precio de una revo- 
lución contra las formas degradadas de lo humano.» *% La exi- 
gúidad de la Iglesia, en su raíz no anecdótica, no es otra que su 
oposición a lo que no es amor sino uniformidad, a lo que no es 
creación de formas superiores de energía sino compromiso con 
el menor esfuerzo. Eso quiere decir su condición de fermento. 


14 Ibid., 172. 
15 Ibid., 166. 
16 Ibíd., 253-254. 
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Sólo dentro de esta perspectiva nos aparece la Iglesia como 
«eje central de convergencia universal y preciso punto emergente 
de encuentro entre el universo y el punto omega» ”. 


3. LOS SIGNOS DE LOS TIEMPOS Y LA CAPACIDAD DE DIALOGAR 


Alguien podría muy justamente preguntarse si el hecho de 
que el cristiano posea una revelación, un dogma, una doctrina, 
no constituye precisamente una barrera para ese diálogo que se 
pretende establecer. 


1. En realidad, todo hombre maduro posee una doctrina, 
es decir un sistema de ideas y valores conexos, mediante los cua- 
les recibe, analiza y juzga su experiencia. ¿Constituye ello una 
barrera para el diálogo? 

Ciertamente, toda doctrina es una barrera cuando se trans- 
forma en absoluto, en algo en sí e intocable, que divide la huma- 
nidad en dos. Esta crispación sobre una determinada concep- 
ción de la vida constituye al fanático. Este es, precisamente, el 
que introduce su sistema de ideas y valores en el templo (fanurm), 
sacralizándolo. Es que, a pesar de las apariencias, esta actitud 
hunde sus raíces en una fundamental inseguridad de la perso- 
nalidad. 

Evidentemente, una doctrina fanática es impermeable al diá- 
logo con «los otros». La historia actual nos brinda al respecto 
abundantes y dolorosos ejemplos. Pero no toda doctrina es faná- 
tica. Existen doctrinas abiertas, que admiten por estructura ser 
cuestionadas. Así como existen personalidades que no necesitan 
buscar su consistencia en un mundo cerrado. Una doctrina así 
vivida no divide, sino que enriquece. 

El problema se agudiza cuando nos preguntamos si acaso la 
doctrina cristiana no es de por sí cerrada. Fuera de lo anecdótico, 
hay una serie de indicios que nos inclinarían por la afirmativa. 

En efecto, es evidente que existe en la doctrina cristiana, 
- por ser el cristianismo un mensaje revelado, algo intocable, irre- 
formable. ¿Por qué, entonces, sostenemos que ello no obstacu- 
liza el diálogo? Por dos razones fundamentales. 

En primer lugar, porque lo que ha sido revelado no es algo 
capaz de modificar lo experimental. Es frente a las mismas tareas 


11 Comment je voís. Rideau, op. cit., 498. 
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de la experiencia humana donde todos nos encontramos para 
«buscar la verdad», como dice el Concilio. 

En segundo lugar, porque lo que Dios ha revelado, según la 
creencia del cristiano, no es un formulario de soluciones para 
problemas concretos. Aunque el cristiano se imspire en ello, no 
puede pretender que tal solución sea la solución cristiana (GS 43). 

Saber que Jesucristo es Dios inspirará todas las decisiones 
del cristiano y no determinará totalmente ninguna. Siempre ha- 
brá algo irreductible que viene de una experiencia histórica com- 
partible con el resto de los hombres. El camino que va desde esa 
frase a cada decisión concreta puede parecer en un comienzo 
muy corto. Lo era, por ejemplo, para el cruzado, pues el encon- 
trarse con el pagano que no admitía la frase le bastaba para 
encontrar allí su deber («pues tanta sangre derramasteis de pa- 
ganos, esperad el galardón...»). Pero aun entonces, el rostro 
humano de ese hombre concreto a quien trataba de matar por 
no creer que Jesucristo era Dios ponía un sordo punto de inte- 
rrogación en ese deber elemental. Y, al mismo ritmo de la ma- 
duración cristiana, el camino entre la frase inmutable y la ac- 
ción concreta se alarga y exige pasar por todos y cada uno de los 
interrogantes humanos. Saber que Jesucristo es Dios seguirá ilu- 
minando la acción, pero la importancia determinante de esos inte- 
rrogantes, no sólo para la praxis, sino aun para saber todo lo que 
significa la fórmula de la fe, crecerá indefinidamente. Y en la 
misma medida el cristiano adulto, sin negar la irreformabilidad 
de su fe, pasará del fanatismo al diálogo. 

Estos dos elementos los hallamos reunidos en la noción de 
signos de los tiempos que creemos fundamental en este asunto 
del diálogo. 

La noción teológica de signo de los tiempos posee un punto 
de partida en la creencia de fe que la acción misericordiosa de 
Dios está presente en la historia de toda la humanidad. Que la 
historia del hombre es, por consiguiente, una historia santa. 

La Iglesia no posee el monopolio de la acción de Dios, sino 
que es una servidora de esa acción que la desborda ampliamente. 
El cristiano, por su vocación profética, debe discernir en la his- 
toria —en su historia— los lugares, los acontecimientos, que son, 
de por sí, una preparación evangélica. Quiere decir que el «acon- 
tecimiento humano» no es una «mera ocasión» para que el cre- 
yente ejerza su «caridad», o aplique su «doctrina», sino que ese 
acontecimiento posee un interior hecho de gracia y, por ende, 
porta en sí un llamado al evangelio. Estos acontecimientos re- 
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visten formas diversas, algunas de ellas muy apartadas, aparen- 
temente, de la doctrina de la Iglesia. 

Desde nuestro punto de vista, la actitud interior del cristia- 
no ya no es la del «ser superior» armado de una doctrina, sino, 
ante todo, la del servidor del hombre concreto, por el hecho 
mismo de ser un servidor de la Palabra. El cristiano sabe que 
allí (es decir, en el no-creyente, en el mundo) la acción amorosa 
de Dios obra eficazmente y va a la búsqueda de la iluminación del 
evangelio. 

Por ende, el cristiano está ante todo —y por doctrina— 
abierto, bien dispuesto, benevolente, acogedor a toda acción 
humana, a toda inquietud, a toda búsqueda. No está llamado a 
juzgar en virtud de unos principios, sino a iluminar, a anunciar 
la buena nueva. Su actitud en el diálogo con el no-creyente es 
de «búsqueda sincera». El mundo tiene mucho que enseñarle 
sobre su Dios. Lo obligará a purificar su fe y a repudiar constan- 
temente ciertos subproductos que inevitablemente se le mezclan. 
Y luego le propondrán las «verdaderas cuestiones» a las que la 
fe debe responder. 

Pero al mismo tiempo, su actitud no es tampoco de infe- 
rioridad. El mundo no resquebraja su fe, sino que la abre a hori- 
zontes insospechados. Y dentro de esos horizontes comprende 
que su misión es de enorme importancia y exclama serenamente: 
«¡Ay de mí si no evangelizara!» 

A la luz de esta interpretación leamos el párrafo 4 de la 
constitución sobre la Iglesia en el mundo actual: «Para lograr 
este intento, es deber permanente de la Iglesia escrutar a fondo 
los signos de los tiempos, e interpretarlos a la luz del evangelio, 
de forma que, acomodándose a cada generación, pueda la Iglesia 
responder a los perennes interrogantes de la humanidad sobre 
el sentido de la vida presente y futura y sobre la mutua rela- 
ción de ambas. Es necesario para ello conocer y comprender el 
mundo en que vivimos, sus esperanzas, sus aspiraciones y el sesgo 
dramático que con frecuencia lo caracteriza. He aquí algunos 
rasgos fundamentales del mundo moderno.» 

Si bien observamos, este texto está en las antípodas de una 
actitud fanática. 

La Iglesia tiene el «deber» de escrutar los signos de los tiem- 
pos para «poder» responder de una manera apta. Y, a su vez, 
cada manera concreta de responder está controlada en sus pre- 
tensiones por los signos de los tiempos que han de venir: «Mu- 
chos tienden fácilmente a vincular su solución con el mensaje 
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evangélico. Entiendan todos que en tales casos a nadie le está 
permitido reivindicar en exclusiva a favor de su parecer la auto- 
ridad de la Iglesia» (GS 43). Quiere decir que el creyente no va 
con una respuesta prefabricada al no-creyente. Sino que esa res- 
puesta se irá forjando en un trabajo de conjunto. 

La fidelidad a la Palabra incluye la fidelidad al momento 
histórico, es decir, fidelidad a la acción oculta de Dios en nuestro 
mundo. Es desde este ángulo como debemos leer toda la segunda 
parte de la constitución. Allí se enumeran una serie de signos de 
nuestro tiempo. El Concilio no hace sociología. El Concilio per- 
cibe la acción de Dios en nuestro mundo: las gracias cristianas 
que lo habitan. 

Esta actitud de espíritu, creada por la comprensión medita- 
tiva de la noción «signo de los tiempos», lleva a distinguir en 
nuestro interlocutor dos niveles: el nivel de la formulación inte- 
lectual o doctrinal, y un nivel más hondo y existencial siempre 
imperfectamente expresado por lo categorial. De este modo el 
cristiano sabrá discernir muchas veces bajo fórmulas se-dicentes 
ateas o materialistas el trabajo del Espíritu. «Se ha de distinguir... 
cuidadosamente entre las teorías filosóficas... y las iniciativas de 
orden económico, social, cultural o político, por más que tales 
iniciativas hayan sido originadas e inspiradas en tales teorías 
filosóficas. Porque las doctrinas, una vez elaboradas y definidas 
ya no cambian, mientras que tales iniciativas, encontrándose en 
circunstancias históricas continuamente variables, están forzo- 
samente sujetas a los mismos cambios.» * 

De doctrina a doctrina el diálogo sería imposible. Pero el 
cristiano servidor de la acción de Dios en el mundo, ha de ir, 
por doctrina, más allá de la doctrina, de la formulación intelec- 
tual. Supera la colisión primera de dos mentalidades fundamen- 
talmente distintas por una «confianza radical» en la acción pe- 
renne del amor de Dios en los hombres. 


2. Pero de aquí surge un problema de gran repercusión en 
nuestro continente. Decíamos un poco más arriba: «No toda 
doctrina es fanática. Existen doctrinas abiertas que admiten por 
estructura ser cuestionadas.» Y de los principios como de: los 
pe tratamos de mostrar que el cristianismo es una 

e ellas. 


Ahora bien, ¿cómo se puede poner como base definitoria 


18 Juan XXITI, Pacem in terris, n.> 160. 
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de una agrupación sindical o política una doctrina que admite 
por estructura ser cuestionada? 

Como el lector comprenderá, nos referimos a partidos como 
la democracia cristiana, a agrupaciones sindicales como la Con- 
federación Latinoamericana Sindical Cristiana y, en general, a 
toda agrupación, confesional o no, que se defina por el deseo de 
llevar a la práctica la doctrina o inspiración que viene del cris: 
tianismo *, 

En un tema que amenaza herir tantas susceptibilidades, qui- 
siéramos ser lo más precisos que fuera posible. No discutimos 
con lo que sigue ni los méritos ni la necesidad política de la exis- 
tencia de tales agrupaciones. No discutimos tampoco qué razo- 
nes de índole política hagan posible y aun aconsejable concreta- 
mente a un cristiano el militar en ellas. 

Tomamos pata estudio exclusivamente un hecho: la preten- 
sión de definir la agrupación de alguna manera por la doctrina 
(social) cristiana. Así por ejemplo, tenemos esta frase de la pro- 
yectada declaración de principios de la CLASC: «La CLASC 
en sus metas y en sus métodos se inspira en la doctrina social 
cristiana» (el subrayado es nuestro). 

Pues bien, creemos que, cualesquiera que sean las ventajas 
prácticas de esta definición o la importancia —mucha o ningu- 
na— que se le dé en la agrupación, ella conduce a graves pro- 
blemas de Iglesia. Ello no dirime, por supuesto, la cuestión de 
su existencia, pero debe tenerse en cuenta como factor valo- 
rativo. 

En efecto, todo partido político con una inspiración de tipo 
ideológico —y lo mismo se diga de un sindicato o grupo afín— 
necesariamente es, en lo concreto, la resultante de dos fuerzas. 
Por un lado actúa la caracterización o contenido ideológico o, 
si se quiere, la «inspiración», que es como su espíritu. Pero, por 
otro lado, la necesidad del poder, tanto para adquirirlo como 
para usarlo y mantenerlo, requiere una reducción de ese conte- 
nido (que de por sí sería capaz de abrazar múltiples soluciones) 
a una o muy pocas soluciones concretas. 

En otras palabras, la amplitud y flexibilidad ideológicas per- 
mitidas por el sistema o la inspiración permanecen en el nivel 
donde discuten un reducido número de dirigentes; mientras que 
al nivel masivo —y nótese que este nivel no es «malo» ni des- 
preciable, sino indispensable— aparece una identificación simpli- 
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ficada entre la ideología y las soluciones que exige el compro- 
miso con la realidad. 

Cuando se examina, por lo tanto, el impacto religioso, o las 
consecuencias eclesiales, si se quiere, de un fenómeno como la 
democracia cristiana, es un error muy grande plantear el proble- 
ma al nivel de la clarividencia, profundidad y flexibilidad de sus 
dirigentes políticos. No es en ese nivel donde se sitúa el proble- 
ma. Tampoco el sistema de cristiandad impedía la libertad, la 
santidad y la flexibilidad de los que eran capaces, a pesar del 
ambiente masivo, de decisiones profundas. El obstáculo que 
significa la cristiandad —por ende el que, hipotéticamente, pro- 
ducirían los grupos que estudiamos— se da al nivel de los que se 
encuentran en la situación donde los problemas se dan por re- 
sueltos sin que haya habido una decisión fundada. 

Cuando el problema se plantea en estos términos: «Yo tengo 
convicciones cristianas firmes, abiertas, dialogales, ¿quién me 
impide unirme con otros como yo para hallar una solución para 
el país de acuerdo con nuestras convicciones?», se falsea el 
problema sociológico-religioso presentándolo como una decisión 
moral. Siendo así que en la ausencia masiva de decisión moral 
consiste justamente la cuestión. 

Y eso es lo que ocurre cuando el nombre de la inspiración 
cristiana se identifica a los ojos de la masa con tal solución que 
no es en sí más cristiana que otra cualquiera. 

Surge de ahí, sociológicamente hablando, una doble rigidez: 
la ideología se endurece a causa de la lucha con otras solucio- 
nes posibles propuestas por partidos adversos o por sectores in- 
ternos. Se la esgrime políticamente para justificar tal decisión, 
es decir, la políticamente adoptada. Y, por otra parte, el triunfo 
político de la solución adoptada aparece como coadyuvando, me- 
diante el poder que le es ajeno, a la ideología inspiradora (en 
este caso el cristianismo). 

Y en esas circunstancias, para dialogar con otras posibilida- 
des en principio o potencialmente tanto o más cristianas que 
la defendida por el grupo de nombre cristiano, o por la ma- 
yoría de éste, habrá que vencer la misma fuerza masiva y simpli- 
ficadora que tenía que vencer el «espíritu fuerte» que se decla- 
raba no cristiano en la situación de cristiandad. 

En otras palabras, sea cual fuere la clarividencia de los diri- 
gentes, sea cual fuere el grado verdadero de desconfesionalidad 
de sus adherentes conscientes, es notorio el impacto de este 
tipo de grupos en el sentido de la cristiandad y en oposición a la 
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vocación cristiana en cuanto ésta dice relación con los signos 
de los tiempos. 

Y esto, una vez más, sean cuales fueren las razones que, 
a pesar de ese impacto, hagan aconsejable y hasta imprescindi- 
ble pasar por ese mal menor. 


4. LA DOCTRINA SOCIAL DE LA IGLESIA, 
¿PRELUDIA EL DIALOGO IGLESIA-MUNDO? 


El sentido de la pregunta que encabeza esta nota podría ex- 
plicitarse de la siguiente manera: la confrontación de la Iglesia 
y el mundo en una actitud de diálogo ¿es algo nuevo en la con- 
ciencia cristiana que encuentra su expresión oficial en el Con- 
cilio Vaticano 11, o podemos ya encontrar esa misma actitud en 
la doctrina social que la Iglesia ha ido elaborando a partir de la 
encíclica Rerum novarum de León XIII? 

Parecería que la preocupación de la Iglesia por los proble- 
mas de la organización de la ciudad terrestre (problemas sociales, 
económicos, políticos) inclinaría a definirse por el segundo tér- 
mino de la pregunta. En efecto, el esfuerzo de la reflexión sobre 
la problemática planteada por la revolución industrial (del si- 
glo xIx en adelante) a partir de la cual comienza a construirse la 
sociedad capitalista; el interés que se manifiesta por que los prin- 
cipios cristianos estén presentes en esa construcción; la toma de 
posición enérgica en contra de la injusticia social, en defensa de 
la dignidad de la persona humana y de su libertad; la atención 
crítica con que el magisterio ha ido siguiendo la evolución de 
las doctrinas socialistas primero”, y la revolución rusa luego ?; 
todo eso parece constituir ya un diálogo de la Iglesia con el 
mundo, del cual el Concilio Vaticano II sería simplemente una 
formulación más general. 

Sin embargo, pensar así sería un anacronismo. Sería también 
ignorar la razón por la cual la Iglesia se ha ocupado de lo social, 
y cuáles son los alcances de esa intervención. El análisis de la jus- 
tificación del derecho de la Iglesia a dar su palabra con auto- 


20 León XIII, Encíclica Rerum novarum, n.* 4, CEP, 475; Pío XI, 
Encíclica Quadragesimo anno, 44ss, CEP, 1295ss. Para facilidad del lector, 
las citas de las encíclicas del período que va de León XIIT a Pío XII 
inclusive se referirán a la Colección de Encíclicas Pontificias (1830-1950) 
(Buenos Aires 1952). 

21 Pío XI, op. cif., n.* 43, CEP, 1294. 
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ridad en materias temporales a pesar de su finalidad sobrenatural 
(y el hecho de que deba justificarse esto es ya significativo) nos 
va a permitir avanzar en la respuesta a nuestra pregunta inicial. 

En efecto, durante el largo período pre-conciliar que va de 
León XIII a Pío XII inclusive, la intervención del magisterio 
en los problemas sociales está dominada por una afirmación in- 
cuestionada: la Iglesia tiene el derecho y el deber de pronun- 
ciarse sobre estos problemas: «Animosos y con derechos clara- 
mente nuestros, entramos a tratar de esta materia» ”, afirma 
León XIII en su encíclica Rerum novarum. Y Pío XII; «Antes 
de ponernos a explanar estas cosas, establezcamos como princi- 
pio... el derecho y el deber que nos incumbe de juzgar con auto- 
ridad suprema estas cuestiones sociales y económicas. [...] Tan- 
to el orden social como el económico, están sometidos y suje- 
tos a nuestro supremo juicio.» Y 

Nos interesa analizar el fundamento de esta afirmación de 
derechos. Una primera referencia de tipo pragmático mencionada 
en los documentos pontificios, retoma una vieja idea de santo 
Tomás: por debajo de ciertas condiciones sociales y económicas 
mínimas, la vida religiosa, salvo casos excepcionales de heroísmo, 
no puede ser vivida. En este sentido se expresaba Pío XII. «El 
acrecentamiento y fortalecimiento de la vida religiosa suponen 
una cierta medida de sanas condiciones económicas y sociales.» ” 
Es obvio que condiciones insalubres de vivienda, promiscuidad, 
alimentación insuficiente, inseguridad, etcétera, polarizan de 
tal modo las energías del hombre que la preocupación religiosa 
tiende a desaparecer. Es obvio pero no suficiente para funda- 
mentar el derecho de la Iglesia a intervenir en materias sociales. 

De ahí que una referencia más profunda señalada por el ma- 
gisterio, relaciona los conflictos y perturbaciones sociales con 
el abandono de la ley moral, y recíprocamente, ve en los prin- 
cipios morales la solución por excelencia de la «cuestión so- 
cial.» P Si los problemas sociales y económicos implican en 


2 León XIII, op, cif., n.* 11, CEP, 478. 

2 Pío XI, op. cif., n* 14, CEP, 1279. 

24 Pío XII, Discurso a la Acción Católica Italiana, 3 de mayo de 
1951: AAS 43 (1951) 377. 

25 León XII, op. cif., mn. 13, CEP, 479-480. «Cuestión es ésta a la cual 
no se hallará solución ninguna aceptable si no se acude a la religión y a la 
Iglesia [...]. Porque la Iglesia es la que saca del evangelio doctrinas tales 
que bastan para dirimir completamente esta contienda o, por lo menos, ayu- 
dan a quitarle toda aspereza y hacerla así suave», op. cif., n.* 11, CEP, 478. 
«Creemos oportuno... aprovechar la ocasión... para descubrir tras un di- 
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último término determinadas formas de relaciones humanas, la 
moralidad será, en definitiva, la clave pará la superación de los 
conflictos. Con esta particularidad, que a medida que las estruc- 
turas de las transacciones económicas se hacen más complejas, a 
medida que el sistema artesanal de producción deja su lugar a 
formas más tecnificadas (aparición de la gran industria), las re- 
laciones humanas pierden el aspecto «cara a cara» propias de 
los sistemas más simples de la sociedad tradicional y no es fácil 
discernir en esas nuevas circunstancias las implicaciones mo- 
rales de la acción del hombre en el campo socio-económico. 

A este nivel se justifica la intervención de la Iglesia en 
materias aparentemente ajenas a su jurisdicción: ella en cuanto 
«guardiana de la moral» % y por su función de «madre y educa- 
dora» (expresión de León XIII retomada por Juan XXIIT) tie- 
ne el derecho y el deber de esclarecer la conciencia de sus hijos 
sobre las implicaciones morales de su acción temporal en un 
contexto histórico nuevo. 

El resultado es la elaboración progresiva de un cuerpo de 
moral social fruto de la confrontación de «los principios deri- 
vados de la recta razón y del tesoro de la revelación» 7 con las 
cambiantes situaciones históricas. La tarea de la Iglesia es la de 
animar el orden social con los principios de la moral social así 
elaborados. 

Y con esto volvemos a nuestra pregunta inicial: ¿No implica 
esta actividad de la Iglesia un diálogo con el mundo en el sentido 
del Concilio Vaticano 11? La respuesta es no. La concepción del 
universo y los principios teológicos que presiden la elaboración 
de la doctrina social de la Iglesia en ese largo período de 
León XIII a Pío XII inclusive, difieren de los que están en la 
base ya de ciertas posiciones aisladas de Juan XXITI, explici- 
tadas y formuladas en el Concilio y luego asumidas en la Popu- 
lorum progressio. 

En lo que concierne a lo que podríamos llamar una concep- 


ligente examen del moderno régimen económico y del socialismo, la raíz 
de la presente perturbación social y mostrar al mismo tiempo el único 
camino de salvadora restauración, o sea, la reforma cristiana de las cos- 
tumbres», Pío XI, op. cit., n. 3, CEP, 1273. 

26 La expresión es de Pío X: «Siendo la religión guardiana de la ley 
moral, fundamento del orden social, se sigue que para restablecer el or- 
den en la sociedad revolucionada, nada es más necesario que el honrar los 
principios religiosos», Carta a los directores de la Unión Económica y So- 
cial para los católicos de Italia, 18 de enero de 1901: AAS 33 (1901) 389. 

21 Pio XI IOp ici 17 3 CEDN1272: 
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ción general del universo, la doctrina social de la Iglesia en el 
período que analizamos, ignora una perspectiva evolucionista. 
Existe sí en los documentos una conciencia de cambios: los se- 
ñala Pío XI con respecto a la situación en que escribió 
León XII1*%, y Pío XII en sus múltiples radiomensajes. Preci- 
samente esa conciencia de los cambios suscita nuevos documen- 
tos para explicitar y desarrollar la doctrina social. Sin embargo, 
una perspectiva evolucionista supone además de una conciencia 
del cambio, una percepción de la dirección de ese cambio; supone 
una cierta fe en la marcha de una humanidad que avanza hacia 
la madurez, un cierto optimismo ya presente en algunos pasajes 
de Juan XXIII ” y sobre todo formulado en el Concilio en fra- 
ses como ésta que revelan una perspectiva nueva: «La Iglesia 
en virtud del evangelio que se le ha confiado... reconoce y es- 
tima en mucho el dinamismo de la época actual...» * Los con- 
flictos sociales significan algo más que un simple síntoma de 
descomposición moral que la Iglesia debe denunciar dando direc- 
tivas para su restablecimiento *. Ellos son los síntomas de una 
crisis de crecimiento de una humanidad que tantea constante- 
mente nuevas formas de convivencia o experimenta las contra- 
dicciones de un camino emprendido y que debe ser revisado. 
Crecimiento y maduración no ajenos a, sino coherentes con la 
tarea evangelizadora de la Iglesia. Sólo en esta perspectiva lo 
que sucede en la humanidad adquiere el carácter de signos de los 
tiempos y lleva a la Iglesia a dialogar auténticamente con el mun- 
do. Al decir que esta perspectiva está ausente de la doctrina so- 
cial de la Iglesia en el período analizado, queremos expresar sim- 
plemente que la conciencia cristiana no había accedido aún al 
nuevo umbral de profundidad que hizo posible las orientacio- 
nes conciliares fundamentales. 

Pero además de esa falta de perspectiva evolutiva la elabo- 
ración de la doctrina social cristiana se realiza en un contexto 


22 Pío XI define en la parte tercera de la Quadragesimo anno los cam- 
bios acontecidos en el sistema económico capitalista así como en las doc- 
trinas socialistas desde la época de León XIII hasta esa fecha (1931); ver 
también el texto de la parte primera: «Por otra parte las nuevas necesida- 
des de nuestra época, y el cambio de condición de las cosas reclaman una 
aplicación más cuidadosa de la doctrina de León XIII y aun exigen algu- 
nas añadiduras a ella», op. cit., n* 13, CEP, 1279. 

22 Juan XXIII, Discurso de apertura del Concilio Vaticano II, 11 de 
octubre de 1962, n. 14, 

30 Concilio Vaticano 11, Constitución Gaudium et spes n* 41. 

31 León XIII, encíclica Rerum novarum, n.* 11, CEP. 478. 
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teológico anterior o concomitante (en el caso de Pío XII) a la 
polémica sobre la noción de sobrenatural y su relación a lo 
natural Y, (Ver nota 2 del cap. 1). 

Lo temporal, en el lenguaje de la doctrina social, es concebido 
como una estructura natural en la cual actúa el hombre y cuyo 
valor para el cristiano está dado únicamente por la relación exis- 
tente entre la observancia y respeto de la ley natural y la tenden- 
cia al fin sobrenatural Y; o como diría Pío XI, buscamos el fin 
supremo (sobrenatural) a través de los fines particulares propios 
de nuestra actividad en sus diferentes dominios, fines naturales 
que se transfinalizan en otro orden mediante la subordinación al 
fin supremo: «Si fielmente guardamos la ley moral, los fines 
peculiares que se proponen en la vida económica, ya individuales, 
ya sociales, entrarán convenientemente dentro del orden universal 
de los fines, y nosotros subiendo por ellos como por grados, con- 
seguiremos el fin último de todas las cosas que es Dios.» * 

La doctrina social —esto es obvio para quien lea atentamente 
los textos— se elabora, por lo tanto, en un contexto dualista 
según el cual el mundo adquiere su valor como desde afuera, 
por las connotaciones morales que comporta toda acción humana. 

Ahora bien, el diálogo Iglesia-mundo supone, en primer lugar, 
una valoración positiva del mundo (precisemos, de la humanidad 
no-cristiana), de su proceso de evolución y maduración; y, en 
segundo lugar, esa valoración ha de ser tal, que la Iglesia (o los 
cristianos) no sólo tenga como función «animar» con principios 
morales la vida económica y social, sino que además reciba del 
mundo no-cristiano un aporte real *. Tal valoración sólo puede 
existir dentro de una concepción teológica que afirme la vocación 
histórica del hombre —de todo hombre— como vocación sobre- 
natural y que vea en la gracia no un privilegio exclusivo de los 


322 La encíclica Humani generís es un testimonio de un momento de 
crisis teológica aún no resuelta. En ella se hace mención, en el n.” 13, de 
la polémica entonces en curso: «Otros desvirtúan el concepto de gratui- 
dad del orden sobrenatural sosteniendo que Dios no puede crear seres in- 
teligentes sin ordenarlos y llamarlos a la visión beatífica.» No deja de ser 
significativo que varios teólogos seriamente afectados por la Humani ge 
nerís participaron activamente en el Concilio y son citados por Pablo VI 
en su encíclica Populorum progressio. 

33 «Según la ordenación divina hay, en efecto, una relación entre la 
observancia de la ley natural y el camino que el hombre debe seguir para 
tender a su fin sobrenatural», Pío XII, Alocución a los cardenales y obis- 
pos, 2 de noviembre de 1954, CEP, 671-672. 

34 Pío XI, encíclica Quadragesimo anno, mn.” 14, CEP, 1280. 

35 Cf. GS 44, 22, etc. 
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cristianos sino la comunicación gratuita de un Dios que se da a 
todo hombre, y ante el cual el hombre opta (lo acepta o lo re- 
chaza) en cada una de sus relaciones humanas, sea él consciente 
o no de la significación profunda de su opción. 

Y esto nos lleva a un segundo presupuesto teológico que do- 
minó la elaboración de la doctrina social cristiana: la concepción 
de la Iglesia, y de su relación con el mundo. 

La formulación más explícita del magisterio la constituye sin 
duda la encíclica de León XIII Immortale Dei sobre la constitu- 
ción cristiana de los Estados. En ella se define a la Iglesia como 
«una sociedad... sobrenatural y espiritual... completa en su gé- 
nero y perfecta jurídicamente» (n. 9). Asume ella un poder so- 
bre todos los hombres que en realidad pertenecen a ella o por vo- 
cación están llamados a ella, y un poder que por su misma fina- 
lidad sobrenatural, está por encima de todo poder civil (n.” 9). 
Sus súbditos son además súbditos del poder civil (n.” 11); en 
caso de conflicto se recuerda que ello va contra la sabiduría de 
Dios «que en el mundo físico... atemperó las fuerzas naturales... 
con tan arreglada moderación y maravillosa armonía, que ni las 
unas impidan a las otras ni dejen todas de concurrir a la hermo- 
sura cabal y perfección excelente del universo» (n.” 11). La Igle- 
sia considera su relación con el poder civil por analogía a la re- 
lación entre alma y cuerpo. «Para juzgar cuánta y cuál sea aquella 
unión, forzoso se hace atender a la naturaleza de cada una de las 
dos soberanías, relacionadas así como es dicho, y tener en cuenta 
la excelencia y nobleza de los objetos para que existen, pues 
que la una tiene por fin próximo y principal el cuidar de los inte- 
reses caducos y deleznables de los hombres, y la otra el de pro- 
curar los bienes celestiales y eternos» (n.* 12) %, 

Este lenguaje no permite una interpretación de la doctrina 
social (que se desarrolla en este contexto teológico) en términos 
de diálogo. Una Iglesia que da y que dialoga con el resto de la hu- 
manidad es una Iglesia que se sabe parte de la humanidad, por- 
ción consciente del misterio profundo que se realiza en toda exis- 
tencia humana y en la humanidad globalmente considerada en su 


36 Se podrá objetar que el lenguaje de Pío XII en la encíclica Mystici 
corporis es muy diferente del de León XIII. Es cierto que Pío XIÍ nos 
da una visión mucho más rica de la vida íntima de la Iglesia, que supe- 
ra el lenguaje jurídico de León XIII. Pero, notémoslo, cincuenta y nueve 
años después de la Immortale Dei, la Mystici corporis no nos permite avan- 
zar un solo paso con respecto a las relaciones de la Iglesia con el mundo. 
El problema está aún fuera de la perspectiva consciente de la Iglesia. 
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devenir histórico, Una Iglesia que dialoga es una Iglesia que se 
sabe orientada por definición al servicio de la humanidad. Sobre 
esto no insistimos: todo nuestro texto es un desarrollo de esta 
concepción. 

El análisis realizado nos permite concluir que tanto por la 
concepción del universo subyacente a los documentos, como por 
los presupuestos teológicos a partir de los cuales se fue elabo- 
rando, la doctrina social de la Iglesia anterior al Concilio —salvo 
algunos pasajes de Juan XXIII no analizados aquí—, a pesar del 
positivo interés por el mundo ya señalado, no puede considerarse 
como el comienzo del auténtico diálogo Iglesia-mundo. Nuestro 
análisis, lejos de ser un enjuiciamiento del pasado, tiende a seña- 
lar la originalidad del cambio de perspectiva del presente desde 
un ángulo que no habíamos considerado en este libro. Ignorar este 
proceso sería ignorar que la conciencia cristiana avanza, junto con 
la maduración de la humanidad, y accede a nuevos niveles de pro- 
fundidad en su recepción y comprensión de la palabra de Dios. 
Sería también ignorar que el Concilio, a pesar de ciertas ambi- 
gúedades en su formulación, constituye la expresión original del 
acceso de la conciencia cristiana a uno de esos umbrales, por el 
cual entra definitivamente en diálogo con el mundo. 


CONCLUSION 


Dos tipos diferentes de sensaciones suelen brotar de esta pues- 
ta al día del misterio de la Iglesia. Siendo opuestas, no es raro 
que se manifiesten en categorías o grupos de características dis- 
tintas. Pero no es raro tampoco que luchen en el interior de una 
misma persona. 

Una de ellas es la de una liberación. Especialmente el laico 
que debe, si es consciente de su misión, dialogar con los no- 
creyentes y, más aún, analizar como creyente los acontecimientos 
de la historia humana en la que actúa, se siente a veces ahogado 
por actitudes que le chocan profundamente pero que ha conside- 
rado siempre inherentes a su fe. Ya sea que considere a ésta esen- 
cial para su propia salvación, ya sea que, en un estadio superior, 
haga de ella una entrega incondicional a Cristo, acepta a disgusto, 
como un mal menor, esas concepciones o actitudes que le parecen 
indisociables de la vida cristiana. 

Y cuando se le demuestra que esa asociación era sólo efecto 
de una simplificación masiva y restos de una fe mantenida en un 
estadio infantil, se libera. Y se libera también en él, junto con 
la autenticidad de una vida más coherente, la llamada a construir 
y crear. Liberación, pues, en la alegría. 

Otra es la sensación de inmseguridad. Precisamente porque la 
Iglesia tenía especialmente en vista conservar una fe que no pasa- 
ba por la conversión ni debía, por lo tanto, hacer ese viaje a lo 
esencial, la vida de Iglesia fue tomando las características de algo 
que cumplir, fácil de comprender, pertrechado contra todas las 
objeciones y con recetas para todos los casos. Pasar de ahí a un 
cristianismo vivido como principio creador, abierto al diálogo, 
susceptible a los nuevos problemas, responsable de nuevas formu- 
laciones, introduce ciertamente un elemento de angustia. Angus- 
tía, por otra parte, que es concomitante forzoso de toda libe- 
ración. 

Hablando de uno de estos aspectos, o sea del paso a una 
moral cristiana adulta, monseñor Huyghe, obispo de Arrás, de- 
claraba lo siguiente: «Durante mucho tiempo se ha dado una en- 
señanza precisa, fácil, con categorías formales que permitían a 
cada uno encontrarse, situarse con respecto al pecado venial, al 
pecado mortal, etcétera. Pero cuando se quiere que los cristia- 
nos se vuelvan verdaderamente adultos y tomen en sus propias 
manos su vida espiritual y moral, ya no hay que darles andadores 
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sino proporcionarles un principio dinámico en el corazón. ¿Qué 
es lo primero en la moral cristiana sino el amor? El amor es 
mucho más exigente que todas las reglas morales que se puedan 
dictar. Pero es cierto que entre el momento en que se quitan las 
barreras y aquel en que se es verdaderamente capaz de dejarse 
conducir por el amor, hay un ¿inevitable período de incertidum- 
bre. Es un tiempo de crecimiento.» * He aquí, pues, la otra sen- 
sación, que no es sino el otro aspecto de la liberación. 

Pero, como vimos, se trata de una angustia necesaria, compa- 
tible con la alegría. Un amigo que reflexionaba con nosotros so- 
bre estos problemas, sintetizó su experiencia diciendo: llegué 
con muchos problemas y tal vez me voy con muchos más; sólo 
que no son los que me asfixiaban; ahora tengo otros que me apa- 
sionan... 

Si el lector ha hecho esta experiencia, nuestro objetivo está 
logrado. En cuanto a los nuevos problemas, nos ocuparemos de 
ellos en otros capítulos de esta obra. 


1 «Informaciones Católicas Internacionales», n.” 231, p. 12 (7 de enero 
de 1965). 
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INTRODUCCION 


¿QUE NOMBRE DAR 
ALA EXISTENCIA CRISTIANA? 


En el mundo moderno ningún ambiente puede darnos el 
cristianismo ya hecho. Y si el que poseemos nos fue dado hecho, 
tenemos razones poderosas para pensar que no era verdadera- 
mente el cristianismo, sino un sustitutivo simplificador. De to- 
dos modos, hoy lo pensaríamos dos veces antes de tomar una 
decisión que muchos no recordamos haber tomado nunca. 

En efecto, el modo «habitual» de ser cristiano es sacudido 
cada día por los cambios y tensiones que ocurren dentro de 
la Iglesia, por las decisiones radicales que muchos toman in- 
vocando el cristianismo, por las críticas provenientes de medios 
cristianos a modos de concebir las sociedad que siempre fueron 
asociados con el cristianismo. .. 

La única forma madura de enfrentar esta situación, consiste 
ciertamente en realizar, por lo menos una vez en la vida, ese 
viaje mental, hipotético, al «antes» de la decisión de ser cris- 
tianos. Lo que significa concretamente, preguntarnos en serio: 
¿qué contenido adquiriría mi vida si decidiera hoy «hacerme cris- 
tiano»? ¿qué dimensiones nuevas se abrirían a mi existencia? 

Para los contemporáneos de Jesús que aceptaron su persona y 
su mensaje, el pasaje a la nueva existencia fue más bien gra- 
dual, sin nombre especial. La existencia cristiana se confundía 
con los recuerdos que conservaban del Maestro, de sus pala- 
bras y de sus acciones. 

Pero hubo quienes, como Juan, quisieron ir más hondo y 
se preguntaron, o preguntaron a sus propios recuerdos, lo que 
podría caracterizar en profundidad la nueva existencia que había 
comenzado con Cristo. Los cuatro primeros capítulos del cuarto 
evangelio responden precisa y explícitamente a esta pregunta. 
Por eso han sido llamados por algunos exegetas «el libro de los 
nuevos comienzos». 

Otros, como Pablo, tenían una obvia razón suplementaria 
para proponerse el problema: eran convertidos. No habían se- 
guido paso a paso a Cristo y comprendido poco a poco lo que 
significaba vivir con Cristo y «en Cristo». La vida cristiana se 
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les había presentado toda entera de golpe, como una elección 
que se hace en bloque. Y eso supone resolver el problema que 
planteábamos: ¿qué significa ser cristiano? 

Se puede decir que Pablo no se planteó ningún otro proble- 
ma durante su vida. Toda su existencia consistió en ir sacando 
consecuencias de ese «ahora», que comenzó con su conversión 
y que separó su vida del «antes». Léanse, sí no, sus cartas y 
se verá cómo, constantemente, afloran los dos términos contra- 
puestos: antes - ahora. 

Pues bien, por ese ahora, Pablo entendía, claro está, la exis- 
tencia cristiana. Pero al decir existencia cristiana, estamos defi- 
niendo esa realidad desde el exterior. Prácticamente no decimos 
nada más que: la existencia que llevó Pablo desde que se hizo 
cristiano. Ahora bien: ¿en qué consistió, intrínsecamente, esa 
existencia nueva? 

Quizás porque Pablo fue el que empleó más esa contraposi- 
ción entre el antes y el ahora, lo cierto es que el nombre que 
él más usó para designar la realidad interna de ese ahora, fue 
el que prevaleció en la tradición cristiana. Ese nombre fue: 
gracia. 

Y justamente, para devolverle a esa palabra todo su poder 
significativo, tenemos que ponernos, con un esfuerzo de imagi- 
nación histórica, en el instante aquel en que, frente a una nueva 
realidad, se busca, en el interior del lenguaje humano, la pala- 
bra que más hondo cale en su esencia. 

Vamos, pues, en esta reflexión introductoria, a asistir, por 
así decirlo, al acto de creación, en toda su frescura significativa, 
de una de las palabras más esenciales del cristianismo naciente. 


I 


La palabra castellana gracia viene del latín gratía y traduce 
el término griego charis, empleado en sus escritos por los pri- 
meros escritores cristianos. 

La realidad designada por este término no es, ni mucho 
menos, simple, sino muy compleja, y esa complejidad ha pasa- 
do a nuestras lenguas modernas aun en el uso vulgar o laico de 
la palabra. Así decimos en castellano: «su modo de andar tiene 
una espontaneidad y una gracia...»; «le concedieron la gracia 
de...»; «el presidente agració a...»; «¡muchas gracias!»; «qué 
gracioso que estuvo...» 


¿Qué nombre dar a la existencia cristiana? 199 


Cada uno de los significados de la misma palabra parece, 
a primera vista, no tener nada que ver con los restantes. Pero 
existe, sin embargo, una raíz común, un mismo núcleo primi- 
tivo. Pues bien, todas esas acepciones que hemos encontrado 
en castellano, menos la última, estaban ya en uso en el tiempo 
en que los primeros cristianos tomaron el vocablo gracia para 
expresar la realidad del cristianismo. 

Homero en la Ilíada (14,183) y en la Odisea (6,237) em- 
plea la palabra en su sentido de belleza y de encanto, sentido 
que se prolonga en toda la literatura griega. También encon- 
tramos muchas expresiones en que charis significa benevolen- 
cia, como por ejemplo la de Eurípides charin pherein eis tina 
(Fenicias 1757). Lo mismo se puede decir de las múltiples ex- 
presiones usadas por la lengua griega en que charis tiene un 
sentido de agradecimiento, ya desde Homero (Odisea 4,695). 

La otra fuente del lenguaje cristiano, o sea el Antiguo Tes- 
tamento, presenta un equivalente de la palabra griega charis 
en la hebrea gen. Esta última tiene un sentido algo más pre- 
ciso que la griega e indica casi siempre la benevolencia del 
superior para con el inferior. Así Ester, por ejemplo, cuando, 
a pesar de la prohibición, es recibida favorablemente por Asuero, 
dice que ha encontrado «gracia» en sus ojos (Est 8,5). Pueden 
verse otros ejemplos en el Génesis (18,3; 19,19; 30,27), en 
los Proverbios (más de veinte veces), en el libro de la Sabidu- 
ría, etcétera. En este último se da dos veces el caso de que esa 
benevolencia se muestre de una manera aún más gratuita si 
cabe, pues se ejercita sobre la miseria (3,9; 4,15), y así vemos 
establecerse la equivalencia entre gracia y misericordia. 

Cuando los primeros escritores cristianos se deciden, pues, 
a emplear la palabra «gracia» para designar esa realidad nueva 
y única, el vocablo reúne en su significación nociones tan di- 
ferentes como encanto, benevolencia, misericordia, gratitud... 

Ahora bien, en la formación del lenguaje, especialmente en 
cuanto a los términos que señalan propiedades o estados del 
alma, hay que atender normalmente a un origen poético, y a 
un origen poético que parte de una experiencia simple y corpo- 
ral, que luego se aplica por analogía a la cualidad o al estado es- 
piritual. Partiendo de allí podremos rehacer el camino que lleva 
a cada uno de los significados y concebirlos a todos dentro de 
una unidad significativa humana. 

Esa experiencia inicial es, en nuestro caso, indudablemente, 
la del encanto corporal. Inmediatamente unimos lo encantador 
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a lo juvenil o infantil. Si hablamos de algo que es viejo y en- 
cantador, es porque ha conservado algo de juventud en su inte- 
rior. Pero una cosa totalmente vieja podrá ser hermosa, solemne, 
sublime, pero no encantadora. Por aquí nos damos cuenta de 
que, para calificar así a una cosa, exigimos de ella una ausencia 
de rigidez y una abundancia de vida. Lo que es rígido no es 
encantador, ni lo que se sujeta a reglas, ni lo que siempre con- 
tinúa inmutable. Ni tampoco lo que es escaso, discreto, opaco, 
lo que carece de ese impulso que proviene de la abundancia 
interior. Por eso, sólo lo que es joven, reciente, fresco, puro, 
puede ser encantador. 

Es fácil hacer la trasposición poética de estas cualidades al 
alma en el plano individual. Podemos decir con palabras de 
Péguy: «El germen es el mínimum de residuo; es el mínimum 
de lo ya hecho; es el mínimum de hábito y de memoria. Y, por 
lo tanto, el mínimum de envejecimiento, de rigidez, de endure- 
cimiento, de amortiguamiento. Y, por el contrario, el máximum 
de libertad, de juego, de agilidad y de gracia. El germen es lo 
menos habituado que existe. Es donde hay la menor cantidad 
de materia acaparada, fijada por la memoria y el hábito. El ger- 
men es aquello donde hay menos cantidad de materia consa- 
grada a la memoria. Donde hay menos legajos, memorias. Donde 
hay menos papelería, menos burocracia. O, mejor aún, lo que 
está más cerca de la creación, lo más reciente en el sentido la- 
tino de la palabra “recens”. Lo más fresco. Lo más reciente y 
salido verdaderamente de las manos de Dios». * 

Pero es más interesante aún, para la elaboración del concep- 
to actual de gracia, examinar ese encanto no ya en el plano indi- 
vidual (donde es tan evidente su identificación con la expe- 
riencia del encanto corporal), sino en el plano de las relaciones 
humanas. 

Las relaciones humanas pueden ser, tomadas en general, be- 
neficiosas, nocivas, o pueden no existir. Es decir, que, con res- 
pecto al prójimo, un hombre puede hacer el bien, hacer el mal 
o simplemente no hacer nada y quedarse indiferente. Claro está 
que la palabra gracia no se usa para las relaciones nocivas ni 
para las indiferentes, sino para las beneficiosas. Pero no toda 
relación beneficiosa es gracia. No todo beneficio es encantador. 


1 Nota conjunta sobre Descartes y la filosofía cartesiana (Buenos Aires 
1946) 102. 
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Conviene analizar en qué está la gracia, el encanto de un be- 
neficio. 

Todo beneficio consiste seguramente en dar algo que el be- 
neficiado no poseía. Pero si éste tenía derecho a ello, no se 
habla nunca de don o regalo, y apenas si se puede hablar de 
beneficio, puesto que el tener derecho a una cosa es como po- 
seerla. Pues bien, el encanto está sólo en lo que es don, bene- 
ficio gratuito. No diré nunca que es encantadora la persona que 
me paga lo que debe, estando obligada a ello. Será quizás en- 
cantadora la sonrisa con que acompaña el pago, puesto que esa 
sonrisa no era obligatoria y yo no tenía derecho a ella. Pero no 
es de ningún modo encantador el simple hecho de devolverme el 
dinero. Y, en realidad, esto ya se podría haber deducido de lo 
que decíamos antes sobre la experiencia del encanto en el cuer- 
po: nada que sea rígido, predeterminado, mediano, discreto, jus- 
to, es encantador. Y, por el contrario, el encanto lleva siempre 
consigo una abundancia, una libertad (puesto que la libertad es 
por esencia una abundancia de ser que supera lo meramente 
necesario, deducible), una gratuidad. Ya Aristóteles señalaba en 
su Retórica (2,7) que gracia es sinónimo de regalo, porque todo 
regalo es a su vez sinónimo de abundancia, de libertad, de 
gratuidad. 

No es pues extraño que se llame gracia a la benevolencia, a 
la misericordia, y a los bienes que brotan de esa benevolencia y 
de esa misericordia. De ahí las expresiones como «hallar gra- 
cia (benevolencia)» y «recibir una gracia» (es decir, un regalo). 

De aquí se deriva finalmente, y por un proceso muy simple, 
la tercera significación de la palabra «gracia». Decimos actual- 
mente que hay que dar las gracias por los regalos. En realidad, la 
expresión primitiva era más lógica: había que «devolver las gra- 
cias» o «devolver la gracia». Es decir, que había que devolver 
algo equivalente al don recibido, e igualmente gratuito, ya sea 
con un don del mismo precio, ya con una expresión de afecto 
o reconocimiento que equivaliera al regalo. Y así, poco a poco, 
la simple palabra «gracias», que sólo tenía lógica razón de ser 
con el verbo «devolver», pasó a significar el cumplimiento de 
una deuda de gratitud, es decir, de una deuda no exigida. 

También es este significado importante para comprender lo 
que el cristianismo quiso poner en la expresión teológica conte- 
nida en la palabra «gracia», pero son las dos significaciones pri- 
meras, más directas, las que han sido más determinantes en la 
elección del vocablo: encanto y gratuidad. 


Il 


«Parece que el vocablo “gracia” no perteneció al lenguaje de 
Nuestro Señor», dice Bonnetain en el Suplemento del Dicciona- 
rio de la Biblia.? En efecto, los Evangelios de Mateo y de Mar- 
cos no usan esa palabra. El Evangelio de Juan, que, con las 
epístolas que lo acompañan, parecen ser los últimos escritos 
del Nuevo Testamento, no pone tampoco nunca en labios de 
Jesús la palabra «gracia». Pero como esa palabra era ya cono- 
cida y usada por los cristianos, Juan hace ver que la palabra 
«vida» era la usada por Cristo para expresar la misma realidad. 

El Evangelio de Lucas emplea la palabra «gracia», cosa na- 
tural, dada la relación entre Lucas y Pablo. Pero es notable que 
en los cuatro lugares más importantes, en que la palabra gracia 
tiene un sentido que excede el del lenguaje ordinario (Lc 1,30; 2, 
40; 2,52; 4,22) no es Jesús quien la pronuncia, sino el mismo evan- 
gelista o el ángel en la Anunciación. En cambio en los dos casos 
en que san Lucas pone la palabra «gracia» en labios de Cristo, 
se trata del contenido vulgar del vocablo. Pero esos pasajes son 
interesantes porque en ellos encontraremos un eco del análisis 
que acabamos de hacer de la palabra misma y una explicación 
de su uso para designar la nueva realidad. En el sermón del 
monte, Cristo dice (Lc 6,32-34): «Si amáis a los que os aman, 
eso ¿qué gracia tiene...? Y si beneficiáis a los que os benefician, 
eso ¿qué gracia tiene? Y si prestáis a los que sabéis que os han 
de restituir, eso ¿qué gracia tiene...?» Por la misma traducción 
castellana, en este caso exacta, se ve cómo la palabra «gracia» 
poseía, en el caso de que Cristo la haya pronunciado, y, si no, 
en la mente de Lucas, un sentido de gratuidad, de sobreabun- 
dancia. ¿Acaso hay gracia en medir lo que se da, ya sea según el 
derecho de la persona a quien se da (amar a los que nos aman, 
beneficiar a los que nos benefician), ya sea según la posibilidad 
de hacer valer nuestro derecho (prestar la cantidad que puede 
ser restituida)? No hay en ello nada de espontáneo, de abun- 
dante, de gratuito. Y por lo tanto no merece eso la gracia o re- 
compensa que se debe a todo lo que se da «gratis». Por eso 
Mateo, en el pasaje correspondiente a Lucas, dice que no se ha 
de esperar «recompensa» por amar a los que nos aman (5,46), 
y la razón que da de ello nos confirma en el sentido que tenía 
la palabra gracia para los evangelistas: «si sólo saludáis a vues- 


2 Supplément du Dictionnaire de la Bible TI, col. 716. 
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tros parientes, ¿qué tiene eso de extraordinario?» (5,47). Es 
decir, ¿qué hay en ello de gratuito, de espontáneo, algo que no 
sea el resultado de una obligación, de un mecanismo social? 

Como se ve, si la palabra gracia formaba parte del lenguaje 
de Cristo, no tenía en él un significado particular y nuevo: pero 
poseía los elementos fundamentales que van a explicar el que 
haya servido para denominar la nueva realidad que anunciaba su 
mensaje. 

Quedaría el problema de saber si los otros cuatro pasajes de 
san Lucas en donde aparece la palabra gracia y que no son atri- 
buidos a Cristo, entienden esa palabra en su sentido vulgar o en 
un nuevo sentido. Pero para resolver esto es mejor estudiar esa 
nueva significación en Pablo, varias de cuyas cartas, si no todas, 
son anteriores al Evangelio de Lucas. Si se tiene en cuenta, por 
otra parte, que Lucas es discípulo de Pablo, se comprenderá me- 
jor aún que se comience por el maestro. 

Y, en efecto, Pablo usa frecuentemente en sus cartas el tér- 
mino «gracia», y entiende por este vocablo la realidad nueva 
que Cristo trajo al mundo. Y ¿cuál es esa realidad? «San Pablo 
—<escribe Rousselot— parece concebir la gracia sobre todo como 
una ayuda divina, que el Cielo concede por pura misericordia, 
que sana la voluntad herida, la cambia, la trae del mal al bien 
con una dulzura, es cierto, pero sobre todo, con una fuerza ma- 
ravillosa.» * 

Puede uno preguntarse qué fue lo que llevó a Pablo e elegir 
el término gracia para designar esa realidad. De entre los múl- 
tiples elementos mencionados, ¿cuál o cuáles han originado, por 
su analogía con el uso vulgar de la palabra, la elección de ese 
vocablo por Pablo? Aparentemente, sólo uno: el que Rousselot 
designa con las palabras: «una ayuda concedida por pura miseri- 
cordia». La gracia es un don, es decir, algo gratuito, algo no me- 
recido, algo a lo que el hombre no tiene derecho y que, por lo 
tanto, no puede reclamar. 

¿Por qué de entre todos los elementos es éste y no ninguno 
de los otros el encargado de elegir, por así decirlo, la palabra 
. que ha de representar la realidad total? La respuesta la encon- 
tramos en el hecho de la conversión de Pablo y, quizás más par- 
ticularmente, en las circunstancias de aquella visión que, a las 
puertas de Damasco, lo derriba en tierra y lo transforma repen- 


3 La gráce d'apres saint Jean et d'apres saint Paul, en «Recherches de 
Science Religieuse» (1928) 87. 
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tina, violentamente, de perseguidor de la Iglesia en vaso de elec- 
ción y evangelizador de los gentiles. Leamos el relato que él mis- 
mo hace a los Gálatas de ese acontecimiento: «Vosotros habéis 
oído decir cuál era mi conducta antes, cuando era judío, y cuán 
violentamente perseguía y devastaba la Iglesia de Dios» (1,13). 
Este es el primer elemento del cuadro. Como lo dice en el ver- 
sículo siguiente, nada en él hacía presagiar un cambio, todo era 
consecuencia de un entusiasmo arraigado en una cultura y en una 
convicción interna. «Pero cuando le pareció bien a aquel que 
me había ya tomado (para sí) desde el vientre de mi madre y 
que me llamó por su gracia, el revelar a su Hijo en mí para que 
yo lo predicara entre los gentiles, entonces...» (1,15-16). Pablo 
tiene conciencia de que nada de él tuvo parte en su conversión, 
que todo vino de Dios directamente, como ya lo sugeríamos en 
la frase anterior. Luego su conversión es verdaderamente un 
don, una «gracia» como él dice. Y lo acentúa todavía más al 
hacer remontar esa gracia al momento mismo en que comenzó 
su existencia. En efecto, si nada en su vida pasada podía exigir 
O preparar esa gracia, era menester que el don de Dios fuera un 
regalo personal, un favor hecho a la persona de Pablo, no un 
premio a su virtud. Pablo quiere subrayar así, con el empleo de 
la palabra «gracia», y con la vocación «pre-natal», que toda esa 
nueva realidad que ha traído a su vida el encuentro de Damasco 
con Cristo, ha sido por excelencia algo gratuito. «Lo que san 
Pablo nos presentó —escribe Rousselot— es una experiencia es- 
piritual, es la historia interior del convertido... Para un conver- 
tido (sobre todo en las condiciones de Pablo) es natural que la 
gracia sea ante todo y sobre todo un perdón. La gracia es siem- 
pre misericordia... pero lo que es verdad en todos, él lo siente 
en sí mismo más fuertemente que los demás.» * 

-La razón, pues, de que se haya hecho clásica en el cristia- 
nismo la palabra «gracia» para designar la nueva existencia 
traída por Cristo, se debe a esa deslumbrante, repentina, perso- 
nal y explosiva experiencia de Pablo, el primer teólogo cristia- 
no, al encontrarse, en el camino de Damasco, con Jesús, el Señor. 

Cuando, siglos más tarde, aparezca en el vocabulario teoló- 
gico la palabra, terriblemente técnica, de «sobrenatural», el con- 
tenido será el mismo: lo que le es imposible conseguir, exigir ni 
aun preparar a nuestra naturaleza; pero el acento vital habrá 


HB po9s. 


¿Qué nombre dar a la existencia cristiana? 205 


desaparecido. Y desgraciadamente, el matiz «cosista» del nuevo 
vocablo desteñirá sobre el antiguo... 


1001 


Como se ve, el que a la existencia cristiana se la llame gracia 
ha dependido de la conciencia, preferentemente paulina, de su 
gratuidad en su dador, Dios. Es decir, del regalo libre de Dios 
que ella significa. 

Podría parecer entonces que es el segundo contenido de la 
palabra «gracia» el que ha sido aquí determinante. El primero, 
es decir, el del encanto, el de la juventud, el de lo reciente, fres- 
co, espontáneo, parecería no haberse tenido en cuenta o estar 
ausente en esta elección del vocablo que había de designar la 
nueva realidad. Y hasta parece ello normal porque, si recorda- 
mos la lógica propia del vocablo, la gracia, esto es el regalo, 
apunta más bien al encanto de quien lo hace, de quien es capaz 
de esa gratuidad. 

En otras palabras, si Dios nos da su regalo, y ese regalo es 
nada menos que su propia vida, El es, en su actuar mismo, el 
imprevisible, el juvenil, el «excesivo», el «lleno de gracia» 
(Jn 1,14). 

En cambio, del hombre habrá que decir, siguiendo a Pablo, 
que «ha sido objeto de gracia». Y, de hecho, de María dice el 
original griego de Lucas, no que es «llena de gracia», sino que 
«ba sido llenada de gracia», que la gracia la ha colmado. 

No obstante, sabemos por otra parte* que ese regalo que 
Dios nos hace es su propia vida. ¿No será ello para volver tam- 
bién al hombre capaz de «gracia», de gratuidad? ¿No será para 
introducir en él esa actitud, esa cualidad, esa potencia, de tal 
manera que la gracia recibida se le convierta al hombre, no en 
capital ciertamente, pero sí en fuente de vida, de espontaneidad, 
es decir, en gracia? 

Precisamente, si Pablo designa la nueva existencia con el tí- 
“tulo de gracia, hallamos otros sinónimos en sus mismos escritos, 
así como en otros del Nuevo Testamento, especialmente en los 
de Juan. Ellos son principalmente: vida, Espíritu, nueva crea- 
ción, adopción filial, hombre interior... 

Pues bien, todos ellos apuntan justamente al hecho de que 


5 Cf. 1 Jn pass, y el cap. II de la primera parte, supra, pp. 63-66. 
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el regalo de Dios, su «gracia», convierte la existencia humana en 
«gracia», es decir, le da el carácter de lo «gratuito» y de lo «gra- 
cioso», encantador, a la existencia profunda del hombre. La ló- 
gica que liga estos sinónimos se verá en los capítulos que siguen 
de un modo más detenido y preciso. Bastará aquí, por lo tanto, 
indicarla someramente. 

Que poseer la vida de Dios sea una llamada creadora a una 
nueva vida en el amor, es claro (1 Jn 2,5-6). En esa vida, Juan y 
Pablo señalan la oposición a lo muerto (Rom 6,12-14), a lo lite- 
ral (Rom 7,5-6), al legalismo de las obras (Rom 8,3-13), que 
posee lo que procede de la vida misma de Dios, lo que es Espí- 
ritu, ese gran viento (eso significa espíritu) divino que sopla en 
nosotros y nos lleva (Jn 3,8). La nueva existencia tiene la fres- 
cura de todo comienzo absoluto, constituye una nueva creación 
(2 Cor 5,17; Gál 6,15), un nuevo nacer (Jn 3,3). Pero para que 
esta novedad se abra paso en la existencia del hombre, dentro 
de un universo que lo domina y lo abruma, el Espíritu que sopla 
y crea tiene que volvernos de esclavos, libres y de ejecutantes, 
creadores. Lo consigue dándonos y haciéndonos sentir el «espí- 
ritu de hijos» (Rom 8,14-21; Gál 4,6; 1 Jn 3,1-3), constituyén- 
donos, no jurídica, sino existencialmente, en «herederos y due- 
ños del universo» (Gál 4,1-3). Y sólo así en lugar de ser domi- 
nados por el exterior, por las cosas, por el temor, el interior del 
hombre se abrirá a su plena espontaneidad (Rom 7,21) y lo gra- 
tuito brotará también del hombre. 

Así se realiza la síntesis de la «gracia» que el Concilio nos 
describe con esta frase: «el hombre, única criatura terrestre a 
la que Dios ha amado por sí misma (gracia en Dios), no puede 
encontrar su propia plenitud si no es en la entrega sincera de sí 
mismo a los demás (gracia en el hombre)» (GS 24). 

Y éste es el tema general de nuestras reflexiones en los pró- 
ximos capítulos. Lo visto hasta aquí solo tiende a hacernos re- 
conocer el lenguaje con que los primeros escritores cristianos alu- 
dían al gran acontecimiento que había hecho eclosión en sus 
vidas. Tal vez al terminar la lectura de esta introducción, el 
lector ya comience a asociar la vieja palabra clave de este libro 
—«gracia»— con la palabra que lo resumirá: la liberación del 
hombre. 


IV 


Los temas de una teología inserta en la vida están lo sufi- 
cientemente trabados entre sí como para que resulte tarea im- 
posible la de separar en forma completa una problemática de 
otra. Así esta parte sobre la gracia y sus dimensiones retomará 
a la fuerza ideas y temas de la anterior consagrada a la Iglesia. 

El lector lo notará pronto. Notará, más aún, que los dos re- 
presentan caminos de pensamientos hasta cierto punto opuestos. 

En el tomo anterior nos preguntábamos qué venía a hacer 
esa comunidad llamada Iglesia a un mundo que la precedía, la 
observaba y la cuestionaba desde una certidumbre: Dios no po- 
día haber dejado sin ayuda y salvación a la mayoría del género 
humano para constituir un pequeño núcleo de privilegiados. 
Aquí, en cambio, ya desde la introducción, nos preguntamos en 
qué consiste la existencia crisiana, y lo hacemos desde dentro de 
ella, por así decirlo, o sea desde la persuasión de que esa exis- 
tencia es un regalo, una gracia. 

Estos dos puntos de vista o mejor, puntos de partida, si se 
completan, o si se realiza el camino que ellos señalan, deben 
llevar al mismo punto. Ninguno es falso, con tal de que no se 
deje fuera la realidad que queda en segundo plano al comenzar 
la búsqueda. 

Hablando de la Iglesia, comenzábamos por establecer la obra 
de la salvación y de la gracia actuando en toda la extensión del 
género humano; y veíamos cómo esa misma salvación, al prolon- 
garse y realizarse, planteaba las cuestiones en función de las 
cuales la revelación y la Iglesia, su mensajera, adquirían sentido 
y valor de servicio. 

Aquí partimos de lo que la revelación y la Iglesia le dicen 
sobre su propia existencia —que es, por supuesto, una existen- 
cia humana— al que cree en la revelación y vive en la Iglesia. 
En este comprender su propio ser, llegará el momento en que, 
en la prolongación de la búsqueda, surja la pregunta: y los otros, 
¿qué? 

De la misma manera el Concilio Vaticano II, en el n.? 22 de 
la Constitución Gaudium et spes, intenta describir al hombre 
cristiano. Y cuando lo ha hecho, parece como si la misma des- 
cripción lo obligara a ensanchar indefinidamente el panorama: 
«todo esto vale no sólo para los cristianos, sino para todos los 
hombres de buena voluntad en cuyo corazón obra la gracia de 
un modo invisible». 
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No faltarán entre nuestros lectores quienes, ya desde el co- 
mienzo, frente a nuestro estudio sobre el origen de la palabra 
gracia como designación de la existencia cristiana, se hayan sen- 
tido molestos, y tal vez en la medida misma en que la perspecti- 
va de la parte precedente se les haya hecho propia. En efecto, 
Pablo llamó justamente gracia a su conversión, que lo hacía 
pasar de un grupo humano a otro, de una comunidad a otra co- 
munidad. ¿Acaso pensaba que ese paso lo convertía en privile- 
giado? Y si reconocía que el paso no lo separaba de su anterior 
comunidad, ¿por qué llamar gracia a esto y no a aquello? 

Una vez más, si el pensamiento de Pablo o el de la Iglesia 
quedaran ahí, la crítica sería válida. Porque las etapas de un 
camino, cualquiera que sea el punto por donde se lo comience, 
son siempre limitadas y limitantes. Toda conversión se presenta 
como un encuentro con la verdad. Sólo luego, y poco a poco, se 
adquiere la capacidad de mirar atrás y de preguntarse si todo el 
caminar precedente no fue —también— un encuentro con la ver- 
dad. Más aún, si lo que queda por descubrir no constituye un 
encuentro infinitamente más rico aún con esa misma verdad. 

No hay, pues, inconveniente en seguir ese ritmo, más bien 
dialéctico, aunque un pensamiento más atento a la objetividad 
de la historia universal hubiera seguido un orden más lógico y, 
sin duda, hubiera llamado de otro modo lo que Pablo llamó 
«gracia». Pero al fin, si se atenía a la revelación, habría tenido 
que ponerse de acuerdo con él en que esa misma realidad univer- 
sal según el mensaje cristiano, era esencialmente gratuita... 

Más aún, en último análisis, no es ni siquiera cuestión de 
preferencias. El cristiano no puede ahorrarse el trabajo de esos 
dos lenguajes. Lo que se le revela no puede ser deducido de su 
existencia y, por ende, al mensaje no va a encontrarlo ya tradu- 
cido en términos que parezcan brotar de su realidad y continuar- 
la. Es trabajo por hacer. Por otra parte, de poco le serviría com- 
prender la revelación si quisiera trasladarla tal cual a la solución 
de los problemas humanos. Habrá que hacer de ella, y es un se- 
gundo trabajo, la traducción que permita mostrar en la misma tra- 
ma del obrar histórico, los caminos abiertos a soluciones plena- 
mente humanas (GS 11). 

Tal vez muchos elementos importantes destinados a pasar 
de la fe cristiana a la praxis humana no llegan a destino por la 
impaciencia con que se formula la pregunta terminal: pero, a 
fin de cuentas, ¿qué aporta eso a mi acción social, política, eco- 
nómica? 
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Aunque un polo de la acción de la Iglesia esté constituido 
más por la elaboración del mensaje revelado y el otro por la ela- 
boración del lenguaje humano, encerrarse con exclusividad en uno 
de ellos es una actitud inmadura. Cada uno de esos dos lenguajes 
tiene su razón de ser, su aproximación y su ritmo. Y sintetizarlos 
requiere un manejo, aunque sea mínimo. En este contexto, estas 
dos primeras partes de nuestro libro encarnan los dos sentidos de 
la única tarea de una misma comunidad. 


14 


CAPITULO PRIMERO 


LONGITUD: LO PRE-HUMANO, CONDICIÓN HUMANA 


El regalo de Dios transforma la existencia humana. Le pro- 
porciona nuevas dimensiones. Ubicar la gracia de Dios, darle un 
contenido concreto a esa transformación, encontrarla en nuestra 
propia vida, será el objeto de nuestras reflexiones en esta obra. 

Ello significará entonces, como primera orientación, remon- 
tar nuestra misma existencia, tan lejos cuanto sea necesario hasta 
encontrar en ella el punto de partida de esa fuerza transforma- 
dora. 

Jesús mismo le decía a Nicodemo que el regalo que le viene 
al hombre de lo alto es como un viento que nos toma y nos im- 
pulsa. Chesterton escribió un libro —Hombrevida— en que 
la existencia ordenada y solemne de los pensionistas de «la Casa 
del Faro» se transforma gracias a una serie de acontecimientos 
imprevistos, desaforados, juveniles, que produce la súbita inva- 
sión de un ventarrón. Cuando, mucho más tarde, reflexionan so- 
bre el amor, el entusiasmo, la agresividad y la creación que esos 
acontecimientos produjeron, recordarán lo que eran sus vidas 
antes de «el gran viento de la Casa del Faro». 

También nosotros podemos y debemos reflexionar sobre lo 
que habrían sido nuestras vidas sin «el gran viento» que se apo- 
deró de nosotros. Pero hay una diferencia. Por más que remonte- 
mos, por más lejos que vayamos hacia el origen de nuestras exis- 
tencias, la mera experiencia no nos dirá cuándo sentimos el pri- 
mer impulso de esa dinámica que tratamos de situar. 

En efecto, de nada vale preguntarnos cómo fue o cómo es 
nuestra existencia sin el regalo o gracia de Dios. Por la sencilla 
razón de que ésta no es algo exterior que aparezca y desaparez- 
ca, permitiéndonos así llegar a conclusiones comparativas: ¿Cómo 
me encuentro con gracia? ¿cómo me encuento sim gracia? Es, 
como lo dice el Concilio, una realidad íntimamente unida a toda 
existencia humana que aparece en el mundo. De ahí que tampoco 
la comparación con otros hombres ayude, porque no existe en 
el orden concreto de la historia que conocemos el hombre total- 
mente ajeno a la gracia de Dios. No existe, pues, en nuestra ex- 
periencia un término de comparación para saber qué transfor- 
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mación concreta se debe en nosotros ni en los demás a la gracia 
de Dios. 

Responder, pues, a la pregunta que nos hacemos, requiere al 
mismo tiempo experiencia y fe. Es la convergencia de ambas. La 
fe nos dirá lo que Dios quiere hacer en nosotros y con nosotros. 
Y nuestra experiencia nos ayudará a comprender, por oposición a 
esa intención divina, nuestra básica dificultad, nuestra adherencia 
a otra cosa, lo que la gracia tiene que vencer, la situación de 
donde nos saca para ponernos en marcha. En otras palabras, para 
comprender la longitud de la existencia cristiana tenemos que 
remontar, por la fe, en nuestras vidas lo suficientemente lejos 
como para comprender la condición humana que la gracia encuen- 
tra y transforma. 


I 


Procedamos por niveles de reflexión, que corresponden, por 
otra parte, a las etapas de formación del pensamiento cristiano. 
Comencemos, pues, por los datos que nos brinda el Nuevo Tes- 
tamento mismo, es decir, la fe unida a la experiencia de los pri- 
meros cristianos. 

Pues, ¿cuál es para Pablo la condición en que la gracia de 
Dios encuentra al ser humano? Quizás la podríamos sintetizar 
muy esquemáticamente con dos o tres frases de san Pablo a los 
romanos: «Sabemos que la ley es espiritual (es decir, viene de 
Dios); pero yo soy de carne (es decir, una criatura) vendida al 
pecado y sujeta a él. Yo mismo no entiendo lo que hago, porque 
no hago el bien que yo quisiera, sino el mal que odio. Sé que el 
bien no habita en mí, porque puedo quererlo pero no realizarlo. 
Me agrada la ley de Dios según el hombre interior (que hay en 
mí), pero veo otra ley, la de mis miembros, que me cautiva al 
pecado... Soy un hombre desgraciado» (7,14-24). En esa primera 
persona del singular, san Pablo hace entrar a todos los hombres: 
es la condición humana la que él quiere designar con esas fra- 

“ses *. Eso era, pues, antes, cuando no teníamos para cumplir la 


1 Nos parece inútil entrar en la polémica que divide desde hace siglos 
a los exégetas sobre el contenido de ese «yo» que, en Pablo, aparece como 
sujeto de la existencia dividida. Puede ser la personificación de una experien- 
cia universal. Puede ser también la descripción de la existencia precristiana 
de Pablo mismo. Y puede referirse a su misma existencia cristiana, con tal 
de que se entienda que esa división dolorosa está ya en principio vencida. 
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ley más que la fuerza débil de la criatura. Ahora, existe en nos- 
otros otra realidad. San Pablo nos la presenta, para hacer más sen- 
sible el tránsito, a guisa de conclusión después de las palabras con 
que pinta la desgracia del hombre dividido: «¡Qué hombre desgra- 
ciado soy! ¿Quién me librará de la sujeción a esta muerte (del 
pecado)? La gracia de Dios por Jesucristo Nuestro Señor» (7, 
24-25). 

La imagen que el Nuevo Testamento nos da de ese punto de 
partida para la gracia que es la condición humana, es, pues, la de 
un ser íntimamente dividido. Hay en él una profunda tensión 
entre lo que interiormente es, desea y determina, y lo que exte- 
riormente figura, realiza y termina. 

Notemos desde ya que eso no es todo el hombre. La con- 
dición humana, para la fe cristiana, no es el hombre, sino que 
condiciona a todo hombre. Al llamar a este condicionante el 
antes, con respecto al ahora de la gracia, Pablo no trata de hacer 
ninguna distinción radical de tiempos, como si los hombres de 
alguna época hubieran estado constituidos solamente por esa con- 
dición. El antes no es más que la forma de expresar que a este 
elemento básico se agrega el que viene del regalo de Dios ?. 

Ese antes tiene además una solidez frente al ahora. No es 
simplemente una realidad desaparecida: es una fuerza que dura 
y se opone. Es, en términos de Pablo, el «hombre viejo» que no 
quiere convertirse, por la transformación de la gracia, en el hom- 
bre nuevo (Ef 4,22-24). 


Así se expresa, en efecto, Pablo con respecto a las realidades últimas, ya 
presentes pero aún invisibles y sujetas a opción. «Hemos sido resucitados 
con Cristo...» (Col 2,12). «Nosotros mismos, que tenemos las primicias del 
Espíritu gemimos en angustia esperando la liberación de nuestro cuerpo» 
(Rom 8,23). Por otra parte la discusión parece ociosa aquí, puesto que nin- 
gún cristiano dejará de reconocerse en la descripción paulina. Como luego 
tendremos ocasión de ver (cf. cap. IV) aunque la gracia nos haya transforma- 
do, la condición humana básica no por eso pertenece a un pasado abolido. 

2 Somos conscientes de que, al hablar así, estamos utilizando un len- 
guaje evidentemente inapropiado. El lector más habituado a esta temática 
hallará impropio el que se hable de dos elementos «asregados». Y con ra- 
zón. Pero no hay manera de evitar, en un comienzo, el lenguaje que proce- 
de de las cosas. Poco a poco, y según el ritmo con que el pensamiento se 
profundice, hallaremos en lugar de dos elementos que se «agregan», una 
realidad de lo alto que «se injerta» en una planta viva. Y todavía más allá, 
la imagen se transformará aún en una realidad divina personalizadora que 
adquiere, domina y utiliza una naturaleza. 


TI 


Pero pasemos a un segundo nivel, a una segunda etapa del 
pensamiento cristiano. Estos datos del Nuevo Testamento fue- 
ron asimilados y desarrollados por la Iglesia en épocas posterio- 
res, sobre todo a raíz de las controversias que han jalonado la 
historia de la teología de la gracia. 

¿Cómo había que concebir las posibilidades del hombre sin 
la gracia? ¿Qué sería el ser humano si Dios no le hiciera el re- 
galo de su propia vida? Este problema se presentó históricamente 
el día en que chocaron dos interpretaciones fundamentales del 
hombre: el estoicismo y el cristianismo. 

Este choque era doblemente previsible. Primero, por la exis- 
tencia de una corriente ascética dentro de la Iglesia, que se po- 
dría tildar de voluntarista y que tenía lugar dentro de las co- 
munidades de monjes. 

El monacato nació en la Iglesia cuando desapareció la ten- 
sión que provocaban las persecuciones. La Iglesia con la paz cons- 
tantiniana se instaló cómodamente en este mundo. Se aumentó 
considerablemente el número de cristianos y con ello comenzó 
el cristianismo sociológico. Al no arriesgar ya la vida por la fe, 
comenzó la burguesía cristiana, valga el anacronismo. Frente a 
esta situación, los no-conformistas comenzaron a retirarse al de- 
sierto para consagrar plenamente su vida a Dios. Ascéticamente 
obtenían así la situación de riesgo que antes provocaban las per- 
secuciones. 

En el camino de la ascética, de la penitencia corporal, se llega 
de esta manera a establecer verdaderos «tecords». Hay anaco- 
retas que pasan años viviendo en cuevas o sobre una columna. 
Luego los anacoretas aislados se convierten en padres espirituales 
de jóvenes que quieren vivir con la misma intensidad el evan- 
gelio y así nacen los monasterios, siempre subrayando el aspecto 
ascético de victoria sobre las concupiscencias y pasiones. Aunque 
también en los monjes el tiempo hace mella y se pierde en parte 
la austeridad y se cae en la pereza espiritual, olvidándose el pri- 
mitivo fervor, en todas las reacciones contra esta corriente se 
subraya el poder de la voluntad humana, el autodominio, el mérito, 
la compra dolorosa de la vida eterna, en una palabra, la acción 
del hombre en el camino de la salvación. 

Así el cristianismo mismo encontraba dentro de sí una cierta 
connivencia con una de las más profundas tendencias del mundo 
occidental: el estoicismo. De hecho, estaban ambas tendencias 
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llamadas a enfrentarse. Las demás teorías sobre la vida humana, 
o bien se presentaban más bien como prácticas religiosas rituales 
(las religiones de misterios), o bien carecían de una visión total 
del universo que pudiera introducir al hombre en una perspectiva 
universal. Tal era el caso, por ejemplo, del epicureísmo. 

La idea estoica era hermosa y, aunque incompleta, poseía 
una verdadera fuerza moral: Yo soy parte de un todo regido por 
una ley abstracta. Existe una armonía fundamental de las cosas, 
una ley suprema que domina todo. El esfuerzo del hombre, su 
fin, será el conformarse a esa verdad. Conformarse, en primer 
término, por su conocimiento y, en segundo término, por una 
acción que esté de acuerdo con ella. Para ello dispone el hombre 
de razón y de voluntad. Y si la razón no tiene un dominio físico, 
es decir, inmediato y decisivo, sobre las pasiones, tiene sobre 
ellas un dominio «político», es decir, que por medio del ejerci- 
cio racional de las virtudes puede imponerse finalmente a ellas e 
impedir así que tales fuerzas lo aparten de la ley universal que 
rige el todo. 

Si se tiene en cuenta la visión de Pablo sobre el hombre, tal 
como la señalábamos en el párrafo anterior, se comprenderá que 
estoicismo y cristianismo son irremediablemente opuestos, con tal 
de que se llegue a sus fundamentos últimos. Ahora bien, una tal 
profundidad no se puede esperar del pueblo cristiano en general, 
Tarde o temprano tenían que producirse infiltraciones prácticas 
de estoicismo en la espiritualidad del cristianismo temporal y 
concreto. De hecho, esto sucedió en los primeros años del siglo v, 
y la corriente estoico-cristiana se denominó pelagianismo. Pelagio, 
un monje bretón llamado propiamente Morgan, fue, en efecto, 
el más conocido de los defensores de esta concepción. 

Y la obra clave en esta controversia es la carta de dirección 
espiritual que Pelagio dirigió a Demetríades, una joven romana 
distinguida que acababa de tomar el velo de virgen y que desea- 
ba orientarse en la vida espiritual. Esta carta es uno de los do- 
cumentos más interesantes de la historia del cristianismo, y con- 
serva una gran actualidad. Citaremos largamente algunos de sus 
párrafos más importantes. «Siempre que tengo que hablar de la 
formación moral y de los hábitos de una santa vida, suelo ante 
todo mostrar la fuerza y calidad de la naturaleza humana y todo 
lo que ella puede realizar; y de este modo incitar el alma del 
oyente con la hermosura de las virtudes, porque de nada sirve 
ser llamado a cosas que se tienen por imposibles... Póngase, pues, 
ante todo el primer fundamento de la santa vida espiritual: el que 
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la virgen conozca sus fuerzas, para que sea capaz de ejercitarlas 
una vez que haya comprendido que las tiene...» 

Pasa de aquí Pelagio a entonar lo que podríamos llamar el 
himno a la naturaleza humana: «Lo primero que debe hacer es 
medir el bien de la naturaleza humana según su autor, es decir, 
Dios, de quien se dice que hizo el universo y cuanto en él se 
contiene, no sólo bueno, sino sumamente bueno. ¿Cómo no había 
de hacer mucho mejor aún al hombre, por el cual sabemos que 
hizo todo lo demás...? En segundo lugar, habiendo Dios some- 
tido a él, como a señor, todos los animales, muchos de los cua- 
les le superan en el volumen del cuerpo, en la magnitud de la 
fuerza, en la armazón de los dientes, declaró con esto la superior 
hermosura del hombre, y forzándole a admirar la sujección de 
tales animales, le hizo comprender la dignidad de su naturaleza. 
Porque no lo dejó desnudo e indefenso entre ellos, no lo expuso 
sin fuerzas a tales peligros, sino que, al que exteriormente había 
hecho inerme, lo armó interiormente con la razón y la prudencia 
para que con su entendimiento y el vigor de su mente él solo 
reconociera al Creador de todos y sirviera así a Dios con lo mis- 
mo que le hacía dominar a los demás. Dios quiso que el hombre 
cumpliera voluntariamente esa justicia. Por eso lo dejó en manos 
de su propio albedrío y puso ante él la vida y la muerte, el bien 
y el mal. Lo que él eligiere, eso se le dará...» 

Y ¿dónde, si no en los paganos, se puede ver en acción el 
maravilloso poder de la naturaleza humana, puesto que se supone 
que, sin la fe, no tienen acceso al plano sobrenatural? «¡De 
cuántos filósofos hemos leído y oído y aun visto, que eran castos, 
pacientes, modestos, generosos, abstinentes, benignos que des- 
echaban los honores del mundo y sus delicias y que amaban la 
justicia no menos que la sabiduría! ¿De dónde les venían estos 
bienes, sino de la bondad de su naturaleza? Y estando todas es- 
tas cosas, ya sea todas en uno, ya una en cada uno de ellos, y sien- 
do una la naturaleza de todos, su ejemplo nos muestra que todas 
pueden estar en todos, pues están todas en uno o una en cada 
uno. Y si, aun sin la ayuda de Dios, los hombres muestran cuá- 
les los ha Dios criado, ¿qué no podrán hacer los cristianos cuya 
naturaleza y vida han sido mejor dotadas por Cristo, y que son 
ayudados también por el auxilio de la divina gracia?... Porque 
existe, digo, en nuestras almas, cierta, digámoslo así, santidad 
natural, que, presidiendo en el palacio del alma, juzga lo bueno 
y lo malo; y así como favorece los actos buenos y rectos, así 
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condena las malas obras, y todo lo juzga con una cierta ley do- 
méstica según el testimonio de la conciencia...» 

Pero este himno a la naturaleza quiere ser realista: la natu- 
raleza no se identifica con el bien. Se identifica con la libertad 
y con una libertad que, como el fiel de la balanza equilibrada, 
permanece invariablemente a idéntica distancia de ambas posibi- 
lidades, puras, precisas y completas: el bien y el mal: «Pero no 
defendemos hasta tal punto la bondad de la naturaleza, que diga- 
mos que no puede cometer el mal, porque la tenemos como ca- 
paz tanto de lo uno como de lo otro. Sólo pretendemos inocentarla 
de la acusación que se le hace diciendo que por culpa suya somos 
impelidos al mal. Si obramos el bien, lo hacemos voluntariamente, 
y lo mismo si obramos el mal, y siempre seremos libres de elegir 
uno de los dos, y tanto está en nuestro poder el uno como el 
otro.» *? 

Como se puede ver, este documento es uno de los más inte- 
resantes en la historia del cristianismo. Evidentemente, podría- 
mos quizás encontrar en la literatura griega anterior otros tex- 
tos en que se celebra el hombre, su fuerza, su situación en el 
universo. Pero lo interesante aquí es la situación de nuestro 
texto dentro de la atmósfera cristiana, dentro de la vida real y 
concreta del cristianismo. Podríamos decir que es la máxima ten- 
tativa, y asimismo la última, por hacer pasar a la mentalidad 
cristiana ese «himno al hombre» que ve en la condición humana 
algo limitado, ciertamente, pero perfecto y completo dentro de 
su limitación. 

La Iglesia condenó por primera vez al pelagianismo en el 
concilio regional de Cartago en el año 418, donde se resumió y 
rechazó en estos términos la doctrina de Pelagio: «Si alguien 
dijere que la gracia de la justificación se nos da, para que poda- 
mos más fácilmente hacer lo que se nos manda que hagamos libre- 
mente, como si pudiéramos sin ella, aunque con dificultad, cum- 
plir los divinos mandamientos, sea anatema» (D 105). 

No obstante, subsiste una dificultad. Hemos visto que la di- 
visión interna del hombre, ya presente en la concepción de Pablo, 
y que la teología posterior repite contra el himno al hombre na- 
tural de Pelagio, se traducía concretamente en una debilidad de 
la libertad: quiero el bien pero no lo llevo a cabo. Pues bien, 
aunque la doctrina de Agustín, el gran anti-pelagiano, era muy 


ke , San Agustín, Opera Omnia, Appendix ad Epist. XVII (Migne. Pat. 
at. 
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clara en describir esa debilidad de la libertad, propia de la con- 
dición humana, no lo era tanto en imaginar cómo la gracia de 
Dios hacía posible el que, en la realidad, el hombre se pusiera en 
armonía con lo que Dios exigía de él. 

La gracia era, sin duda, una atracción hacia el bien. Pero 
¿sana la libertad el que Dios ponga una atracción suplementa- 
ria, un deleite especial, en el bien? Estamos precisamente aquí 
en el eje de una de las cuestiones más fundamentales y actuales de 
la teología de la gracia. ¿Esta viene, en realidad de verdad, para 
ayudar a la libertad o para ayudar a la ley? En otras palabras, 
¿vuelve al hombre más libre o lo vuelve menos pecador...? Esta 
ambigúedad latente va a aparecer con mucha mayor claridad en 
teólogos más modernos que pretendieron seguir a Agustín: el jan- 
senismo de los siglos XVII y XVIII. 

Para Jansenio, la gracia es un deleite que el Espíritu Santo 
pone en las cosas y acciones buenas. El hombre obedece siem- 
pre a lo que le proporciona mayor placer. Sin la gracia, es el 
mal, el infringir la ley, lo que proporciona ese deleite más gran- 
de. Por eso el hombre sin la gracia no es propiamente libre, en 
el sentido de que peca y peca siempre. La gracia viene a dotar al 
bien del placer que le falta. Cuando la gracia es mayor, es decir, 
cuando proporciona un deleite mayor al del mal, es también 
vencedora, y el hombre hace el bien voluntaria pero infalible- 
mente. Cuando la gracia es menor, el hombre perderá también 
voluntaria, pero infaliblemente, en su combate contra el mal. 

Al condenar a Jansenio y a sus seguidores repetidas veces, 
la Iglesia defiende la libertad, pero, en cierto modo, parece de- 
fenderla no sólo contra la concupiscencia (tendencia al mal), 
sino contra la gracia (tendencia al bien). Así, en 1653, se condena 
esta proposición extraída del famoso libro de Jansenio, Agustín: 
«En el estado de naturaleza caída, no se resiste nunca a la gracia 
interior» (D 1093). Sesenta años más tarde, se condenan igual- 
mente estas proposiciones de Paschase Quesnel: «Sin la gracia... 
el pecador no es libre sino para el mal (!)» (D 1351), pero «la 
gracia no es otra cosa que la voluntad todopoderosa de Dios que 
ordena y hace lo que ordena» (D 1361). 

Como vemos, la Iglesia insiste, una y otra vez, contra pela- 
gianos y jansenistas, en que gracia y libertad no se oponen, no 
deben oponerse... 

Pero el problema vuelve a plantearse, una y otra vez, porque, 
en el fondo, existía, y sigue existiendo aún en muchos cristianos, 
una imagen clave de este asunto. Y es la siguiente: todo hom- 
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bre al llegar a este mundo se encuentra con una ley que lo es- 
pera señalándole de antemano las acciones buenas que debe rea- 
lizar y las malas que precisa evitar para salvarse. 

En tales condiciones, puesto que la salvación parece estar en 
que de hecho se produzcan las acciones buenas, las conformes a 
la ley, la libertad, por más que se diga, no puede aparecer sino 
como un riesgo inútil. Sólo se la aprecia de labios afuera. Pare- 
cería que cuanto más santo se es, menos se sabe qué hacer con 
ella... 

La situación sería aún tolerable si fuera cierto lo que afir- 
maba Pelagio: lo que el hombre elija, eso se le dará. Pero resulta 
que ni siquiera ello es así y que debe admitirse, contra los pela- 
gianos, que la libertad humana, enferma, se inclina necesariamente 
al mal... 

¿No es lógico entonces que yo, frente a la intervención de la 
gracia, espere no ciertamente que sane mi libertad, sino que, vi- 
niendo como viene a ayudar a mi salvación, de paso, y ya que 
está, me la quite...? 

Entendería que la gracia sane mi libertad y uniría en un mis- 
mo ideal esas dos realidades, si mi libertad fuera de hecho más 
importante o más valiosa que las acciones buenas o malas que 
debo decidir con ella. Pero ¿acaso ello es así? 


TI 


La problemática del hombre en estos dos últimos siglos, vol- 
cada hacia los temas de la libertad y de la persona, ha permitido 
a la teología de la gracia dar un paso más y ponerse en contacto 
más profundo con las mismas fuentes cristianas y, en particular, 
con el pensamiento de Pablo. 

Y éste es precisamente el tercer mivel desde donde estu- 
diaremos, en una tercera etapa, el desarrollo del pensamiento 
cristiano acerca de ese punto de partida de la gracia que es la con- 
dición humana. 

Decíamos que el regalo de Dios sana al hombre. No precisa- 
mente al hombre cristiano al convertirse al cristianismo, como si 
hombre no cristiano y hombre sin gracia se identificaran. No es- 
tamos comparando realidades históricas. Estamos preguntando 
a nuestra fe en qué consiste el regalo que Dios nos hace. Y co- 


menzamos por preguntarnos qué seríamos si Dios no nos hubiera 
hecho su regalo. 
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Pues bien, según nuestra fe, el hombre concreto sin la gracia 
de Dios no sería un hombre pleno capaz de realizar su vida, sino 
un ser enfermo, dividido, trágico. Estaría dominado y esclavi- 
zado por una fuerza o tendencia que teológicamente recibe el nom- 
bre de concupiscencia (D 806, 832). 

Pero no es éste un elemento que sólo conozcamos por la fe. 
Aun si la gracia nos permite vencerlo, no nos permite eliminarlo. 
Por eso la concupiscencia es algo experimental. La encontramos 
en nuestra existencia de todos los días, aunque sólo la revelación 
de Dios nos permite interpretar su sentido. Y, a través de ese 
obstáculo que tenemos que superar para realizar el bien que deci- 
dimos, se nos revela, por oposición, el don de Dios que nos hace 
posible ese bien. 

Leamos nuevamente, y con mayor atención ahora, la expre- 
sión que Pablo da a esta experiencia fundamental del hombre; 
añadamos únicamente, y entre paréntesis, los términos modernos 
que nos ayudarán a actualizar un pensamiento expresado con 
imágenes de otra época y otra cultura: «Sabemos que la ley 
es espiritual (es una exigencia de Dios); pero yo tengo una con- 
dición carnal (una condición humana) vendida en esclavitud al 
pecado. En efecto, no entiendo qué es lo que me pasa: no realizo 
el bien que quiero sino el mal que no quiero. Ahora bien, si lo 
que hago es lo que no quiero hacer, reconozco que la ley es 
buena. Pero el realizador no soy yo, sino el pecado que vive en 
mí. Yo sé, en efecto, que el bien no vive en mí, es decir, en 
mi carne (en mi condición humana), porque puedo quererlo, pero 
no realizarlo. No realizo el bien que quiero, sino el mal que no 
quiero: señal de que no soy yo el que realiza, sino el pecado que 
vive en mí. Esta es mi ley (mi condición): cuando quiero hacer 
el bien, me sale el mal, ya que estoy de acuerdo con la ley de 
Dios según el hombre interior, pero veo en mis miembros otra 
ley que se opone a la de mi mente (a la de mi ser íntimo): es la 
ley del pecado que está en mis miembros y que me tiene preso. 
Infeliz de mí, ¿quién me va a librar de este cuerpo (de esta con- 
dición) que me lleva a la muerte? ¡La gracia de Dios, por Jesu- 
cristo nuestro Señor!» (Rom 7,14-25). 

Como se ve, si comparamos este texto de Pablo con lo que 
veíamos en el párrafo anterior, estamos ante dos imágenes que 
no son en manera alguna equivalentes. 

Comencemos por la imagen clave que allí describíamos. De- 
bido a la influencia de la filosofía griega, la teología simplifica, 
sin notarlo, el panorama de la condición humana. La ley determi- 
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naría el bien y el mal. El albedrío del hombre estaría en equili- 
brio entre ambos, es decir, sería plenamente libre, si el mal, lo 
prohibido por la ley, no tuviera, por el hecho de la concupiscen- 
cia (resto del pecado original) un atractivo suplementario. Con 
la gracia, el hombre podría de nuevo realizar libremente el bien. 

Pablo reconocería que la conclusión, la última frase, es exac- 
ta, pero no estaría de acuerdo con la simplificación de la imagen. 
Según él, hay en el hombre dos deseos, dos tendencias: una inte- 
rior, otra que viene de afuera, de lo exterior de uno mismo. La 
libertad no es plena porque lo que el hombre decide en su inte- 
rior, según su deseo íntimo, no lo puede realizar. A medida que 
va hacia fuera, hacia la realización de lo que interiormente desea, 
cae en poder de la ley de los miembros, es decir, de los mismos 
instrumentos de que dispone. El resultado es un acto, una obra, 
una existencia, que no responde a la determinación íntima. Pues 
bien, esa determinación íntima era lo bueno. La realización falsea- 
da, irreconocible, es lo malo. 

Tratemos ahora de seguir adelante en la lógica de esta segunda 
imagen. 


1. Ella nos lleva, por de pronto, a una revisión de la noción 
teológica de concupiscencia. Según la imagen de Pablo, no se 
trata de que las manzanas prohibidas sean más atrayentes que las 
permitidas. ¿Cuál es, pues, la fuerza existencial que se opone a 
la gracia? ¿Cuál es la enfermedad, la debilidad congénita de 
que nos salva la gracia? * 

Y, para comenzar, ¿qué experiencia tiene en cuenta Pablo 
en su descripción de la condición del hombre? Fundamental- 
mente ésta: si bien es cierto que existe en cada hombre un prin- 
cipio personal de libertad, un deseo y una exigencia de fijar por 
sí mismo, de no recibir hecho, lo que él mismo pretende ser, 
no es menos cierto que la naturaleza del universo parece ignorar 
ese principio de libertad y trata al hombre como una pieza más 
de su gran mecanismo. 

Pero lo peor es que el mismo hombre pertenece a ese meca- 
nismo, y no sólo las cosas que lo rodean. La naturaleza trabaja en 
el hombre, trabaja al hombre. La libertad no regula las funciones 
biológicas, por ejemplo, sino en lo que ellas tienen de más su- 


* Los principales elementos de un análisis actual de la noción de con- 
cupiscencia los encontrará el lector en el artículo de Karl Rahner «Sobre 
el concepto teológico de concupiscencia», en Escritos de Teología 1 (Madrid 
1961) 379-416. 
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perficial y contingente. Y mientras la actividad creadora del hom- 
bre, su capacidad de pensar, su humor, dependen de la digestión, 
ésta se realiza sin intervención de esa facultad que pretende regir 
todo el universo humano... Y lo mismo en el plano psíquico, 
social, económico, etc. * 

No es extraño, pues, que cuando el hombre pretende realizar 
el bien que ha proyectado, sus instrumentos, sometidos a la ley 
de la naturaleza, y no a la suya propia, lo traicionen, y el resul- 
tado no corresponda a su deseo. O, por lo menos, a su deseo 
íntimo. Porque la naturaleza trabaja al hombre aun determinando 
sus deseos. No tal vez los que expresan una decisión profunda 
y deliberada, pero sí ciertamente los instintivos y espontáneos *. 

Estamos en pleno centro de la imagen paulina. Todos los 
hombres poseemos una libertad incipiente que quiere realizarse, 
pero encuentra en el poder de la naturaleza que nos invade y nos 
habita, algo que, si es extraño a lo íntimo de nuestro propio yo, 
pertenece a nosotros y condiciona todas nuestras realizaciones. 

«Desde aquí —escribe Rahner— podemos ya empezar a decir 
qué es concupiscencia en sentido teológico. La decisión libre 
tiende, como dijimos, a que el hombre, ante Dios, disponga de 
sí mismo como realidad total; haga activamente de sí mismo lo 
que él libremente quiere ser. Según esto, la decisión libre se orien- 
ta a que todo lo que hay en el hombre (naturaleza) y, por con- 
siguiente, también sus actos involuntarios, sea potencia y expre- 
sión de lo que él como persona quiere ser. Es decir, a que la 
decisión libre envuelva, conforme y confiera al acto espontáneo 
su carácter de tal modo que incluso la realidad de éste no sea 
ya puramente natural, sino personal.» ? 

Notemos esta última palabra, varias veces repetida, porque, 
en oposición a lo natural (en el sentido de un orden determinado 
universalmente) será la clave de la traducción al lenguaje moder- 
no de lo que Pablo llama la liberación de la gracia. 

El «todo es vuestro» de Pablo a los Corintios, como se trata 
de algo no sólo jurídico, sino real, es la tarea de toda una vida. 
Todo es ajeno, parecería decirnos la realidad de nuestra expe- 


5 «La cierto es —escribe Rahner— que toda la naturaleza que precede 
a la libertad, ofrece resistencia a la disposición total y libre de la persona 
sobre sí misma», ¿b., 396. 4 

6 «El acto apetitivo espontáneo pertenece a la naturaleza en el sentido 
de la distinción antes aludida (naturaleza-persona, citada en la nota ante- 
rior)», ¿b., 397. 
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riencia. Para que todo sea muestro, tendremos que hacer de ese 
todo un reflejo de nuestra persona, de lo que íntimamente somos, 
pensamos y queremos. Y aquí el obstáculo no son los demás. 
Dentro y fuera de nosotros, como dice Pablo, vive una ley, la ley 
de las cosas, que nos lleva, por la vía del menor esfuerzo, a con- 
vertirnos en una cosa más. «De lo dicho se deriva —siempre se- 
gún Rahner—... la esencia de la concupiscencia. La libre decisión 
y determinación de sí mismo no es capaz en el hombre concreto 
del orden actual, de determinarlo perfecta y totalmente... La 
persona sufre, en ese determinarse a sí misma, la oposición de 
la naturaleza pre-existente a la libertad y no logra nunca plena- 
mente que todo lo que el hombre es sea realidad y expresión de 
lo que él entiende por “sí mismo” en el núcleo de su persona. En 
el hombre, efectivamente, hay mucho que permanece siempre, en 
cierto modo, impersonal, impenetrable y opaco a su decisión exis- 
tencial, meramente sufrido, no libremente hecho.» * 


2. Pero si esto es así, y retomamos la pregunta que nos 
hacíamos al final de la reflexión pasada, ¿qué pasa con el bien 
y con el mal, con lo permitido y con lo prohibido por la ley? 

Pues bien, el resultado radical de la concupiscencia, si es ver- 
dad lo dicho hasta aquí, consiste en «des-absolutizar» al hombre. 
En impedirle volcarse totalmente y reencontrarse en cada deci- 
sión tomada y realizada. 

Y esto sucederá cuando decida tanto infringir la ley como 
cumplirla. No se trata, pues, de que, sinceramente, el hombre 
pueda reconocerse a sí mismo en sus acciones lícitas y en cambio 
se desconozca frente a las ilícitas surgidas de su vida. No. La 
concupiscencia hace que el vicio y la virtud no sean suyos aunque 
salgan de él?. Eso es lo que quiere decir Rahner cuando escribe: 
«El hombre no se alcanza nunca a sí mismo, ni en lo bueno ni 
en lo malo.» Y 


STIDS 40 

2 No pretende Pablo con estas palabras disminuir la responsabilidad mo- 
ral del hombre. Y, sin embargo, de lo que aquí es responsable el hombre 
es justamente de escapar a su responsabilidad. La libertad se pierde «libre- 
mente». Sobre esta dificultad de lenguaje, cf. nota 1 a este capítulo. 

10 Op. cit., 402. «De lo dicho se desprende claramente que la concuspi- 
cencia en sentido teológico, como tal, no es susceptible de una calificación 
moral en sentido propio. En un sentido estrictamente teológico no se debe- 
ría, pues, hablar de concuspiscencia “mala”... Considerada en su significa- 
ción teológica plena, la concupiscencia puede obrar también positivamente, 
como resistencia de la naturaleza contra la decisión moral mala, a la que 
hace menos absoluta» (2b.). 
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La fórmula es concisa y expresiva. Y lo dicho anteriormente 
permite darle su justo valor. Pero su terminología se aparta de 
la que usa Pablo en su imagen. 

Porque no hay que olvidar que a esa «des-absolutización» del 
hombre, Pablo la identifica simplemente con el mal, mientras 
que la interioridad libre sólo está, para él, identificada con el bien. 
Aun entendiendo y aceptando lo que dice Rahner, no es una 
fórmula paulina decir que «el hombre no se alcanza nunca total- 
mente a sí mismo, ni en lo bueno ni en lo malo». Pablo diría: 
«el hombre no se alcanza nunca a sí mismo, por eso obra el mal». 
Pablo no negaría, en realidad lo que dice Rahner. La ley del me- 
nor esfuerzo hace que al hombre le salga mal tanto la virtud 
como el crimen. Que sea un mal santo y un mal criminal. Que 
sea un pobre hombre, muy parecido a los seres inertes y muy 
distinto de ese ser creador a que aspira. Que le cueste ser con- 
secuente consigo mismo tanto en cumplir la ley como en violarla. 

No es cierto que las manzanas prohibidas sean más apetitosas 
que las permitidas. Pero es cierto que cuesta más ser personal, 
ser uno mismo, que dejarse llevar por el instinto, por lo que 
todos dicen, por lo que todos hacen, sea a favor, sea en contra 
de la ley. 


3. ¿Qué es entonces lo que le permite a Pablo decir que 
el hombre interior y la ley que lo rige deciden el biem, pero que 
el hombre exterior y la ley que lo rige realizan el 1mal? ¿No ha- 
bría que decir que en ambos terrenos, en el de la decisión y en el 
de la realización, se enfrentan el mal y el bien? 

Para comprender esto, que es fundamental en toda antropo- 
logía cristiana, tendríamos que recordar la concepción que Pablo 
tiene de la moral cristiana *, 

Para él no existe ya, en la perspectiva cristiana, una ley que, 
independientemente de nosotros, fije lo lícito y lo ilícito, el bien 


1 C£. supra, cap. V, pp 151ss. Por eso no podemos aceptar, cuando 
cierto uso de la ley natural pretente leer en la acción en sí, aislada del 
contexto de un proyecto del hombre, su licitud o ilicitud, la explicación de 
que se es fiel a la doctrina de Pablo sobre la libertad. Esta estaría, en efec- 
" to, en que el hombre cumple espontáneamente, sin darse cuenta —podría- 
mos decir— que existe la ley, lo que ésta de hecho manda. Esto no es más 
que la realización de las profecías mesiánicas de Jeremías y Ezequiel. Pero 
el evangelio y Pablo van más lejos. El hombre ya no está bajo la ley no sólo 
porque no la siente como tal, sino porque debe sentirse de derecho y llegar 
a ser de hecho el dueño del universo, un universo donde no se les pregun- 
ta ya a las cosas por su licitud, sino por su utilidad para un amor siempre 
personal e inédito. 
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y el mal. El cristiano no tiene otra ley que amar, y de manera 
creadora. Cada uno de nosotros tiene que construir un amor único, 
inédito, frente a las necesidades únicas e inéditas de nuestros 
prójimos, es decir, de nuestros próximos, de los seres con quie- 
nes compartimos la existencia. 

Todo amor es bueno, entonces, si es realmente, auténtica- 
mente, amor, es decir, don de sí. ¿Por qué eso nos parece extraño? 
Precisamente porque se pasa imperceptiblemente del amor, que 
es don de sí, a una realidad externamente semejante, que ya no 
es don de sí. La semejanza justifica que el lenguaje llame a esas 
dos realidades con el mismo nombre: amor, ¿Cuándo aparece, en 
realidad, el pecado en la perspectiva cristiana? No en el amar a 
tal o cual persona, sino cuando el verdadero amor se convierte 
en egoísmo para realizarse más fácilmente. Cuando, de una mane- 
ra bastante imperceptible, lo que comenzó siendo amor, se limita 
y se frena en aras de la facilidad. 

Pongamos un ejemplo. Dos esposos se aman. Buscan cada 
uno el bien del otro. Esto, a la larga, es difícil, y siempre exige 
más y más. Aun guardando las mismas formas de cariño, pueden 
fatigarse de ese amor que exige creación constante de nueva y 
siempre más profunda intimidad. Muchas veces se ve que es más 
fácil, en lugar de esa intimidad renovada, la comodidad hogare- 
ña, el regalo exterior que suaviza y facilita la convivencia en un 
nivel más superficial. Un automóvil puede ser muchas veces el 
sustituto de una comprensión costosa o ya perdida. Y tal vez 
habrá que elegir entre el automóvil y un hijo... 

Y aquí aparece el mal. Pero no nos engañemos. El mal ya 
estaba ahí. No consistía en usar o no píldoras, sino en renunciar 
a las exigencias de un amor auténtico y sustituirlo por soluciones 
de facilidad que dicta el egoísmo. Tanto es así que el mismo 
hijo puede ser solución egoísta de facilidad, como lo indica el 
Concilio al afirmar que es responsabilidad de los padres la pla- 
nificación de su prole. 

Otra solución fácil, donde se ve cómo el amor se convierte 
en otro amor, el bien en mal, es el prescindir de los demás, 
de la sociedad. Un amor auténtico ve en lo social una condición 
de plenitud para el ser amado. Amar auténticamente a otro sig- 
nifica darle una sociedad en donde pueda desarrollarse y realizar- 
se. Pretender amar a otros y destruir impacientemente, con ese 
supuesto amor, los fundamentos de la sociedad de la que los otros 
viven, o es un engaño o es un pecado. No a pesar del amor, sino 
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justamente a causa del amor... Como es pecado el apego a la ley 
que nos conviene, que nos protege injustamente. 

Lo que es más importante aquí es darnos cuenta de que si el 
amor penetra fuertemente en nuestro ser, el egoísmo, en cambio, 
se apodera de nuestro amor silenciosamente. No se expresa cla- 
ramente en la negación del amor, sino oscuramente en la mala fe 
con que guardamos sus formas, sus expresiones, sus gestos, cuando 
ya hemos renunciado a su esfuerzo. 

A esto se refiere Pablo. Efectivamente, el hombre no tiene 
ninguna motivación original, íntima, personal, que no lo impulse 
al amor, es decir, a tomar lo que es y a darlo a otra persona. Esa 
es la verdadera ley, la ley divina (espiritual, la llama Pablo para 
diferenciarla de la que señala cosas permitidas y prohibidas). En 
la intimidad del hombre, esa ley es única: en ese plano el hombre 
no decide entre el bien y el mal. Todo el hombre interior está 
de acuerdo con esa ley que viene de Dios. 

Pero llega la tarea de realizar el amor. De traducirlo en rea- 
lidad externa. De amar, como dice Juan, «de obra y de verdad». 
Y allí la ley de la facilidad, del menor esfuerzo, brinda mil oca- 
siones al egoísmo para que se apodere del amor y, so pretexto de 
realizarlo, lo frene y lo elimine. Es muy fácil terminar el esfuerzo 
de amar y pretender que seguimos amando. Es muy fácil entrar 
en la rutina del amor y no superar sus dificultades de una manera 
creadora. Y entonces, estemos dentro o fuera de la ley, estemos 
haciendo cosas «permitidas» o «prohibidas», estamos, en realidad, 
negando el amor y haciendo el mal. 

En otras palabras, el hombre decide entre ser de veras libre 
y personal (eligiendo el amor y el bien) y dejarse llevar alienado 
por la ley de la naturaleza (frenando el amor y practicando el 
egoísmo y el mal). 

Cierto que no toda facilidad es egoísta. Como todo lo natural, 
puede (y debe) servir al amor. Pero su utilización es traicionera. 
Apenas nos dejamos ir, apenas, en lugar de empuñar el instru- 
mento, nos dejamos llevar por él, ya estamos haciendo lo que 
no queríamos hacer, ya no somos nosotros mismos, estamos alie- 
nados, no somos libres. La prueba es que, mirando el resultado, 
no entendemos lo que hemos hecho de nuestro amor. No lo re- 
conocemos. No es nuestro... Esas son justamente las palabras 


de Pablo. 


4. Para Pablo, pues, la libertad, no la mera capacidad de 
elegir, sino la cualidad positiva de determinar por sí mismo la 
15 
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propia existencia, es el bien. La no-libertad, el dejarse llevar por 
esa facilidad egoísta que es la ley que nos rige desde el exterior 
de nuestro ser, es el ral. 

Y esto nos ilumina sobre algo que, de lo contrario, siempre 
nos parecería extraño en la lectura del Nuevo Testamento y, en es- 
pecial, de Pablo y del evangelio de Juan. ¿Qué es allí lo que se 
opone a la obra de Cristo en nosotros? No es tal o cual «pecado», 
tal o cual infracción concreta y deliberada de la ley; sino, mucho 
más radical y estructuralmente, estos tres elementos cuyo sen- 
tido acabamos de descubrir: la carne (que en Pablo no significa 
el sexo, sino la pesadez de la condición humana para la libertad), 
el mundo (que para Juan significa el círculo vicioso de la facilidad 
que se cierra al amor) y el Padre de la mentira (pues la mentira 
es precisamente la inautenticidad con la que nos escondemos de 
nosotros mismos y nos engañamos al seguir llamando amor lo 
que es ya su negación y la alienación de nuestra persona). 

En efecto, lo esencial aquí es reconocer que si es esencial a la 
gracia de Dios el ser gratuita (por eso se llama gracia) es aún más 
esencial el que nos hace también a nosotros capaces de gratuidad, 
de creación, de libertad (y por eso también se llama gracia, como 
indicábamos en la introducción). 

La gracia sana al hombre de la enfermedad inhumana o pre- 
humana de volverse una cosa más, regida por mecanismos imper- 
sonales bajo la apariencia de la libertad y del amor. Ciertamente, 
como dice Péguy: «hay algo peor que tener un alma perversa, y 
es tener un alma acostumbrada». 

Gracia y personalidad, gracia y libertad, gracia y juventud, 
gracia y creación son, pues, sinónimos. Y, por el contrario, imper- 
sonalidad, alienación, envejecimiento y rutina son los sinónimos 
de lo que el hombre concreto es sin la gracia. Ellos constituyen 
la descripción experimental de ese punto de partida desde donde 
nos toma la gracia de Dios para sanarnos y volvernos plenamente 
humanos. La lejanía de la dinámica de la gracia es el punto en 
que dejamos de ser cosas para empezar a ser hombres. 

Una última pregunta. Cuando tratamos de interrogar nuestra 
conciencia delante de ese Dios que «sondea los corazones», ¿es 
justo hacer un recuento de «pecados», y no pasar a lo que real. 
mente nos opone de un modo mucho más radical a la gracia divi- 
na: la inautenticidad de nuestro amor o de nuestros amores? 
Tal vez debamos hacer petición nuestra, ferviente y continúa, 
la oración que la Iglesia recita sobre el pueblo el Martes Santo: 
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«Que tu misericordia, Señor, nos purifique de toda asechanza de 
vejez y nos haga siempre capaces de una santa novedad.» 


TEMAS ABIERTOS PARA DISCUSION 


a) ¿Se pueden poner medios «masivos» al servicio de la gracia, de la 
Iglesia, de la salvación...? Si no, ¿por qué? Si sí, ¿provisoria o defintiva- 
mente? En cualquier caso, ¿qué pensar de esta alternativa: o el cristianis- 
mo llega a todos por medios masivos, o no es universal? 


— El objeto de la pregunta es hacer caer en la cuenta de que se 
puede obtener del hombre una determinada conducta, ya sea como re- 
sultado de una llamada a su libertad, ya sea ejerciendo sobre él cual- 
quiera de las presiones que la sociedad —sobre todo la actual — conoce, 
como ser la propaganda, la conexión de ciertas actitudes con cánones 
de prestigio, confort, etcétera. Precisamente por ir así a lo masivo del 
hombre, y no por llegar meramente a una multitud, contraponemos 
aquí medios masivos y gracia. La oposición «definitiva» de estos dos 
procedimientos puede aparecer clara. Pero lo dicho en el primer capí- 
tulo obligará a admitir que no existe en el hombre libertad pura. 
Aunque el cristianismo en sí no pueda ser objeto de propaganda o 
presión, la preparación del hombre a él, como a toda libertad, exige el 
empleo de medios masivos en la misma medida en que lo exige el pro- 
greso humano. En el mismo lenguaje de la «buena nueva» de Cristo 
tal vez se pueden encontrar elementos «masivos» que luego se corre- 
girán y purificarán... Véase, por ejemplo, el «secreto mesiánico» del 
Evangelio de Marcos. 


b) ¿Qué sentido o sentidos tiene la pobreza? ¿En qué puede radicar su 
valor cristiano? 


— Se trata de insinuar, como complemento a la cuestión anterior, 
que la libertad no depende de usar o dejar de usar ciertos medios, sino 
de usar sólo aquellos que se puedan asumir de manera personal y 
creadora, y mientras puedan ser asumidos de dicha manera (cf. GS 37). 


c) Una comunión más frecuente, ¿produce mayor gracia? 


— Una vez que quede claro que, aunque la gracia sea el don que 
Dios nos hace de sí mismo (y por ende sin medida de parte de él), nues- 
tra liberación sí admite progreso y retroceso, la pregunta se dirige a 
hacer tomar conciencia de que la «pobreza» de que hablaba la pregunta 
anterior, debe valer en todos los campos, aun en el religioso. En efecto, 
todos los elementos son ambiguos en el camino de la libertad. Todos 
pasan imperceptiblemente de instrumentos a determinismos. Lo religio- 
so no escapa a ello. Nada es automático en el orden de la gracia, ni 
siquiera el orden sacramental. 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. HEN BUSCA DE UNA TERMINOLOGIA 


Si es un elemento básico para la comprensión de la existencia 
cristiana el situar la lucha interior que divide al hombre, no po- 
demos ser indiferentes a las tentativas por hallar en el vocabulario 
moderno equivalentes de ese «hombre interior» y de esa «ley 
de los miembros» de que habla Pablo. 

Más aún, tenemos fundadas razones para creer que es éste 
un tema sumamente enriquecido por el pensamiento actual, ex- 
presado en forma filosófica, teológica o literaria. Razón de más 
para evitar confusiones verbales y para establecer las bases de 
una terminología que nos permita acceder a esas riquezas. 


1. No hace mucho tiempo J.-P. Sartre ponía de moda una 
definición de pensamiento «existencialista»: aquel en que la exis- 
tencia precede a la esencia. Con esto quería decir que el hombre 
no lleva ya inscrito en la esencia con que nace el ser que será 
al final de su existencia. Por el contrario, al existir va definiendo 
—libremente— su ser. No es que el hombre quiera según lo que 
es: es según lo que quiere. En otras palabras, del abanico inde- 
finido de caminos que se abren ante él en un comienzo, va entran- 
do libremente por caminos que lo llevan al final a su camino, al 
único, elegido, irrevocable: su esencia definitiva. 

Es fácil criticar lo exagerado e irreal de esta concepción, pro- 
vocada por otra, igualmente exagerada e irreal en sentido contra- 
rio: aquélla donde ese camino final figuraba como ya definido, 
física o moralmente, para el hombre por una ley que era su pro- 
pia esencia y le dictaba poder y valor. Así su existir no era otra 
cosa, en el mejor de los casos, que un actualizar, realizar o cumplir 
la esencia que lo dominaba todo desde el comienzo. La esencia 
precedía y definía la existencia. 

Decíamos que es fácil señalar la exageración de ambas con- 
cepciones opuestas. Es precisamente lo que hace Pablo en su 
descripción. Ni la libertad tiene un poder tan omnímodo —sobre 
todo en un comienzo— como se lo figuraba la primera concep- 
ción, ni la esencia define —sobre todo al final— tan definitiva 
y totalmente el existir de un ser humano. 

La realidad es más compleja. Pero ello no es lo que nos im- 
porta en este momento, sino la terminología. En esa dualidad 
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que es mi existencia humana, está ciertamente lo que precede y 
limita mi libertad, lo que no sale de mí, lo que me ha sido im- 
puesto y lo que, aunque pertenezca a mi ser, no reconozco como 
mi profundo, auténtico y verdadero yo. Eso es lo que Sartre llama 
esencia y lo que la filosofía actual denomina más corrientemente 
naturaleza, Es la ley de los miembros de la terminología paulina. 

Pero también está, realizado o no, lo que yo quiero ser, lo 
que responde o pretende responder a mi realidad más interior y 
personal, aquello que es para mí el valor hacia el cual todo debe 
orientarse. Eso es lo que Sartre llama existencia y lo que la filo- 
sofía denomina más corriente con el término de libertad. Es el 
hombre interior de la terminología paulina. 

Estos son los dos elementos que luchan por determinar la 
existencia del hombre sin que éste pueda jamás eliminar nin- 
guno de ellos, por la simple razón de que no son sólo opuestos, 
sino también complementarios. 

Un ejemplo ayudará a comprender esto y nos llevará hacia 
otro término importante en esta materia: el de determinismo. 

Los proyectos humanos requieren instrumentos para su rea- 
lización. El lector recordará que era precisamente allí, en el paso 
del proyecto a la realización, de la decisión interior a los miem- 
bros encargados de llevarla a cabo, donde, según Pablo, el obrar 
del hombre se volvía incomprensible para su propio autor. Se 
le escapaba de las manos, se le volvía extraño, se le alienaba. 

Así por ejemplo, el trasladarme de un sitio a otro, puede 
requerir, en un momento y en una situación dada, utilizar un 
caballo. Pero el caballo tiene su propia vida, es decir, su propio 
mecanismo interno, sus propias «intenciones», en las que no 
entra para mada directamente mi interés en llegar a tal sitio. 
Es menester hacer coincidir, por una parte, el equilibrio entre 
alimento y hambre del caballo, su fidelidad natural a su dueño 
o su temor al castigo y, por otra parte, mi intención de viajar. 
Eso supone, pues, en mí, jinete, un conocimiento del caballo 
y, más aún, un mesurado consentir a su vida propia, para salirme 
. con la mía, o sea llegar a destino. Y no lograría ciertamente esto 
por la ley del menor esfuerzo, que me dejaría simplemente a la 
merced de las «intenciones» de mi caballo... 

De resultas de esa oposición-complementaridad (análoga a la 
de esencia-existencia, naturaleza-libertad, hombre interior-ley de 
los miembros) aparece siempre en el resultado un compromiso, 
es decir, algo diferente de mi proyecto inicial. Tal vez, en el 
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ejemplo indicado, llegue a destino, pero habré tenido que redu- 
cir la velocidad para respetar los límites de mi cabalgadura, habré 
tenido que ejecutar rodeos a causa de sus antojos o corcovos 
no dominados, habré tenido que fiarme a ratos a su equilibrio o 
a su sentido de orientación más poderosos y seguros que los 
míos... Y hasta es posible simplemente que no llegue, porque el 
instrumento me ha dominado. .. 

En efecto, ¡cuántas veces, imperceptiblemente, las dificul- 
tades en dominar los instrumentos de mis proyectos, me condu- 
cen a «olvidar» los proyectos iniciales, o a recortarlos a la me- 
dida del esfuerzo que estoy dispuesto a hacer...! De ahí el 
enigma que constituye muchas veces para el hombre su propio 
obrar. La desgracia está en que todo proyecto que sale de no- 
sotros, tiene que realizarse con instrumentos «prestados», dota- 
dos de vida propia y de iniciativa o dinamismos que ignoran 
irónicamente nuestras pretensiones de utilizarlos. Y esos ins- 
trumentos prestados no son sólo las cosas fuera de mí: son 
también mi propio cuerpo y mi propia mente y mis propios afec- 
tos y las estructuras físicas y sociales en las que estoy inscrito. 

En cierto sentido, debemos confesar más aún: que en esta 
oposición entre la esencia, la naturaleza, la ley de los miembros, 
por una parte, y, por otra, la existencia, la libertad y el hombre 
interior, los primeros tienen de su lado la estadística, la proba- 
bilidad masiva, la facilidad. «Sé que el bien no habita en mí, 
porque puedo queretlo, pero no realizarlo», escribía Pablo. 

En otras palabras, la naturaleza tiene de su lado la fuerza 
de los sistemas que la componen. Y yo estoy dentro de ella, 
con sólo mi facultad de comprender y de querer. 

La libertad no constituye, pues, una zona espiritual amena- 
zada por la fuerza de los sentidos y de lo material. Es la ca- 
pacidad de distribuir sentido y valor a elementos que, tanto 
dentro como fuera de mí (tanto en la zona de lo sensible como 
de lo espiritual),* constituyen sistemas independientes de mi 
albedrío. El proceso de mi propia digestión constituye un ejem- 


plo. Mi mentalidad de clase con sus conceptos, explicaciones y 
prejuicios, constituye otro. 


1 «Lo cierto es que toda la naturaleza, que precede a la libertad, ofrece 
resistencia a la disposición total y libre de la persona sobre sí misma. Y así, 
la línea divisoria entre persona y naturaleza es vertical a la horizontal que 


Ra en el hombre la espiritualidad de la sensibilidad» Rahner, op. cif., 
396. 
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2. Si ello es así, a esta altura nuestro problema terminoló- 
gico desemboca en otros dos términos que es preciso dilucidar: 
el de determinismo y el de libre albedrío. 

En efecto, quedamos en que naturaleza significaba para no- 
sotros todo lo que, a cualquier nivel y en cualquier plano de 
la existencia humana, condiciona la libertad. Y ya sabemos lo 
que significa condicionar: al mismo tiempo posibilitar y limitar. 
No hay libertad sin esas fuerzas de la naturaleza primera (las de 
mi propio ser y las de mi ambiente) y de la «segunda naturale- 
za» cultural (también en mi propio ser y en el ambiente), que 
constituyen sus únicos instrumentos de realización. Y no hay li- 
bertad que no choque con ellas y no pacte con ellas... 

Podríamos, pues, a fuer de honrados, decir que, a primera 
vista, la naturaleza parece más bien ser el conjunto de los de- 
terminismos que hacen ilusoria nuestra libertad. 

En realidad, no hay inconveniente en llamar determinismos 
a los dinamismos naturales, tanto dentro como fuera del individuo. 
En efecto, no se trata de fuerzas neutras que estarían pasivamente 
a disposición de una voluntad dominadora. Sin embargo, no es lo 
mismo hablar de determinismos y afirmar el determinismo o sea la 
no-libertad. Decir que la libertad está frente a determinismos, 
equivale a decir, como Pablo, que el hombre interior está frente 
a la ley de los miembros. 

Ello no significa que mi libertad sea ilusoria. Que no sea ni 
pueda nada. Significa, simplemente, que no es esa «facultad» 
(como la memoria o la sensibilidad) que, a partir del uso de 
razón, produce actos libres por poco que el hombre se habitúe 
a obrar reflexiva y deliberadamente, y no a merced del primer 
impulso. 

En efecto, podemos comprobar experimentalmente que si 
querer es fácil, ya el mismo expresar lo que quiero, primer paso 
hacia su realización, constituye una lucha con los mecanismos que 
rigen la formación de imágenes, de conceptos y, finalmente, el 
contenido y la ordenación de las palabras en el lenguaje lógico. 
Y eso, sin contar con que «del dicho al hecho hay (todavía) 
* gran trecho...» 

¿Quién no ha realizado, además, la experiencia ya mencio- 
nada, de cómo, insensiblemente, «olvidamos» nuestros proyec- 
tos iniciales y los recortamos a la medida del esfuerzo que esta- 
mos realmente dispuestos a poner en ellos? ¿Cuántas veces no 
hemos dicho a otros y hasta mos hemos persuadido a nosotros 
mismos que íbamos justamente allí donde un caballo demasiado 
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indómito nos dejó «de a pie...»? Traslademos esto al plano po- 
lítico, y comprobaremos también que no queremos ver y termi- 
namos realmente por «no ver» lo que supondría una costosa 
ampliación de nuestro proyecto personal de felicidad, de nues- 
tra ideología... 

En otras palabras, la libertad se juega, antes que nada, en 
el mismo terreno de la verdad. Y se juega contra la mala fe, 
O sea contra ese engaño a medias por el cual pasan como nues- 
tras, cosas que en realidad nos imponen los determinismos con 
que trabajamos, pensamos y sentimos. «La verdad os hará li- 
bres», es una de las frases fundamentales del mensaje cristiano 
sobre la existencia del hombre. 

Esta lucha por la verdad —y la libertad— es, pues, una 
lucha por interpretar, en nuestros «resultados» de todo género, 
lo que en realidad viene de nosotros separándolo de lo que 
falsamente se presenta como nuestro. La primera victoria de la 
libertad será la de separar lo nuestro de lo que, como dice Pablo, 
«vive en nosotros». 

Nuestro mundo cultural contemporáneo ha descubierto ex- 
plícita y sistemáticamente la amplitud y el valor insubstituible 
de esta hermenéutica, o sea de la interpretación, en todos los 
dominios de lo humano, en orden a des-alienar al hombre y de- 
volverlo a la verdad y al camino de la libertad. ? 

Liberados de sus falsas limitaciones y antagonismos, herme- 
néutica es el marxismo en su crítica de las ideologías y en su 
búsqueda de la verdad social escondida en estructuras que alie- 
nan al hombre; hermenéutica es todo el esfuerzo hecho desde 
Freud para desenmascarar todos los verdaderos motivos de la 


2 «Es menester que nos situemos de entrada frente a esta doble posibi- 
lidad: tal tensión, tal tracción extrema es la expresión más verídica de nues- 
tra modernidad. La situación en la que se encuentra hoy el lenguaje lleva 
consigo esta doble posibilidad, esta doble vocación, esta doble urgencia: por 
un lado, purificar el discurso de sus excrecencias, liquidar los ídolos, pa- 
sar de la ebriedad a la sobriedad, hacer de una vez el balance de nuestra 
pobreza; y, por otro lado, usar el procedimiento más nibilista, más destruc- 
tor, más iconoclasta, para dejar expresarse a lo que se dijo cada vez que la 
significación fue nueva y plena. La hermeútica (interpretación) me parece 
movida por esta doble motivación: voluntad de sospechar, voluntad de es- 
cuchar; voto de rigor, voto de obediencia. Nosotros constituimos hoy ese 
tipo de hombres que no han terminado todavía de hacer morir los ¿dolos y 
que comienzan apenas a escuchar los símbolos» (P. Ricoeur, De l'Interpreta- 
tion. Essai sur Freud [París 1965] 36. Todo el libro primero de esta obra 
es particularmente valioso para el planteamiento de la cuestión que aquí tra- 
tamos). 
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conducta humana y devolver al hombre a la verdad de sus pro- 
yectos; hermenéutica es asimismo, la fenomenología en su sen- 
tido más hondo y su aplicación a los fenómenos de la inauten- 
ticidad... 

Pero tal vez ayude precisar que en nuestra vida concreta, la 
interpretación liberadora no es nunca el resultado de un mero 
estudio de laboratorio. Una vez más, la mala fe es el resultado 
de uno o pocos determinismos que obran sobre nosotros por 
la vía del menor esfuerzo. Si, por ejemplo, no veo ciertas tea- 
lidades más allá de lo que ocurre o se admite en mi propia clase 
social, continuaré no viéndolas mientras otro determinismo no 
equilibre el peso de los anteriores. Esta nueva fuerza podrá venir 
de otro «sistema» cualquiera: la atracción sexual, un diferente 
condicionamiento económico, la agresividad hacia un tipo de 
autoridad política o familiar... 

¿Qué se sigue de eso? Justamente que no existe el deter- 
minismo en la medida misma en que existen y juegan determi- 
nismos, en plural. 

Y, además, otra cosa importante. La libertad no está hecha, 
no es una zona liberada, espiritual, numenal, donde el hombre 
pueda construir su existencia. La libertad es una posibilidad 
dada y un valor que obtener haciendo jugar un número siempre 
mayor de determinismos. 

La educación no consiste en «habituar» a alguien a realizar 
determinadas cosas. La única educación humana, la de la liber- 
tad, está en la apertura de un abanico suficientemente amplio 
de intereses humanos como para poder combinarse y equilibrar- 
se en forma cada vez más rica y compleja, si el educando quiere 
sacar partido, libremente, de su educación. El hombre de un solo 
interés, de una sola pasión, de un solo determinismo, es un 
esclavo. 

Desde el punto de vista terminológico, ¿cómo definir la si- 
tuación de ese esclavo, sea agresivo, sensual, ideologizado, etcé- 
tera? ¿Diremos que no tiene libertad? Cierto que siempre posee 
una mínima posibilidad de ampliar su sistema de motivaciones 
y de aprovechar un nuevo equilibrio. Y por eso hay quien pre- 
fiere llamar a esa base restante o a esa posibilidad mínima aneja 
a toda psiquis humana, libre arbitrio o albedrío, y reservar el 
término de libertad para el valor que ese hombre de que habla- 
mos claramente no posee, muy al contrario. Que nadie, en reali- 
dad, posee, sino en una cierta medida dependiente siempre de 
lo que su libre arbitrio decida. Porque se puede libremente re- 
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nunciar a ser libre, y la libertad no es otra cosa que una libera- 
ción libremente actualizada. La libertad se elige. Y hay que ele- 
girla constantemente. 

Pero, como entre ese libre arbitrio esclavizado y esa liber- 
tad siempre amenazada no existe solución de continuidad, pre- 
ferimos el riesgo terminológico de llamar a ambos con el nombre 
de libertad: la que se posee y la que se elige. El contexto dirá 
cuándo nos referimos a la posibilidad básica dada, y cuándo a 
la tarea humana por excelencia, la de hacerse el hombre dueño 
de su propio destino. 


3. Finalmente, el lector podría preguntarse si al entender 
así por naturaleza, en oposición a libertad, todos los determi- 
nismos que condicionan, es decir, instrumentan y limitan los 
proyectos libres del hombre, nos estamos refiriendo a la misma 
realidad que la teología opone al concepto de sobrenatural. 

A primera vista, parecería que no, puesto que tanto natura- 
leza como libertad están tomadas aquí en su sentido filosófico y 
parecen ingresar, por lo mismo, ambas en el terreno de lo natu- 
ral, con respecto a la conocida distinción teológica. 

Sin embargo, todo lo que iremos viendo en esta obra nos 
llevará a identificar cada vez más hondamente libertad y gracia, 
es decir, libertad realizada y don divino, sobre-natural. Podemos, 
pues, decir que, paralelamente, la naturaleza que es sobrepasada 
por el don de Dios es la misma que la dominada por la libertad 
real, ejercitada, hecha don de sí, amor. 

Así veremos, con más rigor que en la primera parte de este 
mismo volumen, cómo naturaleza y sobrenatural, sin que sus con- 
ceptos se confundan en lo más mínimo, están inextricablemente 
ligados en cada acción humana. 

También comprendemos así, aunque tratemos más adelante 
el problema, cómo la naturaleza puede aparecer como «caída», 
a partir de la libertad y del don sobrenatural. Puesto que todo 
dejarse llevar, en lugar de imprimir nuestra libertad sobre las 
fuerzas de que disponemos, es un volverse a sumergir en lo na- 
tural pre-humano, en el plano natural de las cosas. La libertad 
realizada sólo puede ser don de sí, amor. Todo egoísmo, aunque 
sea libre en el sentido de que es decidido por la libertad, cons- 
tituye un dejarse ir a lo fácil, a lo impersonal... En la medida 
misma en que el egoísmo se introduce en el amor, la persona hu- 
mana se transforma en cosa apetecible, y el amor en apetito. La 
relación entre cosas sustituye la relación entre personas. 
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El arbitrio humano elige, pues, en realidad, entre el amor 
sobrenatural, libre, personal, y el egoísmo natural pre-humano 
sin libertad ni personalidad. 

En la concepción paulina del hombre, la imagen de la «es- 
clavitud» es central. Tan esencial como la «redención» que es, 
justamente, el volver libre y dueño de sí al esclavo. Ahora bien, 
quien dice esclavo dice alienación, y ciertamente, alienación fren- 
te a la libertad, es decir, en la historia. 

En otras palabras, la alienación de tipo económico de Marx, 
la de tipo psicológico de Freud, etcétera, no pueden ser extrañas 
a la concepción cristiana de la redención. Y la vida cristiana ten- 
drá siempre que comenzar por una interpretación desalienante, 
sin la cual el mismo cristiano en su expresión verbal, dogmá- 
tica, comunitaria, puede volverse obstáculo a la misma obra re- 
dentora de Cristo. 


2. HACIA UNA LECTURA DE FREUD 


La tentativa terminológica de la nota anterior no puede tet- 
minarse sin tener en cuenta un vocabulario que, en muchos 
círculos de la cultura actual, se entrecruza en este terreno con 
los términos que hemos tratado de dilucidar: la terminología 
freudiana. 

La discusión sobre la interpretación freudiana de la evolu- 
ción psíquica individual y cultural, lo trataremos en la parte 
del próximo volumen titulado: «Evolución y culpa.» 

Quisiéramos, sin embargo, decir desde ahora dos palabras 
que pudiesen orientar al lector familiarizado con el vocabulario 
freudiano, en nuestro trabajo teológico o, viceversa, al cristiano 
que quisiera abordar, desde una teología de la gracia, la lectura 
de la obra de Freud. 

Ello no es fácil. Más aún, ciertos presupuestos ideológicos 
de esta última condenarían todo intento formal de encontrar un 
vocabulario común. 

No obstante, como las grandes obras abren siempre perspec- 
tivas más vastas que las consagradas por lo que podríamos llamar 
«su sistema oficial», entendemos que pueden darse ciertas pistas 
que, dentro de una interpretación más rica, más vasta o más 
profunda, permitan un diálogo y, por ende, un enriquecimiento. 
Una tentativa de este género es la que hace Paul Ricoeur en su 
obra De l'interprétation. Essai sur Freud. 
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Aunque, como es lógico, sea muy discutida una interpreta- 
ción que, basándose en la doctrina de Freud, va más allá de lo 
que éste admite explícitamente, con todo presta, justamente por 
estar hecha desde una perspectiva cristiana, asidero a nuestro 
intento. 

Como es sabido, Freud dividió en un principio los fenómenos 
psíquicos en tres zonas (o sistemas): la inconsciente, la precons- 
ciente y la consciente. En realidad el grado de conciencia no afec- 
ta a nuestra oposición entre el hombre interior paulino y la ley 
de los miembros, aunque es evidente que, en sí mismo, todo lo 
inconsciente, por su misma naturaleza, debe situarse frente a la 
libertad del hombre. 

No ocurre otro tanto con la segunda división: Id, Ego y Su- 
per-Ego, porque, como dice muy bien Ricoeur, «la cuestión de 
volverse consciente, tema central de la primera división, no se 
identifica con el problema de convertirse uno en yo. Freud no 
confundió jamás estas dos cuestiones... La verdadera proble- 
mática del Ego... está por encima de la alternativa: ser amado 
u odiado, y se expresa fundamentalmente en la alternativa: do- 
minar o ser dominado, ser señor o esclavo». * 

Por eso Freud se acerca, en su temática del Ego, al problema 
de Marx —la alienación— y al de Nietzsche —la debilidad—+* 
y por ende, diríamos, al de Pablo: el hombre interior que es 
despojado de la propiedad de su obrar por su debilidad frente 
a una ley más poderosa que su yo. 

Es posible, por lo tanto, abrir una brecha hacia nuestro tema 
a través de la temática freudiana del Ego. 

Más aún, a partir de este punto, se ubican más claramente 
los otros dos términos: el Id y el Super-Ego. En la categoría de 
la dominación y de la alienación son precisamente los que arre- 
batan al Ego la propiedad, la personalidad de sus obras. Repre- 
sentan, podríamos decir, los dos elementos que se unen frente 
a la libertad: la primera naturaleza que penetra en el hombre 
desde su mismo ser biológico e instintivo, y la segunda natura- 
leza que se introduce en el hombre a través de los imperativos 
culturales, a través de una ética concebida como naturaleza 5 
y de una religión concebida como ilusión mágica. * 


3 Paul Ricoeur, De l'interprétation. Essai sur Freud (París 1965) 181. 
4 Tb., 182. Cf. más adelante, nota 3 de este mismo capítulo. 

5 Cf. nota anterior. 

6 Cf, cap. III, p. 320 infra. 
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Por eso afirma el mismo Freud: «El Super-Ego está siempre 
próximo al Id y puede operar como su representante frente al 
Ego; se enraiza en el 1d y por eso está más lejos de la conciencia 
que el Ego». ”? 

En términos de dominación y libertad, «el Super-Ego y el 1d 
pertenecen al mismo sistema». * 

Existe, sin embargo, una diferencia y hasta una oposición 
más aparente que real en el vocabulario. Freud llama al Super- 
Ego «país extraño interior».? Con el adjetivo extraño o extran- 
¡ero alude a la alienación del Ego, ya mencionada. En cambio 
la díada interior-exterior está tomada en Freud en un sentido 
opuesto, aunque no irreductible, al de la terminología paulina 
hombre interior-hombre exterior. En efecto, para Freud la ex- 
terioridad es sinónimo de la autenticidad del Ego realizado. Es 
el Ego controlado por la realidad exterior en su libertad. Igual- 
mente para Pablo el hombre interior sólo es verdaderamente tal 
cuando puede exteriorizar en realizaciones su proyecto. Sólo en 
lo exterior es verdaderamente libre. Si midiera su libertad por la 
sola enunciación de su proyecto sería justamente alienado. 

De igual manera, la libertad del hombre se encuentra, como 
vimos, con una naturaleza que se opone al hombre de una ma- 
nera tan obscura que el hombre se sorprende al no reconocer en 
su obra su proyecto. Ese dejarse recaer en lo obscuro en lugar 
de controlar el proyecto con la dura realidad, es llamado por 
Freud «interior» en el sentido de localizar el procedimiento men- 
tal, y por Pablo «ley de los miembros» u «hombre exterior» en 
el sentido de que finalmente el mundo, la realidad se apoderó 
de la obra del hombre sacándola de su poder. 

Por eso, a pesar de que interioridad-exterioridad designan 
precisamente lo contrario en Pablo y en Freud, comprendiendo 
el porqué de la diferencia encontraremos igualmente aquí una 
brecha para explorar, en el sentido de nuestra problemática, las 
teorías freudianas: «Lo que Freud quiere es que el analizado, 
haciendo suyo el sentido que le era extraño, amplíe su campo de 
conciencia, viva mejor y finalmente sea un poco más libre y, en 
la medida de lo posible, un poco más feliz. Uno de los prime- 
ros homenajes hechos al psicoanálisis hablaba de “cura por la 
conciencia”. La expresión es justa. Con tal de que se diga que 


7 S. Freud, The Ego and the Id (Nueva York 1962) 38-39. 
8 Ricoeur, op. cit., 187. 
9 S. Freud, citado por Ricoeur, ¿b., 185. 
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el análisis quiere sustituir a una conciencia inmediata y disimu- 
ladora dominada por el interior obscuro una conciencia mediata 
e instruida por el principio de realidad, controlada por la rea- 
lidad exterior.» * 


3. DIMENSION SOCIAL DE GRACIA Y PECADO 


A lo largo del capítulo hemos analizado la gracia como di- 
namismo liberador del hombre a partir de la condición humana 
que tiende a imponer la inercia de sus determinismos y desviar 
los proyectos humanos, es decir, los proyectos mediante los 
cuales el hombre construye su propio ser, se personaliza. 

El hombre aparece así como un ser dividido, solicitado a 
la vez por los determinismos que lo llevan a la alienación en 
lo impersonal, en lo fácil, y por la libertad que lo conduce a 
la construcción ardua de su ser de persona. 

Ahora bien, sería un error pensar esos determinismos que 
dominan la naturaleza humana, en términos exclusivamente psi- 
cológicos e individuales. Es cierto que son precisamente los de- 
terminismos de nuestros instintos psicobiológicos los que caen 
inmediatamente bajo nuestra experiencia. Así cuando san Pablo 
nos habla de una ley de los miembros que milita contra el espí- 
ritu, pensamos inmediatamente en las mil formas psicológicas 
que toma nuestro egoísmo para desvirtuar el amor. Cuando deci- 
mos que el hombre es un ser dividido aludimos espontánea- 
mente a la experiencia dolorosa de nuestra mala fe que sabe, 
a medias, no estar realizando realmente el proyecto de ser que 
inicialmente nos habíamos propuesto. 

Sin embargo, el pecado no queda agotado por el ceder a los 
determinismos de nuestra psicología individual, mi la gracia es 
exclusivamente el dinamismo liberador que nos permite domi- 
nar progresivamente la inercia de nuestra naturaleza individual. 
Si gracia y pecado fueran de tal manera limitados, caeríamos ne- 
cesariamente en el orden social y político en soluciones (tan co- 
rrientes entre los católicos, por otra parte) del tipo: cambiemos 
al individuo, y la sociedad será automáticamente transformada. 
Tal afirmación, basada en una errónea concepción del hombre, 
ignora que el individuo no puede ser realmente liberado sino 
en su condición humana total, es decir, en su contexto social. 


bss 
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¿En qué medida este contexto social amplía el horizonte del 
pecado y de la gracia, de la esclavitud y de la liberación? ¿Qué 
determinismos, distintos de los psico-biológicos, advienen al 
hombre por su dimensión social y plantean un nuevo problema 
al dinamismo liberador de la gracia? 

Para responder a esta pregunta debemos comenzar por des- 
pejar una ambigiedad de la expresión «dimensión social». Por- 
que, en efecto, lo social parecería ser esencialmente liberador. 
Cuando un individuo que ha hecho de sí mismo el centro por 
sus propias preocupaciones y sus propios intereses, y se abre a 
la gratuidad y al don, ¿no es esa apertura a la dimensión social 
el triunfo de la gracia sobre el pecado, de la libertad sobre la 
esclavitud? 

Es cierto, y, sin embargo, no es esa connotación moral ex- 
presada por el binomio actitud individualista—actitud social 
la que nos interesa aquí. Al decir dimensión social nos referi- 
mos a algo más fundamental, al hecho de que la sociedad no es 
el resultado de una yuxtaposición de individuos ya constituidos, 
sino, y desde el origen, un sistema de interacciones o de rela- 
ciones humanas que constituyen al individuo y forman parte de 
su condición humana total. Según esto, no podemos hablar de 
dos tipos de conciencia, una individual y otra social que se aña- 
diría a la primera, sino de una única conciencia de un yo que 
se constituye necesariamente en el interior de un nosotros de 
tal manera que aun en el caso de una actitud individualista, 
cuando decimos yo, ese yo ya está habitado por los otros 
(Fichte). 

Con esto no hacemos sino reafirmar una orientación defini- 
tivamente adquirida en el pensamiento contemporáneo, y que 
posee una gran importancia para nuestro problema cuando nos 
preguntamos ulteriormente qué amplitud tiene ese «nosotros», 
y a qué otros nos referimos cuando afirmamos que, al decir yo, 
ese yo ya está habitado por otros. 

Ese nosotros y ese otros tienen la amplitud de la sociedad 
global. Ya desde el comienzo de la vida del hombre, y en el 
interior de las relaciones particularistas y afectivas del reducido 
núcleo familiar, se le está transmitiendo una cultura, es decir, 
las normas, valores, comportamientos que constituyen la base 
del consenso que posibilita y regula la convivencia social. Desde 
el comienzo de su vida, se está relacionando al individuo no en 
forma directa, pero no por eso menos real, con toda la sociedad. 

Lo social, entendido no como contenido de conciencia, sino 
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como dimensión constitutiva del hombre confronta al individuo 
con una nueva fuente de determinismos tanto más peligrosos 
cuanto que normalmente se los vive al nivel espontáneo: lo que 
se le transmite al individuo y él asimila sin crítica, es el re- 
sultado de una objetivación cultural, es una moral ya constituida, 
que obstaculizará, en la medida que permanezca inconsciente, la 
libertad del hombre en su función creadora de valores. 

Pero hay algo más. Esos valores, normas, actitudes, compor- 
tamientos que constituyen el consenso básico de la sociedad son 
expresión del modo con que los miembros de una sociedad con- 
ciben y experimentan —sean de ello conscientes o no— las re- 
laciones con los demás y son a la vez una justificación de esas 
relaciones impuestas y perpetuadas por las estructuras existentes. 
Es decir, la moral constituida adquiere el carácter de una ideo- 
logía de justificación. 

Para clarificar esto tenemos que recurrir a algunos hechos 
elementales de la organización social. 

Y en primer lugar, la pregunta que ha preocupado a los 
hombres a través de toda la historia: cómo organizar la convi- 
vencia humana. De hecho, todos los sistemas sociales, desde la 
sociedad agraria indiferenciada hasta la compleja sociedad in- 
dustrial contemporánea, han sido un intento de responder a 
esta pregunta. Y ciertamente que a través de todos esos intentos 
el hombre ha ido descubriendo nuevos valores, muevas formas 
de convivencia que no es del caso analizar aquí en su proceso y 
en el mecanismo de su evolución. Pero sí nos interesa destacar, 
en primer lugar, que cada sistema social por su sola existencia 
está expresando una determinada forma de concebir las relacio- 
nes entre los hombres. Si en los grandes imperios de la Anti- 
gúedad encontramos reducidas élites gozando de una refinada 
cultura, a expensas del trabajo servil de enormes masas humanas, 
ello está expresando una concepción de las relaciones sociales 
en términos de desigualdades originadas por la raza o el naci- 
miento. Si en la Edad Media la sociedad está dividida en esta- 
mentos cerrados: los siervos, los señores, cuya pertenencia está 
determinada por el nacimiento, eso expresa nuevamente una acep- 
tación de la desigualdad como hecho inherente a la organización 
social. 

En segundo lugar, nos interesa destacar que cada sistema 
social tiende a expresarse en instituciones que lo perpetúan. Las 
relaciones propiedad-trabajo, la regulación de las transacciones 
económicas, la situación de los individuos frente a los medios de 
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producción se expresan en la estructura económica. Los meca- 
nismos de control y poder, las relaciones entre las clases socia- 
les, la participación en la decisión política, se expresan en la es- 
tructura política. Y ambas generan una tercera estructura, la 
ideología, a modo de justificación de las relaciones existentes en 
la sociedad. ¿Cómo podrían, sin esa justificación ideológica, sub- 
sistir por largos períodos sociedades que consagran desigualdades 
flagrantes entre los hombres? 

Lo que hemos llamado antes moral constituida o conciencia 
social —las normas y valores y comportamientos, que la socie- 
dad comunica a sus miembros —adquiere, a la luz de lo dicho, 
una nueva connotación: no solamente confronta al individuo con 
una nueva fuente de determinismos, sino que éstos son además 
socialmente interesados: justifican y perpetúan la existencia de 
una minoría dominante y de una mayoría dominada. La moral 
constituida aunque compartida por toda la sociedad, expresa los 
intereses de una minoría de ella. 

Quizá pueda entenderse así mejor lo que decíamos al comien- 
zo de que el individuo no puede ser liberado sino en su condición 
humana total, en su contexto social, así como la pregunta ¿en 
qué medida el contexto social amplía el horizonte de la gracia 
y del pecado? 

En efecto, la liberación del hombre debe pasar necesariamen- 
te por una toma de conciencia de los determinismos inconscien- 
tes, y se concreta en la tarea de pasar de una moral constituida 
no elegida a una moral creadora —formulación de un nuevo pro- 
yecto social— y en la acción de transformar las estructuras que 
perpetúan su alienación o, en otras palabras, en una transforma- 
ción ideológica y en una acción política. 


4. LA LIBERTAD Y SUS IMAGENES 


No basta con ensayar una terminología. Es menester que la 
imagen lleve al concepto algo de su riqueza. Son, por ejemplo, 
esenciales los matices que unen imaginativamente libertad con 
riesgo. Para captar dicho matiz conviene acudir a dos parábolas 
—llamémoslas así— de la literatura. Dos expresiones un poco 
alejadas en el tiempo y también por la condición de los autores. 

Comenzando por el más reciente y más lejano en el espacio, 
cuya característica ha sido la de un ateísmo radical, se encuentra 
una notable figura o contrafigura de esa situación humana. 
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J.-P. Sartre, en su vigorosa protesta contra un sistema que él juzga 
opresor del hombre, destructor de lo humano, destaca los valo- 
res ineludibles de una libertad que exige, para ser tal, poner en 
cuestión la seguridad humana, cuando ésta es vacía, carente de 
compromiso y decisiones subjetivas. Una libertad que es ausen- 
cia, infantilismo o muerte. En Las Moscas el autor francés plan- 
tea, a través de Orestes, un encadenamiento de características 
que son las de la negación misma de lo humano, por el someti- 
miento a una existencia sin raíces, sin culpas, sin posiciones, sín 
creación. Pareciera que estos aspectos resumen las formas que 
Sartre propone como las oposiciones definitivas a la existencia 
auténtica. 

A la llegada de Orestes a Argos, joven él, sin haber sentido 
hasta el momento en carne propia la tragedia de su familia —Aga- 
menón asesinado, Electra esclavizada por su madre y el traidor 
Egisto— percibe repentinamente su despojo de pasado. Es un 
hombre sin equipaje, porque la vida le ahorró vivir. Todo lo 
que pudo ser y no fue: las tibias alegrías, los padecimientos que 
no se abatieron sobre él. El «Pedagogo», su acompañante, inten- 
ta consolarlo haciéndole ver el cúmulo de conocimientos adquiri- 
dos, precisamente por no haber estado sujeto a aquella casa mal- 
dita. Lo que ha conocido pero no ha vivido. La diversidad de 
opiniones humanas, las costumbres de pueblos, el vasto universo 
de la cultura. Así concluye: «Ahora sois joven, rico y hermoso, 
prudente como un anciano, libre de todas las servidumbres y de 
todas las creencias, sin familia, sin patria, sin religión, sin oficio. 
Libre de todos los compromisos y sabedor de que no hay que 
comprometerse nunca; en fin, un hombre superior, capaz ade- 
más de enseñar filosofía o arquitectura en una gran ciudad uni- 
versitaria, ¡y os quejáis!» ** En realidad, todo está cifrado en esa 
ausencia de compromiso. Esto vendría a hacer de él un hombre 
superior. Pero Orestes no lo cree así. Reconocida esa situación de 
privilegio, la ve, no obstante, como un vacío y la cataloga con 
dureza: «Me has dejado la libertad de esos hilos que el viento 
arranca a las telas de araña y que flotan a diez pies del suelo; no 
peso más que un hilo y vivo en el aire.» % Una experiencia de 
ingravidez, que resulta también una garantía de inutilidad. 

Vale el hombre porque sus recuerdos son suyos; punto de 
partida de nuevas opciones, marcas —a veces ulcerosas— deja- 


11 J.-P. Sastre, Las Moscas, acto l, esc. 2. 
12 Tb, 
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das en el cuerpo del tiempo. Orestes, como desterrado, nada 
tiene suyo: olores, sonidos, juego de luces, pertenecían a otros. 
«Nunca podría convertirlos en mis recuerdos.» * Ese mundo de 
su casa que agobia a los suyos, se resbaló de entre sus dedos y 
no le resta ni el arrepentimiento como a los otros, asesinos y 
colaboradores. Lo siente como una ajenidad y lo lamenta: «por 
lo menos sería mío. Y este calor que me chamusca el pelo sería 
mío... Vámonos, Pedagogo, ¿no comprendes que estamos a punto 
de pudrirnos en el calor ajeno?» '* Como todo es «de los otros», 
los envidia, anhela el mismo crimen de ellos a manera de arraigo: 
«¡Ah, si hubiera un acto, mira, un acto que me diera derecho 
de ciudadanía entre ellos; si pudiera apoderarme, aun a costa de 
un crimen, de sus memorias, de su terror y de sus esperanzas para 
colmar el vacío de mi corazón, aunque tuviera que matar a mi 
propia madre...!» P 

Aunque esas vidas —lo ha dicho ya— sean culpables, ho- 
rribles, inhumanas. Electra se lo recuerda al hablarle de ese ab- 
surdo. de las confesiones públicas que constituyen un hábito de 
los habitantes de Argos. Pero Orestes no tiene «culpa alguna». 
Llegará a ser un «desconocido» también para su hermana si pre- 
fiere «la vergiienza al crimen». Si bien es una manera de «ser 
libre», es ésa una libertad de extranjero que ha crecido en una 
«ciudad dichosa» que no ha sido la suya, que no lo define y, por 
lo tanto, no lo constituye hombre. Electra lo necesita ahora para 
cumplir una tarea de hombre, no la de un desterrado de la 
vida. En tales circunstancias, su hermana le dirá: «Vete, alma 
bella. Nada tengo que hacer con las almas bellas: lo que yo 
quería era un cómplice.» ** He aquí otro de los aspectos de una 
libertad humana: el de ser «cómplice» de la vida de otros, en 
la aceptación compleja de este vocablo que excluye el sesgo 
aséptico de las almas demasiado blancas por no haber partici- 
pado en el drama de la vida humana. 

Ahora bien, «participar» significar «tomar parte», «tomar 
partido». Para ello es preciso estar «de un lado». Si Orestes se 
pregunta «¿quién soy yo y qué tengo para dar?», *” tendrá que 

- responder a ese interrogante midiendo su, hasta ahora, completo 
extrañamiento de la ciudad y de los hombres que la componen. 
Sólo tomando partido en la lucha trágica que se gesta entre los 
suyos, puede volver y reconciliarse: «Compréndeme: quiero ser 
un hombre de algún lado.» * Esto significa ni más ni menos que 


13 Th, —4 Ib,—15 Ib,—16 Ib., acto II, esc. 4.—" 1b.—8 Ib, 
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«ser un hombre entre los hombres». '? «Arrimar la ciudad a mi 
alrededor y envolverme en ella como en una manta», ” es la ex- 
presión usada que manifiesta con claridad su anhelo a pesar de 
las condiciones puestas, más allá de los derechos que habrá de 
pagar por ello. Enfrentar a los hombres que han compuesto la 
situación trágica familiar. Pero, más aún, enfrentar a los dioses 
como fuerzas misteriosas y suprahumanas. Es otro obstáculo y 
el mayor que ha de vencerse. 

Ellos —los dioses— como mitos superiores de lo desconoci- 
do, conforman un supramundo capaz de ahogar a los hombres 
en el miedo. Precisamente, por contrapartida, he ahí el «secreto 
doloroso de los dioses y de los reyes: que los hombres son 
libres». ? Misterio y poder divinos o, si se quiere, poder miste- 
rioso a cuyo resplandor se entrega el hombre, abdicando de sí 
mismo, consagrándole toda opción humana. Bajo capa de reli- 
giosidad y orden, los hombres ponen como criterio de sus actos 
una heteronomía —una ley extrínseca a su interior— cimentán- 
dola en las fuerzas externas desconocidas, en las inquietudes 
egoístas y frívolas que hacen del orden un fin en sí, algo desea- 
ble donde reposar y resignar las urgencias de vivir y elegir. Egisto 
se lo confiesa a Júpiter, porque ambos son «reyes», colegas en 
el poder y en el temor religioso que infunden: «¿Quién soy yo 
sino el miedo que los demás tienen de mí?» Júpiter replica: 
«Una vez que ha estallado la libertad en el alma de un hombre, 
los dioses no pueden nada más contra ese hombre.» ? 

Esta independencia, planteada hasta aquí, pudiera ser el fin. 
Todo concluiría en esto. Pero todavía éste es un momento nega- 
tivo. No se trata sólo de alcanzar un cierto grado de rebeldía, 
al punto de no dejarse cercar ni siquiera por la tentación de ser, 
a su vez, esclavizador de otros. No todo termina con la frase de 
Orestes: «No soy ni el amo ni el esclavo, Júpiter, ¡soy mi liber- 
tad!» * Es preciso comenzar un largo, a veces penoso camino de 
desprendimiento de lo más querido al hombre, de aquello que 
lo constituye y rodea con un manto de calidez y seguridad, que 
lo embriaga con algo de útero materno y, por lo mismo, le impide 
nacer a su propia ley. Para que el hombre sea tal, se le exige 
desgajarse de la «Naturaleza» con mayúscula, hasta sentirse solo 


19 Ib. Ib, 

21 Tb., acto II, cuadro IÍ, esc. 5. 
22 Ib.—2 Ib., esc. 6. 

2 Tb., acto ITI, esc. 2. 


Notas complementarias 245 


luego de haberse experimentado rodeado y arraigado: «Extraño 
a mí mismo, lo sé. Fuera de la naturaleza, contra la naturaleza, 
sin excusas, sin otro recurso que en mí. Pero no volveré bajo tu 
ley; estoy condenado a no tener otra ley que la mía. No volveré 
a tu naturaleza; en ella hay mil caminos que conducen a ti, pero 
sólo puedo seguir mi camino. Porque soy un hombre, Júpiter, y 
cada hombre debe inventar su camino. La naturaleza tiene ho- 
rror al hombre, y tú, soberano de los dioses, también tienes ho- 
rror a los hombres.» ? 

Con esas palabras cierra Orestes sus últimas decisiones. Cuan- 
do se arranque de entre los suyos llevando sobre sí los remordi- 
mientos, las culpas del pueblo, habrá inventado su propio camino. 
Sin duda, a través de la tragedia y —en el mito griego— mediante 
el crimen y el matricidio. No importa: es el símbolo literario. 
Lo que se destaca con claridad es que sólo en la aventura de un 
compromiso y de un desprendimiento, esto es, de un riesgo de 
temporalizarse —perderse en lo terreno— y de un riesgo de 
absolutizarse —perderse en la libertad — puede lograrse la hu- 
manización. Quedan por madurar claro está —y es tarea teoló- 
gica la de interpretar una revelación que dé sentido a ese «inven- 
to»— las metas de esa aventura. Amor, esperanza, referencias 
no a cosas sino a personas; descubrimientos, en la penumbra, de 
Alguien personal que no aliene al hombre como Júpiter y lo que 
tras él se simboliza, sino que lo llame justamente a ser libre. 
Si Sartre no lo ha percibido, no por eso deja de tener valor 
su testimonio. 

Junto a este extenso desarrollo literario de Sartre, puede 
situarse con más brevedad una parábola de Rodó, «La despedida 
de Gorgias». 

Al incondicional sometimiento inmovilizante de parte de Lu- 
cio, uno de sus discípulos que propone «jurémosle ser fieles a 
cada una de sus palabras, a cuanto esté virtualmente contenido 
en cada una de sus palabras; fieles ante los hombres y en la 
intimidad de nuestra conciencia; siempre e invariablemente 
fieles», el Maestro, en trance ya de beber la cicuta, les propo- 
“ne un sueño que tuvo su madre, la interpretación dada y las 
consecuencias que tuvo en su vida. 

Apegada a la inocencia de su hijo, la mujer anhelaba la per- 
sistencia de esa vida incontaminada por el tiempo y la historia: 


25 Ib. 
26 Motivos de Proteo (Montevideo) CXXVIT, 308. 
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«¡Cuánto diera por que nunca dejases de ser niño! Se anticipaba 
a llorar la pérdida de mi dulce felicidad, de mi bondad candorosa, 
de aquella belleza como de flor o de pájaro, de aquel amor único, 
merced al cual sólo ella existía en la tierra para mí.» ” En ese 
clima obsesivo, obtuvo de una hechicera ciertos artilugios para 
mantener la inocencia de su hijo. Recitando ensalmos, aplicando 
flores y entrañas de aves al niño, obtendría lo anhelado. Así vol- 
vió a su casa. «Soñó que realizaba el encantamiento durante lar- 
go tiempo y que se extasiaba en la contemplación de mi ventura 
inalterable, de mi belleza intacta, de mi pureza impoluta...»* 
«Hasta que un día —siempre en el sueño— no obtuvo más la 
flor, ni el corazón de la paloma para aplicarlo sobre la piel in- 
cambiada. Al despertar halló en lugar del inocente, a un hombre 
viejo y amargado que le reprochaba: me has robado la vida por 
egoísmo feroz dándome en cambio una felicidad indigna... Me 
has privado de la acción que ennoblece, del pensamiento que ilu- 
mina, del amor que fecunda... ¡devuélveme lo que me has 
quitado!» ? 

Pero ya era tarde, porque era también el tiempo de su 
muerte. Sólo le quedaba abominar y maldecir a su madre. 

Así terminó el sueño de ella, que no deploró desde entonces 
la fugacidad de una inocencia que se ajaba al comprometerse 
con la vida. Así también concluyó Gorgias con un consejo a 
sus discípulos: «Mi filosofía ha sido madre para vuestra con- 
ciencia, madre para vuestra razón. Ella no cierra el círculo de 
vuestro pensamiento... Buscad nuevo amor, nueva verdad. No 
os importe si ella os conduce a ser infieles con algo que hayáis 
oído de mis labios...» *Y Hay un brindis contra la tarde que se 
apaga como los últimos minutos del maestro, un brindis por la 
superación de Gorgias, por la aventura del pensamiento que 
sobrevive más allá de aquel que lo inició. Sin duda se ofrece 
aquí en este pasaje literario una variante del riesgo de la liber- 
tad, no menos valiosa y no menos actual. Paralelo de la vida 
humana perdida cuando se cree ganada porque simplemente se 
conserva y dura en una lamentable inocencia, con la aventura 
del pensamiento anquilosado en fórmulas por mantenerse sin 
contacto con la realidad, sin dejarse corregir por el cambio de 
las épocas y los problemas nuevos. 

Ambas realidades —vida y pensamiento— inextricablemente 


27 Tb., 309.—2 Ib., 309.—2 Ib., 310. 
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unidas y, por lo mismo, necesitadas de un riesgo constante para 
no concluir en un vacío impersonal, una vejez sin historia como la 
de esos niños esqueléticos con facciones de ancianos: máscaras de 
una vida que no fue. 


5. ¿ES ALGO ARRIESGADO LA LIBERTAD? 


No vamos a insistir aquí en el hecho, innegable, de la aso- 
ciación entre miedo y libertad. Los ejemplos aportados por la 
nota anterior consagrada a los testimonios literarios, hablan con 
suficiente elocuencia de ese hecho. 

Por otra parte, también es evidente que de la lectura del 
primer capítulo de nuestra obra surge la conclusión opuesta y, 
por ende, la necesidad de terminar con esa asociación si deseamos 
ser plenamente cristianos. En efecto, la libertad es el regalo mis- 
mo de Dios, la presencia de la vida divina en nosotros. Podría- 
mos decir que la libertad, considerada cristianamente, no tiene 
peligro alguno. El peligro está, por el contrario, en que nuestro 
libre albedrío puede renunciar a la libertad. He ahí el peligro 
humano: la reificación, la conversión en una cosa más, domina- 
da, alienada, previsible, eco de pensamientos y palabras ajenas, 
pasivo objeto social... 

Tratemos pues de penetrar en esta paradoja, una de las más 
hondamente cristianas: lo terrible no es la libertad, sino su con- 
trario. Sólo caminando en esta dirección puede el cristianismo re- 
cobrar su extrema fuerza revolucionaria para fermento de la hu- 
manidad. 

Comencemos nuestra búsqueda por el ejemplo sugerido por 
Rodó. En él la madre, inquieta ante la posibilidad de que su 
hijo elija libremente el mal, suprime esa posibilidad suprimiendo 
la libertad misma y prolongando la infancia hasta el término de 
su vida, hasta la víspera misma de su muerte. El hijo en cambio, 
en un último instante de madurez, maldice el egoísmo de su 
. madre al privarlo de su vida adulta y libre. Problema eje de 
toda educación de un adulto, de la masa por los gobernantes, de 
los fieles por la Iglesia jerárquica... 

Pero, ¿qué hay debajo de ese supuesto egoísmo materno y de 
esa, no se sabe si justificada o injustificada, maldición? ¿Por qué 
sería preferible esa madurez «con el mal», a la «inocencia» in- 
fantil prolongada indefinidamente? En la madre que protege jue- 
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ga una concepción de la libertad. En la maldición del hijo, otra 
opuesta. 

Para la madre, la libertad es la mera capacidad de elegir en- 
tre dos cosas, no un bien, un valor en sí misma. Es bueno —o 
malo— lo que se elige. La libertad es pues la posibilidad de ele- 
gir para sí el valor o el contravalor que están adheridos a los actos 
entre los que el albedrío escoge. Más aún, como la posibilidad del 
mal no es natural, y se debe únicamente a la existencia de esa 
libertad, la madre decide suprimirla. El mero hecho de que el mal 
se proponga al hombre como posibilidad no se compensa con 
nada, en tal concepción. En efecto, las acciones buenas, las que 
llevan consigo el bien y el valor pueden igualmente ser realizadas 
con o sin libre albedrío porque, una vez más, el valor está en 
la acción que se elige. A partir del primer supuesto de que la li- 
bertad del hombre es una balanza donde se pesan el bien y el 
mal, todo lo demás es consecuencia lógica. 

Para el hijo que maldice esa lógica materna, la única posibi- 
lidad de rebatirla de veras está en valorar la libertad misma por 
encima del valor o contra-valor que puedan tener los objetos pro- 
puestos a ella. El hijo viene así a decir: cualquiera que sea el 
resultado de mi elección, el valor de elegir yo mismo mi destino 
será siempre mayor. Prefiero elegir, al mal que podría surgir de 
lo que elija. 

En otras palabras, la libertad no sería entonces una mera po- 
sibilidad de decidir entre un proyecto y otro, dotados ya de va- 
lores o contra-valores, sino un valor en sí y que compensa el 
mal que podría resultar de la elección. Valdría la pena ser libre 
o volverse libre. 

Podríamos decir que este problema, planteado a nivel de lo 
que el hombre sabe sin conocer explícitamente la revelación divina, 
es menos susceptible de solución, por un lado, y más fácil de 
solucionar por otro. 

¿Qué es lo que arriesga el hombre al no ser libre o, mejor, 
al renunciar a su libertad? Tal vez no lo sepa a ciencia cierta 
el hombre de la calle o, mejor, no sepa expresarlo, pero lo intuye. 
El hombre no libre no será una persona humana. Cabría, es cierto, 
preguntar: y eso ¿qué? Todos conocen el plano al que sólo tie- 
nen acceso las personas humanas en la medida en que ejercen 
precisamente su personalidad, y todos vagamente sienten que la 
entrada y la permanencia en ese plano representa un valor mayor 
que todo el resto. 

Los psicólogos señalan, por ejemplo, que en todo enamora- 
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miento profundo, distinto, por ende, de una mera atracción eró- 
tica, el hombre, que ha pasado un cierto tiempo ostentando sus 
«buenas cualidades», llega a un momento en que cesa de presen- 
tarse como un objeto de valor, para ofrecerse tal como es, un 
sujeto capaz de grandes ilusiones-y fracasos... ¿Por qué este cam- 
bio? Porque quiere ser elegido libremente, como persona, y no 
«comprado» por su valor natural. «Me he casado contigo y no 
con tus virtudes», es una frase literaria que expresa bien la zona 
donde el ser humano busca y arriesga lo más precioso de su exis- 
tencia. 

No arriesgarse significa, pues, cerrarse definitivamente esa 
zona. Arriesgar significa ciertamente una pena, pero parecería, sin 
que podamos estar de ello plenamente seguros, que, cualquiera que 
sea el resultado, ser persona y libre vale esa pena. 

¿Qué añade a este planteamiento la revelación cristiana? * Por 
un lado, acentúa y certifica la solución entrevista y comunica a la 
pregunta y al anhelo del hombre el sí que viene de Dios. Toda 
persona vale la pena de ser amada, porque en toda persona tratada 
como tal hay un absoluto de valor. Y ese absoluto no está sujeto 
a lo aleatorio: darse a sí mismo siempre construye y construye 
para siempre. Ánte esta concepción, no hay lógicamente más 
pecado que el de no aceptar esa pena, que es real, y ese riesgo, 
que es sólo aparente frente a la certidumbre de la fe. Y, final. 
mente, no hay crimen mayor que atentar contra la posibilidad de 
que otro ser humano viva plenamente su capacidad de libertad y 
de persona. 

Todo esto puede, tal vez, estar claro y, sin embargo, el cristia- 
nismo, inexplicablemente, parece haber constituido en la histo- 
ria uno de los elementos más eficaces para difundir el pánico 
ante la libertad. Y justamente porque actuaba así, fue aceptado 
y defendido como una de las más poderosas barreras de coac- 
ción capaces de impedir la disgregación del orden social existente. 

¿De dónde procede ese miedo —«<cristiano»— a la libertad? 
Ocurre que si, por un lado, el mensaje cristiano parece destinado 
a hacer crecer inconmensurablemente el valor de la libertad, hace 
- también crecer aparentemente, y mucho más inconmensurable- 
mente más, su riesgo. 

En efecto, de acuerdo a nuestra experiencia en una decisión 
humana, aunque sea frente al ser más íntimamente unido a nos- 
otros, nunca jugamos toda nuestra vida. Tal vez nos jugamos 


31 Cf. primera parte, cap. TIT, pp. 102ss. 
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físicamente la vida, pero nunca arriesgamos verdaderamente, en 
una opción histórica, todo su valor. Por eso jugamos más ante 
la intimidad que ante la muerte. Pero ni siquiera una decisión 
íntima resume la totalidad del valor. Una expresión coloquial 
llama, con cierta exactitud matemática, desde este punto de vista, 
a la esposa la «cara mitad». En realidad, ninguna decisión huma- 
na —por más que el impacto momentáneo parezca alguna vez su- 
gerirlo así— cierra todos los caminos y termina con toda posibi- 
lidad de interés y valor. 

Pues bien, parecería que el cristianismo pretende que, en 
medio de esas opciones incompletas, mezcladas, deficientes, y 
a través de ellas, el hombre juega, no sabemos bien cómo ni 
cuándo, la totalidad. Pero ¿puede realmente, del uso de la li- 
bertad concreta y situada del hombre, resultar la pérdida defini- 
tiva de todo valor? 

Es sumamente significativo que, a despecho de la ortodoxia 
dogmática, el Dante no haya podido menos que pintar un in- 
fierno donde hay amor y dignidad humana aun en el sufrimiento. 
Y, sin ser él, ¡cuántas expresiones más o menos populares se re- 
belan contra la idea de que la pérdida de todo valor pueda re- 
sultar de una decisión donde siempre se busca un valor, aunque 
mezclado y turbio! «Iremos al infierno juntos», dice una can- 
ción popular *, Lejos de ser una bravata sin sentido, ese 
juntos, asociado a la imagen del infierno, contiene una conmove- 
dora y poderosa reclamación humana: la victoria del hombre 
sobre el miedo para poder vivir su libertad. Para que la libertad 
valga la pena. 

No es un problema mínimo del cristianismo el de cómo exor- 
cizar al infierno de su poder destructor del valor de la libertad, 
ya que, como vimos, es de la no-libertad, y no de la inocencia, 
de donde la gracia nos toma como punto de partida de su di- 
namismo. 

Justamente para confiarnos a ese dinamismo, tenemos que 
comenzar por comprender que el infierno no está hacia adelante, 
sino hacia atrás, con respecto a la libertad. 

Al decir esto, no nos referimos a un adelante y atrás en el 
tiempo, sino a los dos polos extremos de ese dinamismo que es 


32 11 suffit de passer le pont, de George Brassens. La frase original es: 
«Et tant mieux si c'est un péché: nous irons en enfer ensemble». La frase 
entera subraya aún mejor la desproporción entre lo que se elige y el resul- 
tado que surge de ello. 
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el de la gracia. Haciéndonos libres por el amor, la gracia nos con- 
duce hacia el polo que, en su plena totalidad, es Dios mismo, 
amor «hasta el fin». Rehusándose libremente a ese dinamismo, 
negándose a la libertad por el egoísmo, el hombre se dirige en 
dirección opuesta, es decir, hacia el polo que, en su totalidad 
plena —o, mejor, vacía— es el infierno: la destrucción absoluta 
de toda obra y relación personal (la gehena donde se destruye 
hasta el desecho y el cadáver, cf. Mt 18,9), y la separación abso- 
luta de toda otra persona, Dios y hombres (las tinieblas exterio- 
res, cf. Mt 8,12). 

Esos dos polos, y sólo ellos, hacen comprensible y con senti- 
do la existencia cristiana. Pero sólo hace comprensible y con sen- 
tido una existencia de libertad. Así entendido, el polo infernal es 
tan inseparable del dogma cristiano como el polo divino. Y el 
error del Dante, si cabe hablar así, fue situar el infierno «a mi- 
tad de camino», o sea, colocar en él a hombres. En efecto, al 
ser aún hombres, guardan en sus relaciones, en su tormento y 
en su desesperación, un resto a veces sublime de personalidad 


y de libertad. 


6. CON MEDIOS DE MASA ¿SE LOGRAN EFECTOS DE GRACIA? 


Acaso un par de ejemplos sea útil no sólo para ubicar el tema 
de esta nota, sino también para percibir su vigencia; esto es, para 
comprobar hasta qué punto es frecuente en la Iglesia la ten- 
dencia que nos proponemos caracterizar. 

Hasta hace unos años, existía en Montevideo un detestable 
sistema de propaganda: el llamado «avión parlante». Equipado 
con un parlante de gran potencia y un reproductor magnetofó- 
nico, el aparato sobrevolaba la ciudad repitiendo constantemente 
un anuncio publicitario, sumamente breve, grabado en una cinta 
sinfín. Nacido para servir a la propaganda política durante unas 
elecciones en las que el estentóreo avión exhortaba a votar por 
- los distintos candidatos que contrataban sus servicio a tanto la 
hora y tronaba los slogans de las diversas fracciones, pasó des- 
pués a explotar la publicidad comercial, anunciando ora la li- 
quidación de una zapatería, ora la llegada de un circo o los pre- 
mios que ofrecía una marca de cerveza. 

Pues bien, cierto año un sacerdote encargado de «la propa- 
ganda» de la Semana Santa, estuvo a punto de alquilar el avión 
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parlante durante una hora diaria para que, por varios días con- 
secutivos, saliera a pregonar la frase «Comulgue en Pascua». La 
idea fue encontrada excelente por la comisión de laicos que debía 
aportar los recursos para llevarla a cabo y se habría puesto en 
práctica a buen seguro, si un experto en opinión pública no se 
hubiera opuesto con tanta convicción que el sacerdote no se ani- 
mó a seguir adelante con la iniciativa. 

Desistió, a decir verdad, impresionado por la vehemencia con 
que el experto criticó el proyecto; pero sin entender muy bien 
qué podía tener éste de censurable. Después de todo, desde 
hacía años, cada vez que se acercaba Semana Santa se había re- 
currido a medios similares. Por ejemplo, menciones insertadas 
en las «tandas» de anuncios comerciales de las radios. Así, el 
oyente, entre el aviso que lo invitaba a beber un vermut y el 
que lo urgía a combatir el dolor de cabeza tomando un analgé- 
sico, oía la escueta exhortación espiritual: «Comulgue en Pas- 
cua». Porque, como explicaba el sacerdote, «es claro que la gente 
no tiene que comulgar en Pascua porque se lo digan por radio 
o por el avión parlante; pero hay muchos católicos tibios, de 
piedad personal con eclipses, y no está de más darles de vez en 
cuando un empujoncito». 

Esta misma filosofía del «empujoncito» subyace en el texto 
con que se invitaba, hace pocos días, a los católicos a contribuir 
con donaciones en metálico a la obra mundial de las misiones: 
«Cristo lo salvó a usted. Ayúdelo usted a salvar a 1.500 millo- 
nes de paganos.» Ayude usted a Cristo a salvar; ergo, la gracia 
salvífica de Cristo necesita de la ayuda humana —más aún, de 
la ayuda del dinero humano— para cumplir su obra de salvación. 

Conviene preguntarnos por qué sentimos rechazo ante estas 
formas. ¿Es simplemente porque nos chocan estéticamente, por- 
que disgustan a nuestra sensibilidad de cristianos de élite que su- 
tilizamos matices que la masa no siente? Es corriente que, cuan- 
do criticamos estos métodos, se nos suela replicar, en tono de 
reproche, que, desde luego, estos procedimientos no valen para 
los católicos cultos; pero que «al pueblo le llegan». Y que su 
crítica viene más de «doctores» que de «pastores». En efecto, 
estos últimos saben bien que la gracia se vale de muchos ins- 
trumentos y lo que puede ser innecesario e incluso chocante 
para algunos cristianos, puede ser bueno para la masa. Dejando 
de lado el aspecto estético, ¿hay alguna crítica que hacer a esta 
tendencia desde el punto de vista teológico? 
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1. Procede precisar que cuando, al formular la pregunta 
que da título a esta nota, hablamos de «medios de masa», no 
estamos traduciendo del inglés la expresión «mass media». No 
entendemos aquí por «medios de masa» los medios de comuni- 
cación social (prensa, radio, televisión, etcétera) en sí mismos. 
Los americanos, al denominarlos «mass media», quieren aludir, 
simplemente, al alcance numérico de esos medios, a su carácter 
multitudinario. Pero no es a esto a lo que queremos referirnos 
aquí; porque también esos medios pueden ser utilizados para 
desmasificar al individuo, para personalizarlo: si bien no es éste 
su uso más corriente ni el más popular, tampoco es imposible. 
Aquí estamos caracterizando a ciertos medios como «de masa» 
no en virtud de la cantidad de público a la que llegan, sino por 
la capa del ser humano a la que apelan; esto es, por su efecto 
basado en lo masivo del hombre. 

Partamos de una definición primaria de masa. La masa es 
un conjunto de hombres que dejan a los que los rodean el cui- 
dado de pensar, de elegir y de actuar en su lugar. Como se ve, 
no se trata de una determinada clase social, sino de una con- 
ducta. La masa se define aquí en relación a la libertad; por su 
actitud de dejarse llevar por otros, por no pensar. Masa equiva- 
le, pues, a inercia, a pasividad, a no libertad. Y conviene sub- 
rayar asimismo que en todo hombre, cualquiera que sea el grado 
de desarrollo de su personalidad, hay siempre algo de masa, 
zonas y conductas de no-libertad. En ese contexto, entendemos 
por medios de masa, los que tratan de actuar sobre lo masivo 
que hay en cada hombre, sobre lo no-libre, sobre sus determi- 
nismos. 

La publicidad, por ejemplo, actúa decididamente sobre lo 
masivo porque así obtiene resultados más rápidos y eficaces 
para el objetivo perseguido: conseguir del consumidor un detet- 
minado acto. Obsérvese bien: no una convicción, sino un acto. 
En última instancia, que el individuo esté convencido es secun- 
dario; lo importante es que haga lo que el anunciante desea. Al 
fabricante de cerveza no le importa demasiado el juicio que el 
«consumidor haga de ella, con tal de que la compre. 

Si deseamos que el hombre consuma un producto dado lo 
acribillaremos a anuncios exhortándolo a comprarlo; le haremos 
oír y ver esos anuncios en la televisión, en la radio, en los 
diarios, en las revistas, en el cine, en la calle, en las carreteras, 
en los vehículos de transporte colectivo. Hasta que, sin saber 
él mismo ni cómo ni por qué, la próxima vez que vaya a tomar 
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algo y le pregunten qué desea, el consumidor pida tal cerveza. 
Porque es lo primero que le viene a la cabeza, o porque no quie- 
re pasar por raro... 

En lo que podríamos llamar el contenido argumental de este 
proceso, la publicidad apelará a lo más primario del consumi- 
dor: sus instintos, la satisfacción de sus apetitos elementales. 
No sólo procurará apelar a su goce gustativo, persuadiéndolo de 
que beber tal cerveza produce placer; sino que, además, en los 
anuncios, pondrá a la cerveza en cuestión junto a una atractiva 
muchacha semidesnuda, para que la imagen del producto se aso- 
cie a la satisfacción sexual; para que inconscientemente el hombre- 
masa sustituya la posesión de esa muchacha deseable por el acto 
de beber la cerveza. O la presentará en bandeja de plata paladea- 
da por el distinguido propietario de un automóvil de lujo, por- 
que el publicitario sabe también que el consumidor desea perte- 
necer a la clase social que anda en esos automóviles, y que eso 
lo llevará a consumir la cerveza para satisfacer de una manera 
oscura sus frustradas ambiciones de status social. En suma, la 
publicidad actúa sobre los determinismos del ser humano, que 
es también actuar sobre sus egoísmos, sobre su deseo de goce 
y bienestar individual, sobre su miedo a la soledad... 

La propaganda ideológica y política también es masiva en 
la medida en que es irracional y emocional. Analícese la in- 
mensa mayoría de los slogans utilizados por los partidos y los 
candidatos. Por ejemplo, en la campaña política con que Eisen- 
hower se postuló a la presidencia de los Estados Unidos, el ins- 
trumento principal de su propaganda fue la frase I like Ike (me 
gusta Ike). La masa repetía y coreaba I like Ike. Poco interesaba 
que supiera o no por qué tenía que gustarle Ike; lo importante 
es que, a fuerza de repetirlo, terminara por autoconvencerse de 
que experimentaba realmente por Ike ese sentimiento irracional 
que llamamos simpatía, eso que vivenciamos al decir que alguien 
nos gusta, Y que, en función de ese sentimiento, en el cuarto os- 
curo votara por Ike, porque sí, porque le gustaba. Lo que con- 
taban eras los votos, no las motivaciones de esos votos. 

Una vez más, se trata aquí de presionar sobre los determi- 
nismos del individuo; esto es, de prescindir de su libertad. No 
tanto de atentar directamente contra ella ni de violentarla, sino 


de dejarla de lado. 
ps 

2. Recordemos, brevemente, algunas de las tendencias y 
características de la masa entendida en el sentido antes indica- 
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do y, por ende, presente en todos los hombres. La masa tiende 
a la simplificación y a la inmediatez. Para que una idea penetre 
en las masas, hay que simplificarla hasta reducirla a su expresión 
más primaria y elemental, e inmediatizarla, como ya hemos visto 
que lo hacen los medios de masa. A escala de la masa, lo que 
pesa es la eficacia inmediata, lo que se puede ver, tocar, contar y 
medir: como los votos que consigue el candidato o la venta de 
la cerveza. Hay un materialismo original que exige una eficacia 
cuantificable, expresable en una medida numérica aunque se trate 
de actitudes que exigirían otra valoración. Lo que no se puede 
contar, no cuenta. 

Y bien: ¿no hay esa misma óptica en la idea del anuncio 
«Comulgue en Pascua»? ¿Qué se está persiguiendo con tales 
anuncios, sino conseguir un gran número de comulgantes pascua- 
les? Debemos reconocer esa fuerte inclinación que tenemos a 
medir nuestra vida cristiana en términos computables de efica- 
cia. Nuestra acción será más eficaz cuanto más gente mueva y 
cuanto más logre traducirse en actos tangibles («conversiones», 
bautismos, comuniones). Y, en ausencia de resultados mensura- 
bles, calificamos esa vida cristiana de inoperante. Una vez más, 
concebimos el triunfo de la gracia como dependiendo mucho más 
de nuestro propio esfuerzo que de la gracia misma. 

Basta examinar las cifras censales con las que solemos enga- 
ñarnos a nosotros mismos. Aun en un país tan claramente plu- 
ralista y de tan fuerte tradición laicista como es el Uruguay, al- 
gunos anuarios eclesiásticos dan para el conjunto del país, un 
número de católicos equivalente al 97 % (!) de la población 
total. No es difícil deducir el criterio y el concepto con que los 
compiladores del anuario llegaron a autoconvencerse de la va- 
lidez de esa cifra. 

Tenemos los católicos muchas veces esa peligrosa tendencia 
al materialismo religioso, a la cuantificación, sin advertir hasta 
qué punto deformamos y falseamos así la verdadera esencia de 
la Iglesia y, con ella, la noción misma de gracia. Caemos fácil- 
mente en una visión mecánica, material de la gracia, como cuando 
-la ponemos en una simple observancia exterior: en comulgar los 
nueve primeros viernes por ejemplo. Es, como decía Pablo, la 
carne que nos sigue acechando en nuestra vida cristiana. 

Vistas las cosas en esa perspectiva, es natural que haya cris- 
tianos que se devanen los sesos preguntándose cuál podrá ser 
el recurso suficientemente eficaz para persuadir a todo el mundo 
de que vaya a misa o bautice a sus hijos o se case por la Iglesia. 
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A condición de que «dé resultado», casi cualquier medio será 
considerado válido y plausible. Un buen sacerdote, al alabar al 
cura de Ars y la influencia que ejercía sobre la población, llega 
a escribir, encendido de entusiasmo, que «la gracia era tan fuerte 
en el pueblo de Ars, organizado por su párroco, que bien pocos 
podían resistir... Casi todo el mundo se empeña con todas sus 
fuerzas en salir del pecado. El respeto humano se había vuelto 
del revés: tenían vergúenza de... no practicar la religión» * 
Véase cómo hasta el respeto humano es presentado como instru- 
mento de supuesta «gracia»; cómo se alaba y considera positivo el 
hecho de que la gente practicara la religión por mera vergiienza 
de no hacerlo, por mero temor al juicio de los demás. Cuando 
se tiene esta visión de la gracia, ¿cómo extrañarse de que pre- 
dicadores protestantes del tipo de Billy Graham y misioneros 
católicos de nuestros días hayan puesto su objetivo en lograr 
«conversiones» masivas y bautismos masivos, sin advertir la pro- 
funda contradicción en que incurrían, sin percibir que conver- 
sión y masa son términos incompatibles, que la conversión co- 
mienza cuando la libertad logra emerger del peso de la masa? 

Porque la cuestión reside justamente en esto: en saber si la 
gracia y lo masivo pueden ser compatibles. Ya se ha visto en 
el capítulo que gracia se asocia a espontaneidad, a libertad a au- 
tenticidad, en contraposición a determinismo, a rigidez. Gracia 
es comunicación libre de Dios que suscita en la persona humana 
una respuesta igualmente libre en virtud de una libertad cuya 
misma existencia es ya fruto de la gracia. Gracia y masa son, 
pues, fuerzas que se oponen, que actúan en dirección contraria. 
Con una profunda intuición de la dialéctica paulina, Simone 
Weil oponía la gracia a la fuerza de la gravedad: la una busca 
liberar al hombre, llevarlo a la difícil aventura de asumir su auten- 
ticidad y su libertad, en tanto la otra lo mantiene sumido bajo 
la fuerza de la inercia y de los determinismos. 

Difícil aventura, ciertamente. Ser cristiano, asumir plena- 
mente la vida de la gracia, supone una exigencia permanente de 
autenticidad, de libertad, de verdad. Y ya se ha visto por los ejem- 
plos precedentes que lo masivo es lo que hay de simplista, de in- 
mediatista en el hombre; es decir, lo que hay de fácil. Puesto que 
la gracia se manifiesta a través de la revelación, cabe preguntar- 
se si el ideal cristiano tal como se presenta en la revelación, es 


> 33 Francois Trochu, Vida del Cura de Ars 1 (Padre Las Casas 1936) 
269-270. 
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un ideal fácil. En el Evangelio de Juan, por ejemplo, permanen- 
temente se oponen el reino (esto es, la gracia) y el mundo. Y ese 
mundo que le dice no a Cristo es justamente la masa, lo inerte, 
lo determinado, lo rígido, lo no-libre, lo incapaz de abnegación 
(vale decir, negación del yo, negación de sí mismo, de lo que hay 
de masa en uno mismo). Ser del mundo es sustraerse a la gra- 
cia, negarse a la libertad que la gracia da y exige a la vez, esa 
«libertad de los hijos de Dios» tan cara a Pablo. De ahí la falacia 
que entraña la idea de «facilitar» la acción de la gracia, de hacer- 
la fácil; la idea del «empujoncito». 

Porque sabía por su propia experiencia hasta qué punto esa 
libertad es difícil de asumir, Pablo nos advierte que la carne nos 
sigue acechando en nuestra vida cristiana. Y sigue acechando a 
la Iglesia a través de eso que el padre Cornélis llamó tan certera- 
mente «la hipoteca constantiniana»: la peligrosa pendiente por 
la que se fue deslizando la Iglesia a partir del momento en que 
Constantino la instituyó en religión oficial del Imperio romano, 
convirtiendo así el cristianismo en cristiandad, vale decir, en un 
cristianismo de masas, en un cristianismo masivo. El duro precio 
de la hipoteca constantiniana consiste en esa confusión —e in- 
cluso identificación— de gracia con cantidad, que son categorías 
inconciliables. 

Es algo más que una reacción estética, pues, la que funda- 
menta el rechazo de los medios de masa como instrumentos de 
la gracia. La misma razón que se invoca para justificarlos, el ar- 
gumento de que «podrán no ser buenos para algunos cristianos 
pero son buenos para la masa», se convierte en la crítica más 
decisiva al empleo de esos medios, tan pronto se plantea la cues- 
tión de si el hombre puede acceder y responder a la gracia en 
tanto sigue siendo masa, en tanto no logra comenzar a despren- 
derse, por efecto de la misma gracia, de lo masivo que lo sujeta. 


3. No hay que olvidar, sin embargo, que la libertad sin de- 
terminismo es una mera utopía, como debe haber quedado claro 
a partir del texto del capítulo *. ¿Es posible, pues, la gracia cris- 
“tiana sin procedimientos masivos, ya que estos equivalen, en el 
plano social, a los determinismos que Pablo llamaba ley de los 
miembros? 

Indudablemente no. Cabe entonces preguntarse en qué difie- 


34 Cf. también la nota 1 a este mismo capítulo. 
17 
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re el juego aceptable de los determinismos sociales, de la actitud 
que acabamos de criticar. 

Los «medios de masa» no son de hoy, aunque su uniformiza- 
ción a escala casi planetaria nos lo hagan aparecer como un fenó- 
meno nuevo. Toda educación, según Freud, consiste en substituir 
el principio de realidad al principio de placer, esto es en lograr 
cierto tipo de conductas útiles para la sociedad, asociando su eje- 
cución con un placer, diferido con respecto a la satisfacción in- 
mediata, pero lo suficientemente próximo como para que juegue 
su papel de atracción. 

El cristianismo supone ciertamente que su mensaje cae en 
un hombre liberado de lo instintivo inmediato. De lo contrario, 
no tendría significado para él. 

Volvamos, pues, a los ejemplos propuestos más arriba. El 
que la propaganda lleve casi inconscientemente a los hombres 
a pedir tal marca de cerveza cuando tienen sed no es por sí mis- 
mo, como muchas veces se quiere hacer creer, una despersonali- 
zación. El que uno no pierda tiempo ni energías psíquicas en es- 
coger qué cerveza beberá puede ser liberador si usa del tiempo 
y las energías así disponibles para lo que tiene un significado y 
valor más hondo. Despersonalizador, en cambio, sería aplicar el 
procedimiento de la cerveza al enamoramiento, a la moral, o sea, 
a aquellas zonas donde el hombre juega más hondamente su 
destino. 

De aquí se deduce que el cristianismo sólo tendrá sentido y 
la gracia eficacia cuando se hayan utilizado para la liberación del 
hombre los procesos de masa necesarios, propios del desarrollo 
de la civilización. De la misma manera que en la educación de 
cada niño. 

Pero también se deduce que no es lícito unir lo propiamente 
cristiano, fe, sacramento, actitud moral, con el resultado de tales 
procedimientos. De la misma manera que no es lícito prolongar 
más allá de la niñez procedimientos que, por masivos, sólo corres- 
ponden a lo que Pablo llama «la etapa del pedagogo» donde jue- 
gan todavía la costumbre, el temor, el interés... 

La Iglesia no ha sabido siempre hacer esta distinción esencial, 
y sin duda alguna, paga pastoralmente las consecuencias de esta 
omisión. 


CAPITULO II 


ALTURA: LA VIDA ETERNA, NUEVA TIERRA 


La gracia, el regalo divino, sana nuestra congénita tendencia 
al pecado que, en su raíz misma, se confunde con la impersona- 
lidad. No la que brota de una incapacidad radical de personali- 
zación, como en el caso del mundo animal, sino la que surge de 
la decisión de nuestro egoísmo. 

Pero hay algo más. La condición humana no es más que el 
punto de arranque de ese dinamismo que atraviesa nuestra exis- 
tencia y la cambia. Dinamismo, ¿hacia dónde? ¿hacia qué al- 
turas? 

También aquí buscaremos la respuesta en tres niveles, si- 
guiendo, en realidad, las etapas mismas con que se desarrolló 
en el pensamiento cristiano el planteamiento de esta pregunta. 


I 


Para comenzar por Juan, el tercer capítulo de su Evangelio nos 
presenta una escena sumamente interesante de la vida de Cristo. 
Es el encuentro nocturno con Nicodemo. 

La situación misma de esta escena en la estructura del Evan- 
gelio de Juan es ya el primer motivo de interés. En efecto, per- 
tenece a la parte que los exégetas han llamado con propiedad «el 
libros de los nuevos comienzos». Y es precisamente aquí donde 
Jesús nos habla de ese viento que es su Espíritu, que llega de lo 
alto, mos toma y nos conduce también a nosotros a lo alto como 
si naciéramos a una existencia nueva y superior. 

Pero conviene detenernos un instante en la figura del inter- 
locutor de Jesús: Nicodemo. Es un gran personaje: pertenece a 

“los «príncipes judíos», es decir al consejo que gobierna los asun- 
tos estrictamente internos de la nación (Jn 3,1; 7,50). Cristo mis- 
mo lo llama «maestro en Israel», lo cual indica su calidad de sabio 
en los asuntos religiosos (Jn 3,10). Finalmente, es fariseo (Jn 3,1). 
Este título que, para nosotros, influidos por los acontecimien- 
tos y que sólo disponemos normalmente de los evangelios en 
esta materia, es peyorativo, no lo era, por lo menos de un modo 
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tan absoluto, en el tiempo de Cristo. Aquí tenemos, precisamente, 
uno de esos ejemplos que nos muestran la decadencia de una ins- 
titución. Lo mismo que el término «burguesía» fue en un tiempo 
sinónimo de entusiasmo, de espíritu de empresa, el movimiento 
fariseo significó primeramente un gran entusiasmo religioso, un 
desprendimiento de todo lo que no era Dios, su ley o su servicio, 
el heroísmo de una actitud religiosa radical. Pero esa comunión 
religiosa siguió el declive que estudiamos en el capítulo pasado. 
En lugar de continuar el movimiento interior, se estancó en las 
fórmulas externas. Porque, como dice el padre Congar, «ese mo- 
vimiento se realiza por etapas, a lo largo de un desarrollo que 
lleva consigo realizaciones sucesivas y progresivas. Y sólo llega al 
fin que pretende si no se detiene en ninguna de las etapas inter- 
mediarias. Pero siempre existe el peligro de que una etapa alcan- 
zada rebúse el dejarse sobrepasar: que el grupo o los hombres 
portadores de la promesa, depositarios del germen y de su porve- 
nir, se dejen atar, como si fuera algo invariable y definitivo, a 
formas en las cuales la idea viviente se encuentra realizada enton- 
ces. El dinamismo del germen o de la promesa hubiera exigido 
el sobrepasatlas. Esa precisamente es la tentación de la sinagoga» !. 
Y los fariseos eran justamente el centro de ese movimiento. 

Ahora bien, volviendo a Nicodemo, nos sorprende encontrar 
en él a un personaje simpático. Los improperios de Cristo contra 
los fariseos hipócritas (precisamente porque, ateniéndose a formas 
externas, frenaban el movimiento interior que los hubiera llevado 
a la fe), no se pueden aplicar a él. Hasta la muerte de Cristo no 
vemos, ciertamente, que forme parte del grupo de los discípulos. 
Podemos, pues, en cierta manera, desde el punto de vista de la 
gracia, cometer el anacronismo de dibujar a ese fariseo que se 
acerca a Cristo, con los rasgos que sólo más tarde se manifesta- 
rán. Y lo que precisamente lo caracterizará es la reacción frente 
a la simulación, al juicio injusto y superficial, a la mayoría fácil, 
a la sumisión irresponsable. Cuando sus colegas condenan a Cris- 
to, él sale en su defensa contra todos, sin ambages, con sinceridad 
y simplicidad: «¿es lícito juzgar a un hombre sin oírlo?» (Jn 7,51). 
Y más tarde, cuando toda Jerusalén se vuelca contra Jesús, y 
éste es sentenciado a muerte y ejecutado, Nicodemo, que no fi- 
guró en el triunfo de unos días antes, aparece para dar testimo- 
nio de que él cree en la inocencia de Jesús. 

Es, en suma, un hombre que parecería haber vencido, hasta 


1 Vraie et fausse réforme dans l'Eglise (París 1950) 141ss. 
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cierto punto, esa pendiente humana que lleva a la facilidad y a 
lo inauténtico. Y si ponemos ya esa cualidad en él la noche de su 
entrevista con Jesús, ello no es tan infundado, puesto que el Señor 
hablaba conociendo los corazones y sin duda ninguna habrá leído 
en el de Nicodemo esa sinceridad sin doblez. 

Nicodemo viene a ver a Jesús por la noche. Hombre pru- 
dente al par que sincero, no quiere comprometerse antes de saber 
a Qué atenerse. Como bagaje, trae a la entrevista su poder, su 
virtud, su ciencia. Sin jactancia, sin falsa modestia, porque no es 
un hipócrita. Comienza por una pregunta indirecta que manifiesta 
al mismo tiempo su sabiduría y su rectitud: «Rabbi, sabemos 
que tu magisterio viene de Dios, porque nadie puede hacer los 
signos que tú haces si Dios no está con él» (Jn 3,2). Pregunta 
indirecta, que incita en cierto sentido a Cristo a hablar de su doc- 
trina sobre el «reino». A explicar lo que «agrega» a lo ya conocido. 

Y aquí viene la respuesta de Jesús. Cae como un rayo. Juan 
nos la presenta en términos tajantes, precisos. Nunca hasta en- 
tonces Jesús había presentado en esa forma la entrada al reino. 
En esta ocasión, dirigiéndose, a través de Nicodemo, al poder, a 
la sabiduría, a la virtud, aun a las que tienen a Dios por funda- 
mento (como en nuestro caso), les pone la inaudita condición: 
«En verdad te digo: el que no vuelve a nacer?, no puede ver el 
reino de Dios» (Jn 3,3). Y ante el asombro de Nicodemo, vuelve 
a insistir precisando: «En verdad te digo: el que no vuelve a 
nacer por el Espíritu Santo, no puede entrar en el reino de Dios» 
(Jn 3,5)”. 

Con estas palabras, Cristo indicaba claramente que el reino 
de Dios que él anunciaba, estaba situado precisamente en otro 
plano. De ahí la figura «nacer de nuevo». Para esa nueva vida, 
todo, absolutamente todo, aun lo bueno, lo justo, lo santo de esta 


2 La frase puede significar también «el que no nace de lo alto» y, de 
hecho, ésa va a ser la significación que Jesús va a desarrollar. Pero, según 
un método usual en el Evangelio de Juan, los oyentes parten de la signifi- 
cación más «terrena» si podemos hablar así. Por eso Nicodemo entiende 
«nacer de nuevo», y no se equivoca, aunque la enseñanza de Jesús va aún 
más allá. 

3 Ignace de la Potterie muestra, siguiendo la opinión de muchos exége- 
tas, que la inclusión del agua junto al Espíritu Santo se debe más a la re- 
miniscencia de una Iglesia que practica ya el bautismo, que al desarrollo 
mismo del diálogo, donde son las categorías de Espíritu, alto, cielo, las que 
permiten a Jesús presentar por primera vez en el relato juánico, su «evan- 
gelio». Cf. lgnace de la Potterie y Stanislas Lyonnet, La Vida según el Es- 
píritu (Salamanca 1967) 43ss. 
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vida, no tiene derecho de entrada. Hay que nacer, es decir, em- 
pezar de nuevo en un plano más alto, al cual nos introduce la 
gracia, el don de Dios, que es Dios mismo, el Espíritu. Nicodemo, 
hombre justo, sabio, poderoso, venía a pedirle a Cristo un «su- 
plemento» de virtud, de conocimiento, de poder. Cristo le hace 
ver que no se trata de un suplemento a algo que ya tiene, sino de 
comenzar de nuevo. 

Cristo, por medio de una metáfora que es actualmente para 
nosotros un poco incomprensible, pero que los judíos de entonces 
comprendían muy bien, le hace ver cómo ese cambio de plano 
es profundo y necesario. «Lo que nació de la carne, es (siempre) 
carne. (Sólo) lo que nace del Espíritu es Espíritu. (Por eso) no te 
asombres de que te haya dicho: hay que nacer de lo alto» (Jn 3, 
67). ¿Qué significa, pues, carne y Espíritu? En el Antiguo Tes- 
tamento, cuyas figuras emplea tan a menudo Cristo, «carne» es 
la criatura, y «espíritu» es Dios. Así por ejemplo, cuando Isaías 
quiere hacer comprender a los israelitas que no han de confiar en 
Egipto, sino en Dios, les dice: «El egipcio es hombre, y no Dios; 
sus caballos son carne, y no Espíritu» (31,3). Lo mismo aquí. 
Cristo viene a decir: Todo lo que procede del hombre, ayudado 
como toda criatura por Dios, es, al fin de cuentas, algo humano, 
algo que queda siempre al nivel de la criatura. Pero existe otro 
plano: el plano divino. Sólo transformándonos, por así decirlo, 
en Dios, podemos entrar en él. Es necesario, por lo tanto, que 
Dios mismo nos tome, nos transforme, nos eleve. Cristo había ya 
enseñado muchas cosas humanas, es decir, preceptos de justicia 
que valen para lo que llamaríamos el plano natural en el que el 
hombre parece normalmente estar. Es la primera vez que hace 
mención expresa de este nuevo plano que está por encima de todo 
lo que es hombre y criatura: el plano del cielo, de la comunión 
personal con Dios. Por eso no se extraña de que Nicodemo tenga 
dificultad en aceptar esta enseñanza: «Os he dicho cosas terrenas, 
y no creéis. ¿Cómo váis a creer si os digo las celestiales?» (Jn 3,12). 

Este maravilloso diálogo del evangelio * encarna una doctri- 
na que aparece ya desde los primeros escritos del Nuevo Testa- 
mento: el fin del cristianismo no se obtiene por ninguna especie 
de medios humanos, sino por un «nuevo nacimiento», por una 
«nueva creación». 


4 Estamos muy lejos de un comentario, siquiera sumario, de toda la ri- 
queza de alusiones que contiene. Puede verse una magnífica exégesis de 
esta entrevista en la citada obra de Ignace de la Potterie y S. Lyonnet, es- 
pecialmente en el espíritu. 
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Es interesante hacer ver cómo Pablo tuvo que luchar, desde 
el principio mismo del cristianismo, contra esa corriente tan hu- 
mana que pretende basarse en algo tangible, a la medida del hom- 
bre, en las relaciones para con Dios. Por la muerte de Cristo y su 
resurrección, Dios nos introduce directamente en ese plano divino 
maravilloso. Pero el pobre hombre que somos todos preferiría te- 
ner algo humano en qué apoyarse para sentirse seguro y cómodo. 
Ese es el sentido que tiene el término «carne» en Pablo. En el 
Antiguo Testamento, ese término había servido para significar 
la humildad con la cual la criatura debía evitar la demasiada pro- 
ximidad con lo divino y lo sagrado. Y ahora que Dios se digna 
llamar al hombre a su intimidad, éste sigue aferrado a la carne, a 
los ritos humanos, a las cosas humanas, a su plano humano, sin 
osar introducirse totalmente en la nueva vida. 

La analogía con las relaciones humanas nos servirá aquí para 
hacer comprender mejor lo que decimos. No es raro que cuando 
se brinda amistad por parte de una persona que está en un plano 
muy superior de poder, de situación social o económica, la amis- 
tad sea rechazada. La persona física, moral o simplemente infe- 
rior prefiere muy a menudo a esa amistad, la prestación de ser- 
vicios determinados, fijos de antemano y retribuidos. paradóji- 
camente, en tal situación, la relación de intimidad, con su necesi- 
dad de crear incesantemente relaciones personales inéditas en un 
mundo desconocido, con la posibilidad de herir hondamente a 
aquel de quien se depende, aparece como peligro y genera un te- 
mor insoportable. Por eso será decisivo para Pablo el que no se 
conciba a Dios con categorías de poder, de naturaleza (creador - 
criatura), para que el hombre no «recaiga en el temor» y se aferre 
a la ley, a la Iglesia, en una palabra, a lo humano, para defenderse 
de la «filiación», es decir, de la intimidad personal con Dios. 

Pablo tuvo así que luchar contra los judaizantes que preten- 
dían poner como condición de la vida eterna la circuncisión, la 
observancia de la ley judía y de todos sus ritos. Pablo hubiera 
podido permitir esas prácticas, porque no eran malas. Pero no, 
él quería que se comprendiera en toda su grandeza el mensaje cris- 
“tiano. Dejar totalmente la «carne» y entregarse totalmente al 
«Espíritu» de Dios. Por eso, en la carta a los Gálatas (6,15) les 
dice: «Desde Cristo, ni la circuncisión, ni la no circuncisión va- 
len nada. Lo que vale es la nueva criatura» (el hombre nacido de 
nuevo al plano de Dios). 

Pablo tuvo también que preparar el camino a nuestra Iglesia, 
que no cuenta hoy en día con ningún recuerdo directo de la per- 
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sona física de Cristo, pero que vive toda ella de su gracia, de su 
Espíritu. Para ello tuvo que luchar contra los que se decían im- 
portantes por haber visto personalmente al salvador, por ser sus 
parientes o allegados, sus lugartenientes o sus principales dicípu- 
los. Todo esto, sin embargo, era también «carne», sin valor. «Aun- 
que haya conocido a Cristo según la carne —les dice Pablo a los 
Corintios (2 Cor 5,16-17)— ahora es como si no lo hubiera co- 
nocido. Porque si existe una nueva criatura en Cristo, entonces 
todo lo anterior ya no vale.» 

- De esta manera Pablo hacía eco a la doctrina de Cristo. Fue 
un defensor apasionado de la novedad absoluta del cristianismo. 
Si alguna vez leemos de una vez todas sus cartas, nos sorprende- 
rá la oposición continua, fuerte, tenaz, entre estos dos términos: 
«antes» y «ahora». 

He aquí, pues, los tres términos fundamentales con los que 
el Nuevo Testamento designa el regalo de Dios desde el punto 
de vista que nos ocupa: muevo nacimiento, nueva creación, espí- 
ritu (en oposición a carne). En efecto, por su término, que es 
Dios mismo, es decir, Espíritu, el orden en que la gracia coloca 
al hombre es radicalmente nuevo, no porque comience en el tiem- 
po, sino porque no procede del mismo hombre, sino de lo alto. 


II 


Lo dicho basta para comprender que la controversia pelagia- 
na versaba también sobre un segundo punto. La doctrina de 
Pelagio dejaba un segundo aspecto oscuro cuando afirmaba que 
el hombre podía, con las solas fuerzas de su naturaleza, hacer el 
bien y obtener la vida eterna. En efecto, las virtudes que la virgen 
Demetríades trataba de adquirir y sobre las cuales consultaba a 
su consejero espiritual era, mi más ni menos, las virtudes cris- 
tianas conducentes a la salvación. 

Ahora bien, afirmar que esto estaba a disposición de las fuer- 
zas naturales del hombre significaba ignorar, además de la enfer- 
medad congénita de la condición humana, la radical incapacidad 
del hombre para la unión con Dios, la absoluta desproporción de 
todo lo humano, malo o bueno, con respecto a lo divino en que 
consiste la vida eterna. 

En otros términos, la gracia no sólo sana, sino que eleva. 
El regalo que se nos hace no sólo nos humaniza, sino que 
nos diviniza. 
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De ahí que la condenación de Pelagio ya citada recuerde este 
doble aspecto. Ya en el concilio regional de Orange (529), se 
dice a este respecto: «Si alguien pretendiere poder pensar eficaz- 
mente o elegir algo bueno perteneciente a la salvación de la vida 
eterna, con las solas fuerzas de la naturaleza... cae en la herejía» 
(D 180). Y el Concilio de Trento da a esta doctrina, ya de fe 
por el magisterio ordinario de la Iglesia, el peso de una defini- 
ción dogmática, al definir, tocando también el tema del capítulo 
anterior: «Si alguien dijere que la gracia que viene por Jesucristo 
se da solamente para que el hombre pueda más fácilmente vivir en 
la justicia y merecer la vida eterna, como si el libre arbitrio fuera 
capaz, aunque con dificultad, de esas dos cosas, sea anatema» 
(D 812). 

Porque claro está que hay que considerar el evitar el pecado 
y el ser elevado al plano de Dios y de la vida eterna, como dos 
aspectos distintos de un mismo movimiento. Ya Juan, en su: 
primera carta (3,9) une estos dos aspectos al decir: «Todo lo que 
ha nacido de Dios (es decir, la nueva criatura puesta en el plano 
de la vida eterna) no comete pecado (es decir, recibe de Dios 
también la fuerza que sana su naturaleza caída y le permite evitar 
el pecado).» 

Estos dos efectos del mismo movimiento que nos lleva hacia 
la vida eterna por la gracia de Cristo, están unidos en el esquema 
preparado para el Concilio Vaticano 1 y que debía ser propuesto 
en él como verdad de fe: «La Iglesia católica profesa que la 
gracia que se nos da por los méritos de Cristo redentor es tal, que 
no sólo nos libra de la servidumbre del pecado y de la potestad 
del demonio, sino que renovados en el espíritu de nuestra mente 
nos hace recuperar la justicia y la santidad que Adán, pecando, 
perdió para sí y para nosotros. Porque la gracia no sólo repara 
las fuerzas de la mera naturaleza, para que, ayudados de ella, po- 
damos adaptar plenamente nuestras costumbres y nuestras ac- 
ciones a la norma del bien moral, sino que nos transforma, más 
allá de los términos de la naturaleza, según la imagen del hombre 
celestial, es decir, de Cristo, y nos hace nacer de nuevo a una 
nueva vida.» * 

Así se determinaba una dimensión esencial de la existencia cris- 
tiana: el hombre está gratuitamente llamado a lo sobre-humano. 
De esta dimensión nace el vocablo que va a servir técnicamente 


5 Cf, E. Mersch, La Théologie du Corps Mystique 11 (París 1946) 337. 
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para designar las realidades de esa existencia así elevada de nivel: 
lo sobre-natural. 

No obstante, esta idea de elevación por encima de las posibi- 
lidades —y, por ende, de las exigencias— naturales del hombre 
hacia lo divino era susceptible de una simplificación. 

Elevado, ¿con respecto a qué? Decimos: con respecto a las 
posibilidades y exigencias meramente humanas. Pero, concreta- 
mente, ¿dónde se ejercen esas posibilidades y exigencias? En el 
mundo, en su construcción, en la historia de los hombres. De 
ahí la tentación de simplificar, lo sobrenatural sería lo celestial 


opuesto a lo terreno, lo eterno opuesto a lo temporal, «Dios solo» 
opuesto a los intereses humanos /, 

La misma oración oficial de la Iglesia no ha escapado entera- 
mente a esta dicotomía demasiado simple. Recorriendo el ciclo 
temporal del año litúrgico la hallamos raramente, es cierto, pero 
la hallamos, por lo menos en tres ocasiones. En una de ellas, 
se presenta como un ideal que la oración pide a Dios el que 
«...libres de los afectos terrenos, tengamos sólo deseos celestia- 
les».?” Para obtener esto, Dios debe enseñarnos «...a despre- 


6 Insistimos aquí sobre todo en la tentación de simplificación que pro- 
cedía de la tarea misma de comunicar el mensaje cristiano a una masa que 
deseaba encontrar en él un principio fácil de elección. Pero no ha de llevar 
esto a minimizar algo que, por otra parte, está íntimamente ligado con Jo 
que precede. El cristianismo llevaba consigo, es cierto, en su concepción de 
la elevación brindada por la gracia, una profunda originalidad. Pero tal vez 
ésta no fue inmediatamente percibida debido a su inmersión en una gran 
corriente religiosa que, en Occidente como en Oriente, dominó durante dos 
milenios la vida religiosa de los centros de cultura. Esta corriente interpretó 
y, hasta cierto punto, anexó el cristianismo. Así describe Robert N. Bellah 
este fenómeno: «El primero de estos hechos (masivos de la historia religiosa 
de la humanidad) es la emergencia, en el primer milenio antes de Cristo, a 
través de todo el Viejo Mundo (por lo menos en los centros de alta cultura), 
del fenómeno del rechazo religioso del mundo, caracterizado por una eva- 
luación extremadamente negativa del hombre y de la sociedad y por la exal- 
tación de otro dominio de la realidad como el único verdadero e infinita- 
mente válido... Y no fue ciertamente un fenómeno breve o pasajero. Du- 
rante más de dos mil años grandes olas de rechazo del mundo cubrieron el 
mundo civilizado» (Religious Evolution: «American Sociological Review» 
[1964] 358-374). El autor menciona a continuación, en su apoyo, las co- 
rrientes bíblicas posteriores al exilio, la filosofía religiosa griega, especial- 
mente la platónica, el budismo indio, el taoísmo chino, etcétera. Y, cierta- 
mente, no es posible olvidar que, si las dos primeras corrientes prestan su 
apoyo al cristianismo naciente, también lo interpretan, lo minimizan y lo 
desvirtúan. Testigos Juan, Pablo y todas las controversias de la primera 
Iglesia. 

7 Secreta del domingo 24.”, después de Pentecostés. 
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ciar lo terreno y amar lo celestial».?* Porque el mecanismo de 
este ideal cristiano consiste en un corte dentro de nuestra afecti- 
vidad: así pedimos a Dios «...para que, mitigados los afectos 
terrenos, consigamos más fácilmente las cosas celestiales». ? 

En otras palabras, este modo de expresarse concibe la ele- 
vación que proporciona la gracia, no ya como una elevación 
de lo humano, sino como una elevación con respecto a lo hu- 
mano. Era una manera de resolver, con relativa facilidad, el 
problema de saber qué uso hacer de la libertad en el mundo, 
problema que una moral de lo lícito y de lo ilícito sólo resolvía 
en la superficie y, por así decirlo, en su trama más gruesa. 

De ahí que todo intento por sobrepasar una moral masiva 
se viera ligado a la espiritualidad llamada de comptentu mundi, 
esto es «del desprecio del mundo», subtítulo, por otra parte, de 
La Imitación de Cristo, una de las obras más fundamentales de 
la espiritualidad cristiana desde la baja Edad Media. Está tam- 
bién íntimamente relacionado con esto el que prácticamente se 
haya tomado la vida monástica y retirada del mundo como patrón 
medida de la misma vida espiritual del laico. Más aún, una de 
las raíces más fuertes del clericalismo de que ha sufrido la Igle- 
sia en los últimos siglos, consiste precisamente en la concepción 
del laico como de un cristiano menos serio que pretende servir 
a dos señores, mientras el clérigo dedica todo su tiempo a lo 
eterno. 

Tanto en la versión católica como en la protestante, un plantea- 
miento semejante demoró el reconocimiento del valor sobrenatural 
de la tarea histórica al presentar ésta, en su dimensión horizon- 
tal y humana, como el dominio de lo no importante frente a lo 
decisivo y eterno que caracterizaba las relaciones verticales que 
unen a Dios con los hombres. 

Así Harvey Cox, en su conocida obra The Secular City, de- 
fine los tres obstáculos que encontró la creación de una teología 
de la historia en el mundo cristiano: «1. Mientras el reino de 
Dios es la obra de Dios solo, la ciudad secular es el resultado 
del trabajo humano. 2. Mientras el reino de Dios exige renuncia 
- y arrepentimiento, la ciudad secular exige solamente capacidad y 
habilidad. 3. Mientras el reino de Dios está más arriba y más 
allá de la historia, la ciudad secular se lleva a cabo dentro de 
este mundo.» * 


8 Pos-comunión del segundo domingo de Adviento. 
9 Oración del jueves de la cuarta semana de Cuaresma. 
10 Nueva York 61965, 110. 
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Ciertamente que toda esta manera de pensar y expresarse 
choca con las fórmulas que el Concilio Vaticano 11 nos ha ha- 
bituado a oír, comenzando ya por las primeras palabras de la 
constitución Gaudium et spes. Si la revelación del orden sobrena- 
tural fuera la de que algunos han sido elevados por encima de las 
vicisitudes e intereses de este mundo y de esta historia, ¿cómo 
podría decir sinceramente la Iglesia que comparte con todos esas 
penas y esas alegrías? 


TI 


Ocurre que, paralelamente a lo que sucedió con la primera di- 
mensión de la existencia cristiana —La gracia que sana— existe 
también a propósito de esta segunda —la gracia que eleva— 
un tercer nivel que corresponde al esfuerzo hecho en los últi- 
mos tiempos por lograr en esta materia una síntesis menos 
simple y más profunda. El desarrollo de la problemática huma- 
na y de los mismos conceptos de que se vale para expresarla, 
hacen posible ese nuevo nivel. 

Decíamos en el párrafo anterior que existía una solución 
de facilidad en cuanto a la manera de concebir esa gracia que 
eleva al hombre a regiones cuyo acceso sólo el ser «atraído por 
el Padre» (Jn 6,44) puede abrir. Consiste en imaginar que la 
gracia eleva a partir de lo (ya) humano. O sea que, mientras lo 
humano en general permanecería humano, una parte de él se vol- 
vería por la gracia de Dios, super-humano, sobrenatural. 

A esta especie de «planta alta» de la humanidad pertenecería 
todo un sistema de realidades: instrumentos, hábitos, valores y 
esperanzas propias. Y, por supuesto, sólo un paso separa esta 
concepción de la otra en que los valores meramente humanos 
y las esperanzas meramente naturales son declaradas de segundo 
orden y por ende, comparadas con la posibilidad sobrenatural, 
falsas. Uno de los episodios más salientes de la historia eclesiás- 
tica uruguaya: la oposición entre la masonería ocupando el go- 
bierno nacional, y la jerarquía eclesiástica representada por mon- 
señor Vera y apoyada por los jesuitas, culminó con la expulsión 
de estos últimos del territorio nacional. La causa concreta de 
esta expulsión la brindó un sermón donde un jesuita mantuvo 
que «la filantropía era la moneda falsa de la caridad». ¿Por qué 
falsa? Simplemente por ser natural y oponerse por ende, en el 
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contexto de un país con plenas posibilidades cristianas, al único 
amor con caracteres de eternidad: la caridad sobrenatural. 

Frente a esta actitud que resumía la posición corriente y orto- 
doxa en el siglo pasado, el Concilio Vaticano 11 significa un cam- 
bio importante de mentalidad. Y no tal o cual texto del Concilio, 
sino la totalidad del acontecimiento. 

En efecto, el Vaticano 11 puede llamarse el Concilio del diá- 
logo Iglesia-mundo. Paralelamente se centró en torno al con- 
cepto de Iglesia-alservicio-de-la-humanidad. Ahora bien, ambas 
cosas, aunque en realidad no constituyen más que una sola, están 
basadas en la negación de esa separación de la realidad en pisos 
separados o en sistemas autónomos de instrumentos, valores y 
esperanzas. Porque claro está que sólo una ficción de lenguaje 
podría pretender poner la parte de realidad correspondiente a lo 
sobre-natural al servicio de la correspondiente a lo natural. Y 
muy indirecto tenía que ser el diálogo entre ellas cuando se 
dirigían a puntos diferentes por caminos igualmente diferentes. 

Pero aun ciertos hechos externos a la doctrina misma del 
Concilio sirven de indicios claros de lo mismo. Los teólogos co- 
nocidos internacionalmente por haber luchado contra esa separa- 
ción simplista, fueron los que el Concilio rehabilitó y oyó luego 
con particular atención. Uno, el padre de Lubac, por ejemplo, 
autor del famoso libro Le Surnaturel, retirado en un momento 
de circulación y ahora nuevamente autorizado y reeditado. Otro, 
el padre Rahner, tal vez el teólogo más escuchado en el Concilio, 
creador del concepto esclarecedor de «existencial sobrenatural», 
por el cual se llega a comprender que en la única realidad his- 
tórica, todos los hombres, lo sepan o no toman todas sus deci- 
siones frente a una sola vocación: la llamada sobrenatural de 
Dios (cf. GS 22). 

Luchar contra esa separación ¿equivale a negar la distinción 
entre lo natural y lo sobrenatural? ¿O a suprimir concretamente 
lo natural? Ciertamente que no. Ello sería reemplazar un sim- 
plismo por otro. Veámoslo. 

Sobrenatural y gracia, son estrictamente sinónimos, en la 
.medida en que lo son un adjetivo y un sustantivo. Mejor sería 
decir que sobrenatural no añade nada a la calidad de gratuito 
que, como vimos, es el contenido determinante del concepto de 
gracia. Si ésta significa lo dado gratis, el regalo, el don, eso 
y no otra cosa significa sobrenatural: lo añadido a lo natural, lo 
regalado, lo que no me pertenece por ese derecho inscrito en 
mi propia naturaleza de hombre. 
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En efecto, quien dice regalo, lo opone a lo que no lo es, 
a lo que pertenece en propiedad a alguien, lo tenga ya o se le 
deba en justicia. Quien hable de gracia, de don, de regalo, in- 
troduce con ello mismo esa distinción inevitable. 

Ahora bien, el simplismo está aquí en aplicar a esta noción 
esencial de lo regalado el esquema habitual del antes y del des- 
pués. El regalo llega casi siempre después, cuando lo que no es 
regalado está ya constituido y actuando. Y comparando así el 
antes y el después, se reconoce lo gratuito y se lo separa de lo 
natural. 

Traduciendo esto a términos teológicos, el antes y el después 
del regalo divino, parece que deben poderse encontrar en el 
cambio por excelencia que puede ser visualizado: la conversión, 
es decir, el momento en que, por la fe y el bautismo, se pasa 
a formar parte de la Iglesia. Cuando se deja de ser simple hom- 
bre para convertirse en hombre cristiano. 

Claro está, empero, que en un mundo donde la mayoría de 
los cristianos no han pasado por ese momento, el antes y el des- 
pués no tanto distinguen dos trozos de nuestra propia existencia, 
sino dos categorías de hombres separados por una conversión hi- 
potética: los no-cristianos y los cristianos. 

Parecería así que bastaría hacer un inventario de la expe- 
riencia del no creyente para poder describir el contenido de la 
existencia natural del hombre. Bastaría, por ejemplo, hacer el 
recuento de sus ideas más universales, para poder hablar de una 
«filosofía» definida por el hecho de que a su saber se accede con 
la «luz natural» del entendimiento humano. Y bastaría pregun- 
tarle al no creyente por su esperanza, para poder hablar del «fin 
natural» del ser humano. 

«Según esto —escribe K. Rahner— a partir de la antropo- 
logía de la experiencia cotidiana y de la metafísica, se puede con- 
seguir un concepto de la naturaleza del hombre perfectamente 
perfilado. Se supone, por tanto, que la esencia del hombre expe- 
rimentado —de hecho— concretamente, se identifica adecuada- 
mente con su naturaleza, que en teología es el contra-concepto 
de lo sobrenatural.» *! 

Muy pronto, sin embargo, la experiencia así recogida ense- 
ña que existe una extraña semejanza entre el nivel profundo 
resultante de ambas encuestas: la del no creyente y la del cre- 
yente. En realidad, el único elemento seguramente diferente pa- 


1 Op. cit., 1, 327. 
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rece ser la intención. Así, cuando todas la diferencias reales se 
han desvanecido entre la filantropía y la caridad, sólo queda el 
«por amor de Dios» que los distinga. 

No es, pues, extraño que la preocupación por situarse en «el 
plano sobrenatural» se haya casi identificado, en la práctica cris- 
tiana, con el cultivo de la intención, entendiendo que, por ella, 
una Obra humana, natural, era elevada hasta ponerse en camino 
hacia la vida eterna. Y ¿qué extraño entonces que esta vida eterna 
apareciera como la resultante de intenciones que se despojaban, 
en la muerte, de las obras (naturales ellas) para entrar solas 
en un cielo que no era el resultado de la historia humana sino el 
premio a lo ejercitado en ella por amor de Dios? 

Elevación sobrenatural —gracia que eleva— y elevación 
psicológica de la intención se hicieron casi sinónimos. 

Pero, si bien se mira, un regalo no tiene por qué, para ser 
regalo, es decir, gratuito, diferenciar necesariamente un antes y 
un después. Puede acompañar la existencia entera de un hombre, 
y no deja por eso de ser regalo. Puede, más aún, acompañar la 
existencia entera de todos los hombres. ¡Y no por ser tan in- 
menso dejará de ser regalo! A partir de aquí se comprenderá con 
facilidad el razonamiento de un Rahner, por ejemplo. 

Pero veamos antes un ejemplo. Supongamos que a alguien, 
aun antes de nacer, se le ha hecho el regalo de una fortuna. Ello 
ciertamente comienza a modificar su existencia desde su misma 
venida al mundo, o antes aún. Nacerá de una manera diferente. 
Será educado de una manera diferente. Todo, en fin, habrá cam- 
biado, excepto, claro está, su naturaleza humana. 

Si ese hombre reflexiona luego para tratar de «situar» (como 
estamos haciendo nosotros) ese regalo en su existencia, no podrá 
acudir a una comparación entre un antes y un después. El re- 
galo, para él, está colocado en la categoría de lo que «siempre 
estuvo ahí». 

Le queda, por supuesto, el recurso de establecer la diferencia, 
mediante una comparación con la existencia de los que no han 
recibido un regalo parecido y viven su «pura naturaleza huma- 
_na»... Pero supongamos también aquí que todos los demás hom- 
bres que él conoce están en su misma situación: saben por reve- 
lación que se les hizo un regalo, pero son incapaces de imaginarse 
concretamente lo que serían sus vidas sin el regalo recibido. Y 
no lo pueden imaginar porque el regalo no es extrínseco (¡y Dios 
sabe si el dinero es más extrínseco que la gracia!) a nada de lo 
que ha ocurrido en sus vidas: todo lo impregna y lo transforma. 
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El otro término de comparación, «lo que hubiera sido», queda 
no como una realidad histórica, ni siquiera como una imagen pre- 
cisa. Y con ello el regalo no ha perdido su esencia de regalo, 
su gratuidad. 

No es, pues, necesario, para que la gracia siga apareciendo 
como lo que es, vale decir, como gratuita, que pueda separarse 
de lo que «existió antes» o de lo que «existe en los otros»; pero 
es menester que la distingamos siempre del concepto de lo na- 
tural, que es «lo que hubiera sido la realidad total» si el regalo 
no hubiera estado siempre ahí. 

En otras palabras, lo puramente natural es un concepto lí- 
mite (una posibilidad que siempre es menester tener en la mente 
para comprender y recordar que el regalo es regalo), pero no un 
concepto que tenga un contenido real, histórico, vale decir, un 
concepto que apunte a algo que sea posible hallar o imaginar con- 
cretamente dentro de nuestra historia. 

Lo que ocurre, y esto es algo capital para todo el tema de 
la gracia de Dios, es que no estamos habituados a regalos así. 
Para nosotros, en la misma idea de regalo ya juega el concepto 
de escasez. En nuestra mente, lo natural se asocia con lo abundan- 
te: es lo que todos tienen. Los regalos, entre nosotros, siempre 
constituyen privilegiados. 

Y así nos ponemos a buscar la gracia, persuadidos de que, 
si es regalo, en algún lugar de nuestra vida o de la de los otros 
debe faltar. Y en comparación con esa falta esperamos hallar la 
separación simple: por un lado la pura naturaleza, sin regalo y, 
por el otro, lo sobrenatural. 

Pero la realidad no se presta a esa separación. Como es- 
cribe Rahner, «La sola experiencia no puede decidir exactamente 
en todos los casos —al menos, no sin ayuda de la teología— si 
lo experimentado en el hombre pertenece a su naturaleza en 
cuanto tal... o a su naturaleza histórica, en cuanto ésta —siem- 
pre de manera empírica, pero condicionada por el hecho de la 


12 «Podemos acudir a una deducción trascendental para precisar la esen- 
cia irrevocable del hombre; es decir, considerar como esencia puramente 
natural lo que el mismo planteamiento de la pregunta da de sí. Pero de este 
modo tampoco sabremos si no hemos puesto demasiado poco en esta noción 
de hombre, o si en la misma pregunta no actúa ya, de hecho y de manera 
inevitable siempre, en el que la hace, un elemento sobrenatural que efec- 
tivamente nunca podrá ser puesto entre paréntesis y que impide, en con- 
secuencia, aprehender puramente en el concepto la esencia natural del hom- 
bre» (K. Rahner, ¿b., 329). 
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vocación al fin sobrenatural— posee en sí rasgos que no tendría 
si tal vocación no existiese». Y 

En efecto, ese regalo, aun antes de transformar eficazmente 
toda nuestra existencia y de abrirle las puertas últimas de la 
vida eterna, se presenta como en germen en lo que llamamos una 
vocación, un llamado. Y un llamado a lo que está por encima del 
hombre, una vocación sobrenatural. Todo hombre que despierta 
a la conciencia, encuentra junto a sí la mano y la voz de Dios 
que lo elevan hacia ese plano donde la vida eterna aparece ya 
sobre el horizonte. Y el producto de esa vocación es el hombre, 
todos los hombres concretos que conocemos, es decir, el hombre 
habitante y actor de la historia. 

De ahí que el hombre que, «desde su mismo nacimiento es 
invitado al diálogo con Dios» (GS 19), no pueda separar de sí 
la exigencia de esa vocación, sin que, por eso, tal llamada deje 
de ser gratuita y de constituir, por ende, un regalo. Lo más ne- 
cesario para los hombres, es también gratuito. * 

«¿No podría decirse, con aparente derecho, que la esencia 
del ser personal consiste precisamente en estar ordenado, pot 
naturaleza (concreta), a la comunión personal con Dios en el 
amor, y tener que recibir ese mismo amor como libre regalo? 
Pero ¿no ocurre lo mismo en el amor terreno? El es la realidad 
hacia la que el que ama y es amado se siente evidentemente orde- 
nado. Y de tal manera que se sentiría desdichado y perdido 
de no recibir ese amor determinado. Sin embargo, lo recibe como 
el «milagro» y el inesperado regalo del libre amor, es decir, del 
amor indebido. Podría preguntarse: ¿no podrá consistir la esen- 
cia del espíritu personal precisamente en eso —¡en eso y nada 
más que en eso!—, en tener que recibir el amor personal como 
indebido, si no quiere malograr su sentido...?»* La respuesta 


13 Tb., 326-327. 

14 Así llegamos a la imagen definitiva de que hablábamos en la nota 2 
del capítulo anterior: lejos de ser un añadido a la naturaleza, la gracia, que 
es libertad, interioridad, personalidad, que viven en y del amor, es lo que, 
sin perder su gratuidad, establece el sentido, el valor y el destino de lo «na- 
tural». «Si Dios da... al hombre un fin sobrenatural, y éste es lo primero 
en la intención, entonces es el mundo y el hombre por eso mismo, siem- 
pre y en todas partes, en su estructura interna, distinto del que sería si no 
poseyese ese fin, incluso antes de haberlo conseguido... Y es totalmente 
legítimo proyectar desde esta perspectiva la 'esencia' única y concreta del 
bombre (no su naturaleza en cuanto contra-concepto de la gracia)» (K. 
Rahner, ¿b., 331). 

15 Tb., 334. 
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a esta pregunta, después de lo dicho en el capítulo anterior, no 
puede ser sino afirmativa. 

Y así llegamos al nudo que liga estos dos capítulos. En el 
anterior, nos parecía, sin duda, caminar en un sentido horizontal, 
desde la condición humana que nos presentaba al hombre sur- 
giendo de lo pre-humano y recayendo en él hacia la hominización. 

En este capítulo parecería como si el movimiento de la gracia 
cambiara de dirección y se volviera vertical. 

Y, sin embargo, no ha habido cambio de dirección. Y la 
prueba está a la vista. Cuando la gracia nos sanaba, ¿no era 
precisamente para hacernos capaces de relaciones de gratuidad, 
es decir, libres, creadoras? Y cuando la gracia nos eleva, ¿hacia 
dónde lo hace sino hacia el plano divino de la gratuidad hacién- 
donos penetrar allí donde la realidad divina es libre y creadora? 

Dicho en otras palabras, volvernos personas, en toda la pleni- 
tud del término, era el término de la hominización. Y volvernos 
personas nos aparece también como el término de nuestra ele- 
vación, de nuestra divinización. 

La gracia, pues, es la que nos permite caminar como hombres 
—sin interrupción pero por el efecto de un regalo esencial— de 
la condición humana natural, a la libertad creadora de los hijos 
de Dios (Rom 8,21). 

Esto transforma además, dentro del tema que tratamos, la 
idea que hemos de hacernos de la finalidad a la que el regalo 
de Dios nos eleva: la vida eterna, el punto de llegada del dina- 
mismo de la gracia. 


1. En una novela contemporánea, El viento sopla donde 
quiere (véase la alusión a la temática de la gracia), de Lesort, hay 
dos pasajes breves que pueden ayudarnos a comprender lo que 
decimos como conclusión de lo que precede. 

Uno es parte de una carta que la esposa del protagonista le 
envía a éste, prisionero en un campo de concentración: «Querido, 
cuando la víspera de Navidad, el sacerdote que te bautice te hable 
de la vida eterna... yo no sé qué es la vida eterna, pero sé muy 
bien qué es la vida simplemente, esa vida que yo amo, tu vida, 
la de nuestros hijos, nuestra vida.» Y 

Y es así. Nadie sabe lo que es la vida eterna sino a partir 
de lo que es la vida simplemente. Hay en el hombre una radical 
y justa oposición a concebir otra vida como un premio que recibir 


16 Le vent souffle ou il veut (París 1954) 271. 
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cuando ésta cese. Oposición, por otra parte, que no inventamos 
hoy. Pablo la expresa claramente: «Gemimos de angustia porque 
deseamos re-vestirnos de la morada que procede del cielo... En 
efecto, los que estamos en esta carpa gemimos de angustia por- 
que no queremos que nos la quiten, sino que nos re-vistam, es 
decir que lo que es mortal (en ésta) sea absorbido por la vida» 
(2 Cor 5,2-4). «Esto, que es corruptible, tiene que vestirse de 
incorrupción, y esto, que es mortal, tiene que vestirse de inmor- 
talidad» (1 Cor 15,53). 

La primera conclusión es, pues, que la imagen de la vida 
eterna cristiana sólo puede hacerse con los materiales, vale decir, 
con los valores de ésta. 


2. Además, si la gracia tuviera como misión consolarnos de 
la desaparición de esta vida con la aparición de otra, fracasaría 
rotundamente. Porque —gracias a Dios— ninguna esperanza en 
otra cosa nos consuela cuando la muerte, por ejemplo, nos separa 
de los seres que amamos y de lo poco que aquí pudimos crear. 
Sólo todo ello, volviendo, puede saciar nuestra sed. 

Aquí interviene el segundo pasaje de la obra de Lesort a que 
aludíamos. Se trata de un diálogo: «—Para un cristiano es 
diferente. Tiene la ventaja de esperar todavía el cielo. —¡Felipe! 
—¿Qué? ¿No es cierto? —dijo éste asombrado. —¡El cielo...! 
Cristo mismo, que se volvía a su Padre, ya resucitado, volvía 
con todo a ver a sus amigos, andaba de aquí para allá, de una 
casa al camino, del camino a una posada, como si no pudiera re- 
solverse a abandonarlos. Y, no obstante, él les dejaba su es- 
píritu, que era un alter ego... Ahora, para un pobre tipo que 
no es Dios, que no puede decir a nadie: esta tarde estarás con- 
migo... dejar seres desgarrados, una Iglesia desgarrada, una hu- 
manidad desgarrada... ¡Ah, no! ¡Morir no soluciona nada! —Y 
bien, entonces yo no veo para qué puede servir el ser creyente. 
—Tienes razón, no sirve para nada.» * 

En efecto, si servir significa sustituir el problema por su 
solución, creer en la vida eterna no sirve. Ese sería el peor servi- 
- cio que se le podría hacer a un ser humano. 

La esperanza cristiana en la vida eterna es una esperanza de- 
sinteresada, si por desinterés se entiende, como debe entenderse, 
no la falta de interés, sino la falta de otro interés que no sea 
el resultado mismo de aquello que buscamos con el don de nues- 


1 1655219, 
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tras vidas. El que construye quiere apasionadamente la construc- 
ción. Y no es por ello interesado. 

Pues bien, lo dicho hasta aquí nos lleva a la conclusión de 
que «es necesario, desde el punto de vista teólogico reunir lo 
que funestamente ha estado durante largo tiempo separado en 
la conciencia teológica, es a saber, la trascendencia y el futuro» /* 
o, lo que es lo mismo, la vida eterna y la construcción de la his- 
toria. La vida eterna es la nueva tierra. 


3. Construir e imaginar la vida eterna con los materiales de 
la vida, simplemente, no es ninguna novedad: es un dato bíblico 
elemental. 

Y no nos referimos únicamente al Antiguo Testamento donde 
falta, hasta los tiempos próximos a la llegada de Cristo, la pers- 
pectiva de una vida más allá de la muerte, sino al Nuevo, por más 
dominado que esté, o precisamente porque lo está, por la idea de la 
resurrección. 

Sobre una de las imágenes neotestamentarias de la vida 
eterna escribe maravillosamente bien Pierre Charles en su libro 
La oración de todas las cosas: «Señor, encontré hoy en tu evan- 
gelio esa frase sorprendente con que nos describes el cielo, la 
realidad que todos esperamos y que nuestro pensamiento trata 
ya desde ahota de comprender. Tantas veces nos han repetido 
ese viejo axioma, no del todo exacto, ¿gnoti nulla cupido, no se 
desea lo que no se conoce, que, por supuesto, hemos acabado 
por sacar la conclusión de que cuanto más se conoce, más se 
desea. Y así, nos hemos puesto a tratar de penetrar el misterio del 
cielo, para estimular más y más nuestro deseo de llegar a él. He- 
mos construido para ello teorías maravillosas. Hemos explicado y 
probado que el placer del cielo consistía en una visión beatífica, 
acompañada de una luz de gloria; y que esa visión tenía por 
objeto, Señor, tu esencia divina misma, sin medium quod ni me- 
dium in quo, aunque sobre esto último ciertos teólogos han 
formulado varias sutiles reservas. Hasta se ha añadido que en 
tu esencia podríamos contemplar los «posibles» que tienen en 
ella su razón ontológica; y que ese espectáculo sería capaz de em- 
belesarnos durante toda la eternidad. Sin duda alguna, se trata de 
teorías muy bien armadas y, en el fondo, muy exactas. Pero, ¿por 


18 Declaración del teólogo católico Johannes Metz en el diálogo entre 
marxistas y cristianos en Salzburgo (29 de abril - 2 de mayo de 1965). Ci- 


tado por Ingo Hermann, El humanismo total: «Concilium» 16 (Madrid 
1966) 321s. 
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qué me dejan frío? No creo poder corregirme de un defecto por 
el solo motivo de que ese esfuerzo me permitirá contemplar una 
mayor cantidad de posibles durante toda la eternidad. 

»Pensando en estas cosas elementales, me encontré en el evan- 
gelio con tu frase maravillosa. Resulta que tú nos habías dicho 
que el cielo era una gran mesa a la cual todos nos sentaríamos 
junto contigo para beber el vino del Padre y conversar como 
amigos. 

»¡La mesa familiar! No tengo que ir muy lejos para que ella 
evoque en mí mis recuerdos más hermosos. Esa mesa de las 
comidas en común, cada día que pasa yo la vuelvo a encontrar. 
Ella podía hacerme gustar ya por anticipado la alegría de los 
paraísos eternos. Tú no te sentarás entonces sobre un trono le- 
jano. ¿Qué sentido tendrían esas magnificencias solitarias entre 
el grupo de los que tú mismo has elegido? ¿Acaso en la cena 
eucarística no estás al alcance de todos y casi a nuestra merced? 
¿no es ella, como tú mismo lo has dicho, el preludio de la 
fiesta del cielo? Pues ésa es la forma en que yo deseo verte en- 
tonces. Estamos enteramente de acuerdo. Tu cielo no es una 
gran sala de espectáculos: es un comedor. En una sala de espec- 
táculos, los vecinos no cuentan para nada, y los asientos vacíos 
no molestan a nadie. No se está allí en sociedad, y la conversación 
es mal mirada. En la mesa, por el contrario, las miradas se cru- 
zan, las preguntas y los chistes se entrechocan, la alegría de cada 
uno es para todos los demás, y la alegría de todos es para cada 
uno. Tu cielo es una hospitalidad, una fiesta. Si no podemos meter 
este misterio de simplicidad divina en fórmulas filosóficas, pa- 
ciencia.» Y 

Y es así porque, en realidad, en el Nuevo Testamento, vida 
eterna y nueva tierra son sinónimos, como dice el Apocalipsis 
(Z1 11 

Ahora bien, ¿qué significa ese adjetivo nueva? Es intere- 
sante señalar que, de los dos términos griegos que sirven para 
designar la novedad (neós y kainós), el término empleado casi 
invariablemente para designar la realidad nueva a la que eleva la 
* gracia (nueva creación, nueva alianza, nueva tierra, etc.) no es 
neós, sino kainós. Pues bien, de acuerdo con investigaciones exe- 


19 Tal vez sea también poética la forma mejor de expresar la transforma- 
ción de nuestra vida en vida eterna, de nuestra historia en la nueva tierra: 
«... AMí sintió la fuerza enorme y el dulce ardor de la divina primavera y 
dio su flor entre las flores de la floresta innumerable y sempiterna...» (Fran- 
cisco Luis Bernárdez, Poema a san Francisco). 
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géticas, a diferencia de neós, que designa lo que es nuevo en el 
tiempo y, por lo tanto, lo ofro (un nuevo año, una nueva canasta), 
kainós designa lo que es nuevo en calidad, lo transformado, lo 
renovado. Un hombre nuevo es el mismo hombre transformado. 
Kainós es también el término usado para señalar el resultado de 
las transformaciones hechas por Dios, es decir, de las renovacio- 
nes que vienen de lo alto. 

Así el uso de un solo término reúne las dos significaciones 
con el término griego anothenm, que constituía la ambigiúedad y 
la riqueza de la respuesta de Cristo a Nicodemo: «...el que no 
nazca de nuevo» o —traducción igualmente posible— «...el que 
no nazca de lo alto». 

Así es la tierra que nos espera y que se identifica con la 
vida eterna. No es otra: es la nuestra, la de nuestra historia, la de 
nuestro trabajo, transformada. Y transformada por el regalo de 
Dios que le otorga a nuestra historia y a nuestro trabajo el que 
lo efímero, corruptible y mortal en él adquiera perennidad, inco- 
rrupción e inmortalidad, los atributos que vienen de lo alto. 

Así eleva la gracia a la tierra y a la historia de los hombres. 
El Concilio nos lo dice en estos tres textos esenciales sobre el 
contenido de la «nueva tierra»: «El Hijo de Dios con su encar- 
nación se ha unido, en cierto modo con todo hombre. Trabajó 
con manos de hombre, pensó con inteligencia de hombre» 
(GS 22). Luego, «los bienes de la dignidad humana, la unión fra- 
terna y la libertad, en una palabra, todos los frutos excelentes de 
la naturaleza y de nuestro esfuerzo, después de haberlos propa- 
gado por la tierra en el Espíritu del Señor y de acuerdo con su 
mandato (del amor), volveremos a encontrarlos limpios de toda 
mancha, iluminados y transfigurados» (GS 39). Y así, «vencida 
la muerte, los hijos de Dios resucitarán en Cristo, y lo que fue 
sembrado bajo el signo de la debilidad y de la corrupción, se 
revestirá de incorruptibilidad... permaneciendo el amor y sus 


obras...» (¿b.). 


4. Los cristianos, los que poseen estas esperanzas, están si- 
tuados, como dice Pablo, entre dos epifanías (manifestaciones), la 
de la gracia y la de la gloria (Tit 2,11-13). Ello significa que, ha- 
biendo en cierta manera ya, por la gracia, resucitado con Cristo, y 
habiendo sido elevado con él, se ha elevado sobre nuestro hori- 
zonte de hombre el punto de llegada de nuestra historia, nuestra 
verdadera estatura: la vida eterna, la nueva tierra. 

Ello significa también que tenemos que conjugar dos cosas in- 
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divisibles, es decir, nuestra construcción de la historia humana 
en Cristo, y la aceptación concreta, existencial de su gratuidad. 
Trabajo y gratuidad. Día y noche. Olvidamos muchas veces el 
sentido de la noche. «Y Dios dice a la noche: ¡Oh noche! Yo 
conozco al hombre. ¡Si soy yo el que lo hice! Es un ser extraño. 
Porque en él juega esa libertad que es el misterio de los misterios. 
Se le puede pedir mucho... Pero lo que no hay manera de pedirle, 
¡Díos santo!, es un poco de esperanza, un poco de confianza, 
vamos, un poco de calma, un poco de abandono entre mis manos. 
Está todo el tiempo rígido. Pero tú, noche, hija mía, tú consi- 
gues a veces esto del hombre rebelde: que ese buen señor con- 
sienta en rendirse un poco a mí. Que repose un poco sus po- 
bres miembros cansados en un lecho... Yo no quiero, dice Dios, 
al hombre que no duerme, al hombre que arde en su lecho de 
impaciencia y de fiebre». % 

La elevación de la gracia debe traducirse, pues, en nosotros 
en una actitud que respete los dos polos de una tensión: el inte- 
rés apasionado por la historia de los hombres y la apertura a lo 
gratuito, a lo que sobrepasa aun nuestras esperanzas. 

Así Jesús resucitado, para sus amigos, es nuevo, distinto, 
glorioso y sus íntimos tardan en identificarlo, en estar seguros 
de que es él. Y, sin embargo, es profunda, sencillamente el 
mismo. 

Los dos discípulos (nos cuenta Lc 24,29-31) se acercaron a 
Emaús con su misterioso acompañante, a quien, confundidos por 
un resplandor glorioso que les abría el sentido de las mismas 
escrituras divinas, no reconocían. El fingió seguir adelante. Lo 
obligaron a quedarse con ellos, a comer con ellos. Y lo reconocie- 
ron porque el Señor seguía partiendo el pan de la misma 
manera... 

Los discípulos entraron en la barca (nos cuenta Jn 21,4-9. 
12-13) y en toda aquella noche no pescaron nada. Jesús se les 
aparece glorioso en su poder, y no lo reconocen. Cuando bajan a 
tierra, él los espera con unos peces asados a las brasas. Los 

podía haber invitado con una comida «gloriosa». Pero no. Sigue 
" siendo el mismo que comía con sus amigos del fruto del trabajo 
de todos los días: pescado y pan... 

Mientras hablaban un día (nos cuenta Lc 24,36-43), se les 
aparece Jesús glorioso y es tan diferente de todo lo que imagi- 
naron sobre su «glorificación», que dudan en identificarlo, «de 


20 Charles Péguy, Le porche du mystére de la deuxiéme vertu. 


280 Altura 


pura alegría» que sienten. Pero es él y lo comprenden, no al 
volver a oír alguna de sus ideas o pensamientos familiares, sino 
cuando se sienta con ellos a comer pescado y miel, vale decir, 
cuando comulga con ellos en esa gran necesidad vital que forma 
el lazo oculto y fuerte de todo el trabajo humano: comer el pan 
de cada día... 

Y, otra vez, cuando Tomás (nos cuenta Jn 20,24-27) duda 
también porque el acontecimiento supera mil veces todo lo que 
era dado esperar, Jesús se presenta glorioso. Pero en su inmensa 
gloria, cuando todo podía inducir a pensar que lograría olvidar lo 
que padeció entre nosotros, lleva las mismas llagas reales que 
unirán para siempre su ser divino a la humanidad que sufre y 
busca... 

Así, a través de la resurrección de Cristo, «primicias de la 
humanidad que muere» (1 Cor 15,20), entrevemos la vida eterna 
y su relación con nuestra vida: el comienzo de la nueva tierra. 


TEMAS ABIERTOS PARA DISCUSION 


a) «La actitud de muchos militantes cristianos está hecha más de ge- 
nerosidad natural que de espíritu sobrenatural». ¿Qué quiere decir con 
esto el autor de esta frase, a juzgar por el lenguaje cristiano habitual? 
¿Esta Ud. de acuerdo con esa manera de expresarse? Si sí, ¿por qué? Si 
no, ¿cómo lo expresaría Ud.? 


— La pregunta, basada en una frase del canónigo Jacques Leclercg 
en Vivir cristianamente nuestro tiempo, tiende a provocar una refle- 
xión previa a todo problema de fondo en esta materia: ¿cómo se uti- 
lizan en el lenguaje corriente los términos de natural y sobrenatural? Y 
también a experimentar sus fatales equívocos cuando se enfrentan las 
actividades así denominadas con la eficacia para el destino único —y 
sobrenatural — del hombre, la vida eterna. 


b) «Una misa es infinitamente más eficaz para el bien de la huma- 
nidad que la suma total de esfuerzos humanos para construir la historia.» 
Razones en favor y en contra de esta afirmación. 


— Esta frase del libro del padre Jean Daniélou, Ensayos sobre el 
misterio de la bistoria, es útil para introducir una discusión que aclare, 
más allá de lo terminológico, la verdadera relación entre lo «sagrado» 
y lo «profano» , con respecto al reino de los cielos. En efecto, además 
del aspecto de automatismo (que habrá sido ya discutido a raíz de la 
tercera pregunta del capítulo anterior), esta frase supone dos órdenes 
paralelos, aunque profundamente desiguales, de eficacia. Es interesante 
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sugerir que, en lugar de hacerlo con respecto a «una misa», se refor- 
mule la pregunta con respecto a «la Misa» por excelencia, es decir, al 
sacrificio de Cristo mismo. Es útil además que, ya sea al formular la 
pregunta, ya sea en el curso de la discusión, se aplique el problema a 
casos concretos y abundantes: motivaciones que acompañan la decisión 
en pro o en contra del «estado religioso», la repartición de tareas «re- 
ligiosas» y «profanas» del laico, y aun las opciones pastorales de la 
Iglesia en general (entre culto, pastoral de la fe, diálogo con los no- 
creyentes sobre problemas temporales, etcétera). 


c) La esperanza cristiana y las esperanzas humanas sobre la historia, 
¿coinciden? Si sí, ¿por qué hay que «distinguir cuidadosamente progreso 


temporal y progreso del reino»? (GS 39). Si no, ¿qué diferencia práctica ha- 
brá entre el cristiano y el no cristiano (en sus compromisos respectivos) a 
causa de la esperanza del primero? 


— La pregunta procura llevar a la discusión la actitud concreta, y 
si es menester precisar aún más, social y política, que un cristiano 
tendrá tendencia a tomar en base a su propia esperanza cuando dialoga 
con no-creyentes. Piénsese, por ejemplo, en el problema de la violencia. 
Más en general, una discusión parecida dará una concreción muy par- 
ticular a los textos conciliares referentes a este capítulo. 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. LOS GRANDES ANTAGONISTAS BIBLICOS: LA CARNE Y EL 
ESPIRITU, EL MUNDO Y LA HORA 


Toda la temática de estos dos primeros capítulos permane- 
cería inaccesible o ajena para el aficionado lector de la Biblia, si 
no advirtiera el sentido especial, metafórico y altamente teológico, 
que tienen, sobre todo en el Nuevo Testamento, los dos términos 
claves de «carne» y de «mundo», y sus opuestos. 


1. Comencemos por el uso que hace Pablo del término «cat- 
ne». Todo lector asiduo del Nuevo Testamento habrá notado el 
acentuado sentido peyorativo que Pablo da a esa palabra, hasta 
utilizarla para designar la actitud anticristiana por excelencia. El 
lector habrá notado también que ese sentido peyorativo no tiene 
nada o muy poco que ver con el matiz sexual que ha adquirido 
el término en la literatura edificante posterior: el demonio, el 
mundo y «la carne»... 

Pero ¿qué significa exactamente en Pablo, y por qué adquiere 
esa connotación peyorativa? Para responder a esa pregunta es 
menester remontarse al Antiguo Testamento. 

En su sentido más antiguo, la carne, como los huesos, se 
usan en lenguaje metafórico para significar una gran unión afec- 
tiva.*, Lo más propio y sensible de cada uno es justamente, para 
el hebreo, la carne y los huesos, como para el castellano la pu- 
pila de los ojos o aun el corazón. 

Así, formar parte de la carne y de los huesos, o simplemente 
de la carne, de alguien significa estarle «entrañablemente» unido. 
Cuando el escritor yavista dice que el hombre y la mujer «serán 
dos en una sola carne» no se refiere, sin duda, al acto sexual, 
sino a la formación de una unidad afectiva más estable y más 
fuerte que la de la propia familia para cada uno de los cónyuges: 


«dejará cada uno a su padre y a su madre, y se ligará a su mujer y 
serán dos en una sola carne». ? 


1 Cf. P. Dhorme, L'Emploi métaphorique des noms des parties du corps 
en Hébreu et en Akkadien (París 1923) 9ss. 

2 La «unidad en la carne» se aplica en el Génesis dos veces, a la comu- 
nidad matrimonial, una vez al parentesco entre tío y sobrino y una vez a la 
comunidad entre hermanos de un mismo padre. Volvemos a encontrarla en 
el segundo Libro de Samuel aplicada -a la unidad afectiva existente entre 
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Así el sentido metafórico de ser carne de otro comprenderá 
toda unión profunda, ya que carne es, para la literatura hebrea, la 
sede de la sensibilidad y de la afectividad. La «carne» de un 
hombre es, pues, todo lo que lo rodea afectivamente, su mundo 
familiar, parental y tribal con el que está identificado. 

Mucho más adelante, en la época del destierro a Babilonia, el 
descubrimiento de lo que significaba la trascendencia del Dios 
creador del universo, va a llevar a buscar un término para refe- 
rirse, con una sola palabra, a todos los seres que no son dueños 
de su propia existencia y que la deben precisamente a su Hacedor. 
Ese término no será tan lógico como el nuestro de «criatura»; 
pero expresará lo mismo en un estilo metafórico: toda carne. * 

La experiencia que lleva aquí a la elección del mismo vocablo 
—Ccarne— para designar este otro contenido, es muy diferente 
de la primera. En realidad, es la experiencia de la muerte. En 
ella, la carne queda ahí, al parecer intacta y la misma. Pero el 
hombre ya no existe, y el signo inequívoco de que ello es así es 
que esa carne ya mo respira. Le falta el soplo vital. Ese soplo, 
viento o hálito, es lo que significa primariamente el término, hoy 
tan «espiritualizado», de espíritu. Con él no se alude a una re- 
gión desencarnada del ser humano, sino al soplo que hace de él 
un ser vivo. Por eso, en oposición directa con el fenómeno de 
la muerte, el yavista describe la creación del hombre como si 
Dios hubiera modelado un ser de barro y hubiese luego soplado 
en su nariz, trasmitiéndole así a la carne inerte su propia vida, 
su espíritu. Toda carne es, pues, una manera figurada de designar 
el conjunto de los seres que reciben de Yahvé la existencia y la 
conservación en ella. 

Tenemos, pues, dos usos metafóricos de la palabra carne. Car- 
ne como sensibilidad y carne como criatura. Nada impide que 
los dos se combinen y que, en las últimas épocas del Antiguo 
Testamento, la palabra carne designe metafóricamente la sensibi- 
lidad de la criatura, la sensibilidad religiosa. En otras palabras, 


David y su pueblo, entre el mismo David y los ancianos de Israel y final- 
mente entre David y su primo Amasai. 

3 El esquema no varía, por lo menos durante siglos, en lo que respecta 
a los animales (Ecl 3,19-21). Idéntico será también el esquema imaginativo 
de una resurrección (Ez 37,7-9). En profetas como el primer Isaías, la opo- 
sición entre carne y espíritu, se aplica al plano moral, siempre con la mis- 
ma connotación: carne es todo lo que el hombre hace por sí, espíritu lo que 
sólo Dios puede hacer (Is 31,1-3). 
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la reacción sensible, afectiva, del hombre ante la proximidad o la 
acción del espíritu de Yahvé. 

Así será propio de la carne sentirse absolutamente perecedera, 
pasajera y frágil frente a la fuerza y a la solidez del Espíritu, 
sentir su absoluta contingencia, tanto en lo físico como en lo 
moral y, por ende, una profunda sed del Creador, de su templo, 
de su ley, al mismo tiempo que un profundo terror ante su pro- 
ximidad, sabiéndose incapaz de soportarla sin morir. 

En otras palabras, la religión de Israel se convierte en la re- 
ligión de la carne, es decir, en una actitud para con Dios basada 
en la sensibilidad de la criatura a su propia naturaleza de tal. 

Esa es, justamente, la significación —positiva— que Pablo 
recibe del Antiguo Testamento en cuanto a la palabra carne. Le- 
jos de ser un elemento negativo o una zona animal de la persona, 
designaba el reconocimiento vital por parte de la criatura de su 
relación a Dios trascendente, y la actitud religiosa procedente de 
ese reconocimiento. 

¿Cómo es, entonces, que Pablo llega a hacer de la «carne», 
sin indicar en ninguna parte que le dé un significado diferente a 
la de numerosas citas veterotestamentarias, el elemento anti-cris- 
tiano por excelencia? En efecto, ya desde cartas muy tempranas, 
como la de los Gálatas, la actitud carnal aparece, en lo religioso, 
como vaciando de significación el mensaje cristiano. 

Lo que sucede es que el mensaje y la realidad misma de 
Cristo han introducido otras relaciones entre los hombres y Dios 
que las que mediaban en el Antiguo Testamento entre criatura y 
creador. El no reconocerlo equivale a hacer inútil el evangelio 
entero. 

Tratemos de sintetizar brevísimamente este cambio, según el 
pensamiento paulino. 

En primer lugar, si Dios, en el Antiguo Testamento, lla- 
maba al hombre a una relación centrada en la diferencia de 
naturalezas que mediaba entre criatura y creador, era porque el 
hombre no había llegado a su mayoría de edad. En efecto, la 
naturaleza de las cosas y la suya propia no dominan al hombre 
sino en su infancia. Cristo ha realizado y anunciado la plena ma- 
durez del hombre hijo de Dios. Con esa mayoría de edad, las 
cosas pasan de estar por encima del hombre a estar a su dispo- 
sición. Y al decir las cosas, hay que entender el universo entero, 
lo laico y lo sagrado, las cosas de la tierra y las del cielo. Ya no 
está el hombre bajo la ley. O, por lo menos, no debería estarlo. 
Si quiere permanecer debajo de ella es porque aún es carnal, o 
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sea, porque no quiere asumir la madurez de su nueva relación 
personal y creadora con Dios. Comprendemos entonces por qué 
la actitud carnal hace inútil a Cristo. En efecto, toda la trans- 
formación que éste ha introducido en la existencia humana con- 
siste en ese paso de la naturaleza determinante a la naturaleza 
determinada por la libertad. 

En segundo lugar, la ley del menor esfuerzo hace, como vi- 
mos, que los proyectos personales del hombre sean dominados 
por los mismos instrumentos con que éste pretende realizarlos. 
Y en la lista de esos instrumentos hay que poner, según Pablo, 
ante todo, los instrumentos religiosos: la ley moral que le revela 
el pecado, la estructura eclesial y sus sacramentos y personal, 
que le revelan la redención y la liberación. En su fácil inautenti- 
cidad, el cristiano se deja llevar a convertir esos medios en con- 
diciones determinantes y mecánicas. Así, por ejemplo, trata de 
colocar su justicia en obras que le permitan «obligar» a Dios, y 
su salvación en ritos cuya eficacia sagrada hay que evaluar cuida- 
dosamente... Y aun de la misma libertad cristiana es capaz de 
hacer un libertinaje que le dé el título nominal de cristiano pero 
que lo convierta nuevamente en esclavo de sus propios deseos. 

De ahí, en tercer lugar, la ambigiedad de todo lo que es 
carnal, Por una parte, es el inevitable punto de partida donde la 
gracia y la revelación nos toman. Así corresponde a una «edad» 
del hombre que no es la madurez de Cristo. Pero éste, que 
tiene que unirse al hombre para redimirlo, es decir, liberarlo, 
ayudarlo a pasar de la carne al espíritu, de la naturaleza a la 
libertad, de la ley de los miembros a la realización del hombre 
interior, tiene que asumir esa carne, en todo menos en el pecado, 
que no está ciertamente en vivir en la carne, sino en vivir y 
actuar según la carne, es decir, dejándose dominar por ella. 

El espíritu, finalmente, no es, por ende, en Pablo algo nuevo 
en el sentido de una región aparte donde el hombre pueda per- 
manecer a cubierto de la carne y de sus mecanismos: es una 
manera nueva de actuar con la misma carne. Una manera de en- 
carar lo religioso sin la cual lo religioso mismo es esclavizante y 
anti-cristiano; una manera de encarar la ley sin la cual la moral 
es infantil y hasta pecaminosa; una manera de leer el evangelio 
sin la cual la buena noticia misma, hecha letra muerta, mata en 
lugar de dar vida... 

Todo lo que el hombre puede acumular en el orden de lo 
«carmal» no es, pues, capaz de obtener el más mínimo resultado 
«espiritual». El espíritu viene de otro mundo, pero no opera en 
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otro mundo sino en el de la carne. Diferencia y continuidad, exac- 
tamente paralelas a las que caracterizan la vida temporal y la vida 
eterna. 


2. El uso en Juan del término mundo es en cierta medida 
más fácil de comprender. Probablemente tiene un origen más 
griego que hebreo, es decir, una historia religiosa menos comple- 
ja. Diríamos que es más laico cuando Juan lo adopta para su 
teología. Por otra parte, sus diferentes sentidos se aclaran ya hasta 
cierto punto con lo dicho anteriormente sobre la carne. 

Es fácil comprobar, antes que nada, que, al igual que lo que 
ocurre con el término carne, el término mundo, que es a veces 
sinónimo de humanidad y a veces sinónimo de lo creado en gene- 
ral, adquiere un sentido peyorativo en los escritos joánicos. 

Esto se nota ya en el prólogo del cuarto Evangelio, donde se 
nos señala que el Verbo «vino al mundo (conjunto de los hom- 
bres), el mundo (es decir, el universo entero) fue hecho por él y 
el mundo no lo conoció». Este último mundo, ¿se trata otra vez 
del conjunto de los hombres? No exactamente, puesto que en el 
versículo siguiente se hace mención de los que, dentro del mundo, 
son «suyos» y lo conocen hasta cierto punto. No puede, pues, 
tratarse, en esa referencia al mundo, sino de una mayoría. 

Ahora bien, ¿por qué entonces esa mayoría merece, más que 
la minoría restante, el título de «mundo» sin restricción? ¿Por 
qué no decir simplemente que «una parte» o aun «la mayor par- 
te» del mundo lo rechazó? Cualquiera que sea la respuesta, es 
menester comprobar el sentido peyorativo que ha adquirido así 
la palabra. Los negadores del Verbo, y sólo ellos, son «el mundo». 
Y puede decirse que todo el Evangelio de Juan no hace sino pre- 
sentar una lucha entre Jesús y el mundo, de la que Jesús sale 
ciertamente vencedor, pero que no acaba con el mundo, puesto 
que se prevé que éste seguirá actuando sobre aquellos que van 
a continuar con el mensaje y las actitudes de Jesús. 

Si los que rechazan al Verbo, y sólo ellos, son considerados 
mundo, es evidente que debe existir para Juan una analogía entre 
lo que significa corrientemente la palabra mundo y la actitud que 
niega a Jesús. En cierta manera, los que se oponen a él, ceden a 
la fuerza que constituye el mundo. El porqué de esto es lo que 
debemos hallar. 

Y, para empezar, ¿cuál es esa fuerza? Juan nos la presenta, 
tanto en el evangelio como en la primera carta, con los caracteres 
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de una naturaleza, de un determinismo sistematizado, de una es- 
tructura que ignora la libertad. 

En efecto, todo lo que el mundo posee y valora, viene del 
mismo mundo. Dentro de ese círculo vicioso que se alimenta de 
sí mismo, parece imposible introducir la novedad, la luz, la verdad. 
Porque el mundo es un sistema de deseos que se suscitan y se 
apagan en él; un sistema de pensamientos donde sólo se escucha 
lo que ya se sabe, y un sistema social donde sólo se ama lo 
que ya se ama... 

Por eso, dentro de ese sistema no sólo la libertad para crear 
es imposible: aun la humilde libertad para recibir, para oír, para 
comprender, tiene que venir de lo alto y provocar la crisis. 

La crisis, es decir etimológicamente, el juicio, la luz de la 
verdad, de la autenticidad, vertida sobre el sistema de esclavitud 
que el mundo constituye, he ahí la misión —salvadora— de 
Jesús. Y la habrán de continuar sus discípulos. Por eso «hacer 
la verdad» dentro de ese sistema fundado en la mentira que aliena 
al hombre y lo mata como hombre, será siempre algo terrible- 
mente explosivo. 

El destino del hombre verdadero y libre va hacia esa explo- 
sión, hacia el terrible encuentro del amor-libertad con el mundo 
esclavizante. Esa es la hora hacia la cual camina Jesús y caminarán 
luego los que siguen. Sólo los libres, los que no sacan del mundo 
lo que han de hacer y de decir, tiene una hora, o sea, un destino 
personal. El mundo, encerrado en su propio círculo, no varía, 
no crea, se repite. Sólo lo turba —y tal vez permite a algunos 
desprenderse de él— la irrupción de la luz que lo condena. 

«Date a conocer al mundo», le dicen los del mundo a Jesús. 
Es decir, entra tú también en el sistema de sus prestigios. Pero 
Jesús responde que ello no es posible, porque él tiene su bora, 
mientras que para el mundo todos los tiempos son equivalentes. 

Así se establece, también aquí, la misma oposición que seña- 
laba el término carne: por un lado la libertad que, en la hora, se 
opone radicalmente al mundo hasta sentir todo el trágico peso de 
sus defensas. Sólo un amor hasta el fin puede pasar, como luz 
- que llama y juzga, a través de esas defensas. Por otro lado, el 
mundo, es decir, la fuerza de lo natural sistematizado, del odio 
y del amor hechos, del conocimiento y del prestigio hechos, del 
deseo hecho y satisfecho, o sea, la fuerza opuesta a la libertad 
y, por consiguiente, a Cristo, el liberador. 

Pero, una vez más, el término peyorativo es ambiguo. La li- 
bertad, aunque irrumpe en el mundo desde el no-mundo, desde 
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fuera del círculo, no tiene otro campo de realización que el mun- 
do. Allí debe tener lugar la hora, la realización de la libertad en 
el amor hasta el fin. Porque el mundo mismo no es otra cosa 
que la comunidad de los hombres, y constituye también el objeto 
mismo de esa libertad. Si ceder a sus mecanismos es oponerse a 
Cristo, amar al mundo y dar la vida por él es seguir el mismo 
camino de Dios que «amó tanto al mundo que le envió a su 
Hijo único» para salvarlo de sí mismo introduciendo en sus me- 
canismos la libertad de lo alto. 

Una vez más, ninguno de los grandes temas del cristianismo 
se entiende sin referencia a la libertad, a esa libertad que, como 
la vida eterna, viene de lo alto, pero es, al mismo tiempo, ruptura 
y continuidad, crisis y encarnación, vida en el mundo y escato- 
logía. 


2. TEILHARD, TESTIGO DE UN PROBLEMA: 
EL VALOR DE LA ACCION HUMANA 


Sobre el valor divino de nuestra acción en la historia es clá- 
sica la orientación de los maestros de la vida espiritual: el valor 
depende de la rectitud de intención. 

El padre Teilhard presenta con cierta crudeza y en forma ca- 
ricaturesca la posición clásica en El Medio Divino, poniendo en 
labios de un director espiritual el siguiente consejo: «Amigo, para 
revalorizar tu trabajo humano, que la perspectiva y la ascética 
cristiana te parece que desprecian, no tienes sino que inyectarle 
la sustancia maravillosa de la buena voluntad y purificar tus in- 
tenciones y entonces la menor de las acciones se hallará satu- 
rada de Dios. Sin duda la materialidad de tus actos no tiene valor 
definitivo alguno... Pero lo que contará allá arriba, lo que siem- 
pre permanecerá, es el haber obrado conforme a la voluntad de 
Dios... Comprende bien esto: sobre la Tierra, las cosas no te 
han sido dadas más que como materia para ejercitarte en ellas... 
Estamos a prueba. Por tanto, poco importan ni el valor ni lo 
que será de los frutos de la Tierra... No te apegues, pues, a la 
grosera envoltura de las obras humanas. No es sino paja, com- 
bustible o barro caduco. Piensa, en cambio, que en cada uno 
de estos humildes recipientes es posible trasvasar, como si fue- 
ra savia o un precioso licor, el espíritu de docilidad y de unión 
con Dios.» * 


4 El Medio Divino (Madrid 1959) 38-39, 
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Este problema de la espiritualidad cristiana es un capítulo 
que hay que insertar en una corriente dualista maniquea y cátara 
más vasta que las herejías que llevan esos nombres, y que podría 
expresarse, dentro de la historia de la Iglesia, señaladamente 
a partir del Renacimiento, como si Dios y el mundo, la ciencia 
y la fe hubieran tomado caminos divergentes en el pensamiento 
cristiano, divorciando la actitud religiosa de la vida. 

En la medida en que se va ampliando y profundizando la in- 
vestigación y el dominio técnico, el hombre cae en la cuenta de 
la magnitud de la naturaleza, como también de su posibilidad de 
intervenir en la edificación ulterior del mundo. Así nace en el 
hombre moderno el sentimiento de responsabilidad frente a la 
historia. De este culto a la tierra y a la misión del hombre en ella 
ha nacido un nuevo humanismo. No es al azar que la filosofía 
moderna se ha instalado en el tema de la libertad. Está en manos 
del hombre construir un mundo mejor. El atractivo con que se 
presenta el ateísmo moderno radica en querer devolver al hombre 
el dominio prometeico de su propia existencia. 

Este planteamiento con su correspondiente polémica ha crea- 
do un falso problema. ¿No era ésta precisamente la novedad del 
cristianismo, la de identificar la actitud religiosa y la responsabi- 
lidad humana frente a la historia? 

«Lo primero que llama la atención a un historiador de las 
religiones cuando lee la Biblia atentamente, dice el padre José 
M. González Ruiz, es la identificación entre la tarea religiosa y 
el compromiso creador del hombre.» * En el vestíbulo del Génesis 
se nos presenta al hombre como semejante a Dios por su tarea 
creadora con respecto al cosmos. Con ello no sólo se señala el 
carácter vocacional del hombre en la historia del mundo sino 
su aspecto religioso. 

Pero esta verdad fundamental de la revelación cristiana había 
sido olvidada hasta tal punto que para ubicarse en primera cate- 
goría, por así decirlo, dentro de la religión cristiana era menester 
la huída del compromiso con la realidad social, política, cientí- 
fica o cultural. 

El Concilio Vaticano 11 ha puesto las cosas en su orden. Á 
pesar de ambigiiedades es sin duda la Gaudium et spes la que 
mejor señala la vocación divina del cristiano en su quehacer his- 
tórico, fustigando como el error más pernicioso para el creyente 


5 José M. González Ruiz, El Cristianismo no es un humanismo (Madrid 
1966) 69. 
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de los últimos tiempos, el haber divorciado religión y vida (GS 43). 

A partir de la Gaudium et spes, comienza un nuevo capítu- 
lo de la actitud de los cristianos frente al mundo. Para cercio- 
rarse de ello basta observar el cambio producido en las orienta- 
ciones de los movimientos cristianos, las declaraciones y toma de 
posición de ellos y de la misma jerarquía eclesiástica frente a los 
problemas que aquejan a la humanidad, el acercamiento a todos 
los hombres de buena voluntad que buscan una justicia más real 
y universal entre los hombres, así como la desconfianza frente a 
esta actitud por parte de aquellos que gozan con el statu quo y 
añoran un cristianismo dualista, alejado de la realidad humana, 
«religioso», es decir, inofensivo. 

A esta definición sobre el problema que encontramos en la 
Gaudium et spes no se ha llegado sino después de recorrer un 
camino largo y lleno de aristas. Pero nadie duda que uno de los 
abanderados de esta nueva perspectiva, cuyo pensamiento había 
impactado más a los cristianos en el umbral del Concilio, ha sido 
el padre Teilhard de Chardin. El «fenómeno teilhardiano» es la 
expresión de la búsqueda en que vivía la conciencia de la mayo- 
ría de los cristianos de solucionar la esquizofrenia espiritual en 
que se desarrolla la existencia. 

Desde temprana edad, Teilhard experimentó ésta que él lla- 
maría esquizofrenia espiritual: «De esta oposición, escribe, en- 
cuentro las primeras huellas en el curso de mis años de colegio, 
en mi esfuerzo patético por conciliar con mi atraccción por la 
naturaleza el evangelismo de la Imitación, cuyo texto alimen- 
taba mis plegarias de la mañana.» * En el año 1918, recién orde- 
nado sacerdote, expresa su voluntad, como misión de su vida, 
de ser apóstol de «las relaciones de continuidad que hacen del 
cosmos en que nos movemos un medio divinizante», mostrando 
que «el trabajo de los hombres es sagrado» y que el «desarrollo 
humano es exigido por Cristo». 

En el ocaso de su vida comprobó que se había realizado la 
unión y que su síntesis personal daba la solución al gran proble- 
ma espiritual de la hora presente. Así escribe en Cómo creo yo: 
«La originalidad de mi creencia consiste en que tiene sus raíces 
en dos campos de la vida habitualmente considerados antagó- 
nicos. Por educación y formación intelectual, yo pertenezco a 
los “hijos del cielo”. Pero por temperamento y por estudios pro- 


6 Le Coeur de la Matiére (1950), citado por Claude Tresmontant, Intro- 
ducción al pensamiento de Teilhard de Chardin (Madrid 21960) 70. 
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fesionales, yo soy un “hijo de la tierra”. Situado así por la vida 
en el corazón de dos mundos de los que conozco, por una expe- 
riencia familiar, la teoría, la lengua y los sentimientos, no he 
erigido ningún tabique interior, sino que he dejado que actúen 
en plena libertad una sobre otra, en el fondo de mí mismo, dos 
influencias aparentemente contrarias. Pues bien; al término de 
esta operación, después de treinta años consagrados a conseguir 
esta unidad interior, tengo la impresión de que se ha operado, 
naturalmente, una síntesis entre las dos corrientes que me soli- 
citan. Una no ha matado a la otra. Hoy creo probablemente más 
que nunca en Dios y, desde luego, más que nunca en el mundo. 
¿No está aquí, a una escala individual, la solución particular, 
esbozada al menos, del gran problema espiritual con el que choca, 
en la hora presente, el frente de avance de la humanidad?» ” 

¿Cuál ha sido esa síntesis que se ha llevado a cabo en el in- 
terior del padre Teilhard? Por una parte el «hijo de la tierra» 
ha comprobado que la historia del mundo está en gestación; ges- 
tación que no se realiza al azar. El proceso de «cosmogénesis» ha 
sido, es y será coherente. Sin salir del terreno empírico, postula, 
en vistas a esa coherencia, un centro de convergencia que llama 
«punto omega». 

Como «hijo del cielo», compara esos resultados con la Palabra 
de Dios. De la comparación entre la historia humana y la historia 
de salvación, resulta evidente la coincidencia entre el punto 
omega y Cristo: «Se miren como se miren las cosas, el universo 
no puede tener dos cabezas. No puede ser bicéfalo. Por sobre- 
natural que sea, por consiguiente, al final, la operación sintetiza- 
dora, reivindicada por el dogma para el Verbo encarnado, no po- 
drá ejercerse en divergencia con la convergencia natural del mun- 
do tal como lo hemos definido más arriba. Centro universal crís- 
tico, fijado por la teología, y centro universal cósmico, postulado 
por la antropogénesis. Ambos focos, a fin de cuentas, coinci- 
den o por lo menos se superponen necesariamente, en el medio 
histórico en que nos encontramos instalados. Cristo no sería el 
único motor, la única salida del universo, si el universo pudiera 
de una forma cualquiera agruparse, incluso en un grado inferior, 
fuera de El. Cristo, más aún, se encontraría aparentemente en 
la incapacidad física de centrar en sí mismo sobrenaturalmente al 
universo, si éste no hubiera ofrecido a la encarnación un punto 
privilegiado, donde todas las vidas cósmicas, por estructura na- 


1 Comment je crois (1934), ib., 71. 
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tural, tienden a reunirse. Es, pues, hacia Cristo, de hecho, hacia 
donde se vuelven nuestros ojos, cuando, a cualquier grado de 
aproximación, miramos adelante hacia un polo superior de huma- 
nización y de personalización. Cristo ocupa para nosotros, en 
posición y en función, el puesto de punto omega.» * 

Esta es la intuición que está en la base del pensamiento de 
Teilhard. A la antropogénesis sigue la cristogénesis, no en un 
orden temporal ni en un estadio separado, sino en la interioridad 
misma del fenómeno humano. «Sobrenatural» no significa que 
el don venga de fuera. Si el Cristo de la revelación y el punto 
omega coinciden, de hecho, no hay lugar al maniqueísmo ya que 
el esfuerzo por construir un mundo mejor no es otra cosa fácti- 
camente que el esfuerzo por la cristificación. Como el esfuerzo 
del pueblo de Israel fue lenta y progresiva preparación de la en- 
carnación del Verbo, así el esfuerzo que requiere el progreso del 
cosmos está gestando la recapitulación de todo en Cristo. 

«En otro tiempo, señala el padre Teilhard, podría parecer 
que no había más que dos actitudes geométricamente posibles 
para el hombre: amar el cielo o amar la tierra. He aquí que en 
el nuevo espacio se descubre una tercera vía: ir al cielo a través 
de la tierra. Hay una comunión, la verdadera, con Dios por el 
mundo. En un universo en cuyo seno todo concurre a la formación 
gradual del espíritu que Dios eleva hacia la unión filial, toda obra 
adquiere en su realidad tangible un valor de santidad y de comu- 
nión divina.» ? 

En El Medio Divino Teilhard fustiga a aquellos que se quedan 
satisfechos por la sola recta intención, llevados por un idealismo 
desencarnado. El cristiano que «sabe» como ninguno qué signi: 
fica la cristificación del mundo y cómo es a través de la acción 
humana como se prepara el cuerpo definitivo del resucitado, debe 
tener una mayor lucidez y responsabilidad en su acción . «Sin 
desviarse, señala el padre Teilhard, hacia ningún naturalismo o 
pelagianismo, el fiel advierte que puede y debe, tanto y más que 
el incrédulo, apasionarse por el progreso de la tierra, requerido 


8 Super-Humanité, Super-Christ, Super-Charité (1943), en Science et 
Christ (París 1965) 209-210. 

2 La Mystique de la Science (1939), citado por N. M. Wildiers, Teilhard 
de Chardin (Barcelona 1963) 162. 

10 Por eso, y no porque tenga que desprenderse afectivamente de él, 
no es lo mismo conceptualmente el progreso humano comprensible para to- 
dos, y el progreso del reino (GS 39). El progreso del reino, por el contra- 
rio, añade un nuevo valor desconocido al progreso del mundo. 
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para la consumación del reino de Dios.» " «Unicamente el cris- 
tiano se halla en condiciones actualmente de hacer frente a las 
complejas llamadas de la naturaleza y de la gracia por un acto 
enteramente sintético en el que se unen, se corrigen y se exal- 
tan mutuamente el espíritu de desprendimiento y el espíritu de 
conquista, el espíritu de tradición y el espíritu de búsqueda, el 
espíritu de la tierra y el espíritu de Dios.» * Nuestra fe en Cristo 
lejos de significar un debilitamiento o una limitación del esfuerzo 
humano, constituye el estímulo más vigoroso para la construc- 
ción del mundo (GS 39). 

Sin embargo, para muchos parecería que la Iglesia debe volver 
a la sacristía y no inmiscuirse en los problemas humanos. Así lo 
quieren en realidad los defensores del «statu quo», pero también 
los que, por razones teológicas, pretenden congelar el diálogo de- 
bido a la vigencia en su mentalidad de un dualismo, en el que 
Teilhard veía la mayor amenaza de cisma en la Iglesia: «Cristiano 
y humano tienden a no coincidir: he aquí el gran cisma que ame- 
naza a la Iglesia.» Y 

El Concilio Vaticano 11 ha impedido este cisma. Y hoy ya 
no podemos repetir las palabras que el padre Teilhard pronunció 
dos años antes de su muerte: «¿Cómo es posible que nueve de 
cada diez veces un creyente cristiano sea humanamente un escép- 
tico? Este es el gran escándalo de los gentiles.» * Pero tampoco 
podemos dejar de ver un movimiento maniqueo que añora el pa- 
sado. 

Si la Gaudium et spes es la respuesta al problema espiritual 
que nos planteíbamos, el padre Teilhard de Chardin ha sido el 
profeta y el testigo de esta nueva actitud cristiana frente al que- 
hacer del hombre. Con su visión fundamental de la coincidencia 
entre la antropogénesis y la cristogénesis ha podido captar, con 
toda su pasión cristiana y con un lenguaje teológico más exacto 
que lo que muchos piensan, el valor supremo de la acción trans- 
formadora del hombre en la creación. Sirvan como ejemplo los 
párrafos finales de su libro El Medio Divino, dedicado precisa- 
mente a explicar el problema espiritual que nos habíamos plan- 
“teado. «A través de estas líneas nos hemos ido familiarizando 


11 Note sur la notion de perfection chrétienne (1942), ¿b., 162. 

12 La Parole attendue (1940), ib. 

13 Note pour servir 4 lévangélisation des temps nouveaux (1920), 
ib LLA; 

14 Carta del 10 de enero de 1953, citada por Cuénot, Teilhard de Char- 
din. Les grandes étapes de son évolution (París 1958) 482. 
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poco a poco con estos puntos de vista: el progreso del universo, 
y especialmente del universo humano, no está en competencia con 
Dios, ni es tampoco el desperdicio vano de las energías que le 
debemos. Cuanto mayor sea el hombre, cuanto más unida se 
halle la humanidad, consciente y dueña de su fuerza, la creación 
será tanto más bella, la adoración más perfecta, y para las exten- 
siones místicas, Cristo hallará mejor cuerpo digno de resurrec- 
ción. En el mundo no puede haber dos cimas, como en un círcu- 
lo no caben dos centros. El astro que el mundo espera, sin saber 
todavía pronunciar su nombre, sin apreciar exactamente su autén- 
tica trascendencia, sin poder siquiera distinguir los más espiri- 
tuales, los más divinos de sus rayos, es por fuerza el mismo Cristo 
que esperamos nosotros. Para desear la parusía basta con que 
dejemos que lata en nosotros, cristianizándolo, el propio corazón 
de la tierra... Ya no me perturban los encantos de la tierra desde 
que, para mí, se ha hecho allende ella misma, cuerpo de aquel 
que es y de aquel que viene.» Y 


3. SANTIDAD PARA UNA IGLESIA EN DIALOGO 


En una nota al capítulo siguiente tendremos ocasión de mos- 
trar cómo la Iglesia, durante varios siglos, se movió y actuó sin 
una teología de la historia ', Y era lógico que así fuera porque una 


15 El Medio Divino, 171-173. 

16 Claro está que entre la Imitación de Cristo y la Gaudium et spes, la 
Iglesia asistió a vatios intentos por relacionar más directamente la santidad 
con la historia. Uno de estos momentos, sin duda prematuros, fue el de la 
fundación de la Compañía de Jesús, con sus marcadas diferencias del co- 
mienzo con tespecto a la estructura clásica de la vida religiosa. El motivo 
constante de la espiritualidad de Ignacio de Loyola fue el de «buscar y bha- 
llar la voluntad de Dios», el de «que su santísima voluntad sintamos». En 
pro de una disponibilidad a lo que el Espíritu sugiriera a la Iglesia, el clá- 
sico «trasmitir a otros lo contemplado», se convirtió en el «contemplativos 
en la acción», que suponía la contemplación de un Dios actuando a través 
de signos en el acontecer humano. Se quitó el aislamiento del noviciado. Se 
suprimió todo tiempo definido para la oración, y toda otra particularidad 
que coartara la posibilidad de seguir lo que la ocasión pidiera. Sin embar- 
go, todo ese intento chocó con la falta irremediable de una teología de la 
historia aún no elaborada. Sin conceptualización que diera cauce a lo in- 
forme, la concepción clásica que estudiamos retomó a la Compañía naciente 
sobre todo a través de la personalidad de san Francisco de Borja. Este ya 
argúía a Loyola no saber responder cuando candidatos a la orden le pre- 
guntaban cuántas horas de contemplación tenía, siendo así que hasta las 
verduleras del mercado y las vendedoras de fruta estaban al corriente de 


Notas complementarias 295 
DA | 


perspectiva histórica de nuestro planeta, y aun datos elementales 
sobre la multiplicidad, el origen y la desaparición de las culturas 
humanas, faltaban por entonces. 

Además, en cierto sentido es falso afirmar que la Iglesia ca- 
reció de una teología de la historia. Tuvo ciertamente lo que 
podríamos llamar una teología de «la historia de puertas adentro». 
La historia «universal», en la medida en que se la encaraba, en- 
traba en ella como preparación o como enemiga de la ciudad de 
Dios. 

En realidad, se había llegado a una situación donde el mundo 
parecía haber sido incluido casi totalmente por la Iglesia. Lo cual 
relegaba la preparación al pasado, y los enemigos a fronteras re- 
lativamente lejanas defendidas militarmente. 

Pues bien, ¿cómo se vivió, dentro de ese contexto bastante 
a-histórico, la santidad? ¿cómo se la imaginó? Y, por último, 
¿cómo cambia tal perspectiva con el descubrimiento —relativa- 
mente reciente— de una historia universal donde la misma Igle- 
sia está insertada? 

Una Iglesia que se concibe a sí misma como incluyendo a la 
casi totalidad del mundo es, por de pronto, una comunidad que 
ha substituido a la preocupación por lo que ha de venir, el cui- 
dado cualitativo de lo que debe ser. Mientras que la masa se con- 
tenta con un mínimo que le permite mantenerse cristiana, una 
minoría busca en el evangelio «consejos» para vivir el cristia- 
nismo en su «perfección». 

La distinción clásica —ahistórica— de mandatos y consejos en 
el evangelio, no responde exactamente, en su sentido más amplio, 
al estado laico y al estado religioso. Es cierto que todo religioso 
se supone en un estado que tiende a esa perfección. Pero como 
no parece existir otra, la santidad laical —que existió siempre— 
es concebida y formulada frecuentemente como un «vivir como un 
religioso en el siglo». 

La Imitación de Cristo y menosprecio del mundo, la famosa 


esos requisitos espirituales. Y cuando, años más tarde, sucedió como gene- 
ral de la Orden a Laínez, hizo dar marcha atrás a la Orden en todos los pun- 
tos donde una apertura a la historia la hacía apuntar hacia un adelante to- 
davía impreciso. La Compañía de Jesús fue creadora precisamente cuando, 
en los límites de la cristiandad, se encontró con la historia por realizar: 
Ricci, en China, Nóbili, en la India, las Reducciones en el Paraguay... En 
Europa, en cambio, volvió a cerrar las puertas del convento, y el mundo, 
como es lógico, quedó fuera. (Cf. Leturia, La hora de meditación en la Com- 
pañía naciente, en Archivum bistoricum societatis Jesu FI 193415563) 
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obra de Tomás de Kempis, es tal vez el ejemplo más claro de esta 
tendencia. Monacal en su esencia, se convierte durante siglos en 
el manual de perfección cristiana tanto para religiosos como para 
seglares. Nuestra misma generación la ha leído sin duda por lo 
menos alguna vez. Y uno de los índices más sugestivos de la trans- 
formación que se opera en la Iglesia consistirá en volverla a leer 
a la luz de la imagen eclesial que presenta, por ejemplo, la Gau- 
dium et spes. 


1. En la Imitación de Cristo la noción de mundo es central. 
No en vano figura en el título completo. La santidad consistirá, 
de hecho, en adoptar frente al mundo las valoraciones teóricas 
y las actitudes prácticas que sean coherentes con los consejos cris- 
tianos relativos a la perfección. 

Ahora bien, lo que primero nos llama la atención con res- 
pecto al «mundo» de la Imitación de Cristo, es que no se realiza. 
Ya está realizado. Sus valores o pseudovalores son concebidos 
como frutos que penden de un árbol. Están a disposición del hom- 
bre. Este sólo puede saborearlos o rechazarlos. 

Así, al no constituir la materia de una creación el mundo apa- 
rece únicamente como el conjunto de lo que se puede poseer (o 
dejar), de lo que excita la codicia del hombre. «Es cosa laudable 
que el hombre religioso salga pocas veces, que huya de ser visto 
y que no quiera ver a los hombres. ¿Por qué quieres ver lo que 
no es lícito poseer? El mundo pasa y pasa también con él su co- 
dicia» (1, 20,6-7). 

En efecto, lo que el mundo ofrece es esencial y negativamente 
temporal. Y al decir esto apuntamos precisamente a un tiempo 
que no crea, sino que atenta contra la consistencia y el sabor de 
los frutos del mundo: «No está l> felicidad del hombre en tener 
abundancia de bienes temporales; bástale una medianía. Ver- 
dadera miseria es vivir sobre la tierra» (I, 22,2). 

De ahí una de las frases más profundamente desvalorizadoras 
del mundo que tal vez se hayan escrito: «¿Qué puedes ver en otra 
parte que aquí no lo veas? Aquí ves el cielo y la tierra y todos 
los elementos, y de éstos fueron hechas todas la cosas» (1, 20,7). 
Además de insistir en el mundo «ya hecho», esta frase descarta 
toda posibilidad de novedad auténtica. Como la descartaría quien 
frente a la Divina Comedia preguntara: ¿Ves estas veinticuatro 
letras del alfabeto? Pues todo este volumen que tienes aquí no es 


más que combinaciones casi infinitas de estos mismos veinticuatro 
caracteres... 
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Considerado así el mundo, sin que la creación pueda intro- 
ducir en ello nada verdadera y absolutamente nuevo, «vanidad 
es pensar sólo en la presente vida, y cerrar los ojos a lo porvenir. 
Vanidad es amar lo que tan presto pasa y no apresurarse por llegar 
adonde el gozo es perdurable» (1, 1,4). 

Hay pues una opción que hacer, según la Imitación. Y esa 
opción es un corte. Porque la reflexión muestra que existen dos 
atracciones de signo contrario «pues diferente, y muy diferente 
es el gusto del Creador y de la criatura; de la eternidad y del 
tiempo» (III, 34,2). 

Ahora bien, ¿cómo explicarse que cosas tan desproporcionadas 
como eternidad y tiempo, creador y criatura, puedan rivalizar y 
aun equilibrar la balanza de nuestra elección? La respuesta es: 
así como hay hombres que son arrastrados por las facultades que 
sólo se interesan por lo presente, lo sensible, lo visible, «hay otros 
que, alumbrados en el entendimiento y purificados en el afecto, 
anhelan siempre por las cosas eternas, oyen con disgusto hablar 
de las terrenas, satisfacen con dolor las necesidades de la na- 
turaleza» (III, 4,5). 

En otras palabras, al tratar de «desviar su corazón de las 
cosas visibles» (1, 1,5), el hombre experimenta que no es extraño 
que «nunca se harta el ojo de ver, ni el oído de oír», porque lo 
sensible, lo visible, lo temporal concentra su atracción en una 
zona de lo humano: en lo que la Imitación llama «la carne»: «Así 
yo, hombre infeliz, peleo conmigo y a mí mismo me soy enojoso 
cuando el espíritu busca lo de arriba y la carne lo de abajo» 
(III, 48,4). 

A pesar de la alusión inequívoca al texto paulino, la carne 
cobra así un sentido psicológico muy diferente al teológico de 
Pablo, para quien existía una manera carnal de buscar a Dios, 
y que hablaba de la inclinación de la carne a la soberbia, a las 
discusiones, etcétera (cf. nota 1 al cap. 11). El hombre aquí apa- 
rece dividido, en cambio, por su capacidad mayor o menor de di- 
rigirse por lo permanente y no por lo inmediato, por lo invisible 
y no por lo visible. Así «los santos de Dios... no tuvieron cuenta 
de lo que agradaba a la carne, ni de lo que florecía en esta vida 
temporal, sino que toda su esperanza e intención anhelaba los 
bienes eternos. Todo su deseo se elevaba a lo permanente e in- 
visible» (I, 22,4). 


2. Ahora bien, ¿cómo se transforma en vida real este prin- 
cipio de santidad? Cortando el dualismo que acabamos de ver y 


298 Altura 


convirtiéndolo en separación efectiva. Lo que pertenece a Dios 
y a la salvación eterna no debe ya ser un sector de la existencia, de 
sus ocupaciones y, por ende, de sus intereses. Debe conquistarla 
toda, desplazando los demás sectores. En efecto, «muchas cosas 
hay que, al saberlas, poco o nada aprovechan al alma. Y muy 
necio es quien en otras cosas entiende, no en las que tocan a su 
salvación» (1, 2,2). «¡De cuánta paz y sosiego disfrutaría el que, 
apartado de sí todo vano cuidado, pensase únicamente en las cosas 
de la salvación y de Dios...!» (1, 20,4). 

La división, lo más real y eficaz posible, entre estas dos esfe- 
ras de intereses (y de cosas) opuestos va a ser la base para estruc- 
turar un modo de vida que se identificará con la perfección cris- 
tiana. «El que busca algo fuera de Dios y de la salvación de su 
alma, no hallará sino tribulación y dolor» (I, 17,2; cf. también 
1, 23,8-9, etcétera). Y por esta tribulación y dolor no hay que en- 
tender solamente una incomodidad: se trata del fracaso de una exis- 
tencia hecha para el amor de Dios, ya que «el alma que ama 
a Dios desprecia todas las cosas que no son Dios» (II, 5,3). 

Consiguientemente, en la mayoría de los textos que presentan 
este pensamiento, aparece la imagen del «peregrino» que se 
desentiende de lo que lo rodea porque sólo aprecia lo que lo es- 
pera al término de su viaje (cf. 1, 17,1-2; 1, 23,8-9; II, 1,3-4; 
III, 53,1). Otra vez nos topamos aquí con una imagen paulina, 
pero dentro de un dualismo empobrecido que no es fiel a la 
compleja y entiguecedora dialéctica de Pablo. 

En efecto, si se tiene en cuenta la atracción del mundo y 
la fuerza de su cómplice dentro de nosotros, la carne, la Imitación 
concluye que durante ese peregrinar, las mismas buenas obras 
que suponen un entretenerse en el mundo —ya que todas con- 
tienen un mecanismo humano que dominar y hacer funcionar— han 
de ser miradas con reservas y subordinadas a la búsqueda directa 
de Dios y de la salvación. «Huye cuanto puedas del bullicio de 
los hombres; pues mucho estorba el tratar de las cosas del siglo, 
aun cuando se haga con pureza de intención... Quisiera haber 
callado muchas veces y no haber estado entre los hombres» 
(1, 10,1). No cabe duda, pues, de que las personas humanas, con 
sus necesidades temporales, forman parte de la esfera de lo que 
no es Dios y la salvación. Para el dualismo criatura-creador, visi- 
ble-invisible, temporal-eterno, las personas no caen del lado de 
Dios, sino del lado opuesto, en el sector que el «todo para Dios» 
debe desplazar. 


Realizar este corte supone varias opciones de las que que- 


Notas complementarias 299 


rríamos ocuparnos brevemente porque explicitan y completan la 
opción fundamental que acabamos de ver. 

La primera consiste en dar la primacía decidida a la intención 
sobre la obra. En otras palabras, no es el qué sino el porqué lo 
que más vale en la actividad humana. Más aún, cuando estas dos 
razones de obrar no coinciden, la preocupación por el resultado 
equivale a despreocupación por la intención. Esta es arrastrada 
por el interés de lo que se construye, mientras que sólo le da ver- 
dadera primacía a la intención quien está tan dispuesto a cons- 
truir como a destruir, a esforzarse como a cesar. 

Es interesante ver cómo la lógica que estamos siguiendo hace 
olvidar, en nombre mismo del juicio de Dios, lo que Jesús ex- 
presó (Mt 25) sobre la manera que tendría de juzgar a la Huma- 
nidad: tuve hambre y me disteis de comer... En cambio, para el 
autor de la Imitación, «Dios atiende más a la intención del que 
obra que a la obra misma» (1, 15,1). 

Purificar esa intención y robustecerla como valor, por encima 
de los motivos que residen en los resultados de lo que se hace, 
supone un largo trabajo interior. Y en ese camino, lo primero 
será, por supuesto, desembarazarse de una ambición creadora que 
apuntará siempre a lo que la obra dará de sí. Por el ocntrario, es 
preciso llegar a sentir que «es mucho más seguro obedecer que 
mandar» (I, 9,1). En efecto, la obediencia aparece como una indi- 
ferencia ante el resultado de la actividad, o, por lo menos, como 
un camino que lleva hacia esa indiferencia «segura» desde el punto 
de vista de la salvación. Obedecer, y obedecer siempre, supondrá 
y obtendrá a la larga esa purificación de la intención. 

En el mismo orden de cosas en que parece más seguro obe- 
decer que mandar, recibir un consejo que darlo (I, 9,5), también es 
más seguro soportar los males que meterse a reformarlos o supri- 
mirlos, siempre en el supuesto de que Dios no le pide al hombre 
que arregle el mundo sino que se desembarace de lo perecedero. 
«Lo que no puede un hombre enmendar en sí ni en los demás 
débelo soportar con paciencia hasta que Dios lo ordene de otro 
modo» (1, 16,1). Es que, en realidad, sólo la pasividad con res- 
pecto al mundo es compatible con la primacía puesta en la inten- 
ción sobre la obra. 

En tercer lugar, con respecto a las cosas imprescindibles, es 
menester optar entre usarlas y desearlas. Opción difícil a la psi- 
quis humana que normalmente sólo usa, y sólo usa bien, de los 
medios que le proporcionan cierta satisfacción, aun cuando lo 
subordine a otra satisfacción superior. En la lógica de la Imita- 
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ción, el uso sin deseo, aun cuando ello atente contra los resulta- 
dos de la acción, es imprescindible para unificar y totalizar la 
existencia en torno a una intención cada vez más pura y referida 
exclusivamente a Dios y a la salvación. 

De ahí el sentido de la pobreza que podría expresarse en este 
consejo: «Si apeteces desordenadamente los bienes presentes, per- 
derás los eternos y celestiales. Sean los temporales para el uso: 
los eternos para el deseo» (TIT, 16,1). 

Pero, en realidad, más que las cosas y los apetitos que van 
hacia ellas, son las personas las que introducen en nuestras vidas 
esas relaciones entre cosas perecederas y deseos. Por eso, en 
cuarto lugar, se vuelve lógicamente imprescindible, en este con- 
texto, la separación afectiva y aun efectiva de los hombres. Si 
la mejor situación para la salvación es la del que hizo afectiva y 
efectivamente la opción entre criaturas y creador, entonces es 
justa la célebre cita de la Imitación: «Cuantas veces estuve entre 
los hombres volví menos hombre» (I, 20,2). ¿Acaso no es ser 
hombre centrar la vida en lo que importa absolutamente? 

Como puede verse, se trata de llevar hasta sus últimas con- 
secuencias la misma opción. Y éste es el sentido amplio de la 
castidad, que no sólo comprende lo sexual, sino lo afectivo e in- 
cluye la familia y la amistad: «Pues al que se separe de los cono- 
cidos y amigos Dios se le aproximará con los santos ángeles... 
Es cosa saludable que el hombre religioso salga pocas veces, que... 
no quiera ver a los hombres» (1, 20,6). 


3. Siguiendo, pues, el hilo de estas opciones, ¿cómo imagi- 
nar concretamente esa vida óptima en relación con la santidad? 

En primer término, como una soledad tranquila, porque «¡de 
cuánta paz y sosiego disfrutaría el que, apartando de sí todo vano 
cuidado, pensase solamente en las cosas de la salvación y de 
Dios...!» (I, 20,4). En efecto, «¿qué cosa más quieta que la ¿n- 
tención pura? ¿Quién más libre que el que nada desea en la 
tierra?» (II, 31,1). 

Esta pureza de la intención que apunta sólo a Dios, libera en 
efecto al hombre de su dualismo interior carne-espíritu. Y lo libe- 
ra, no por una integración, sino por un corte, es decir, por la su- 
presión valorativa de lo carnal y temporal: «Aprende ahora a des- 
preciarlo todo para que entonces puedas libremente dirigirte a 
Cristo» (I, 23,6). 

La libertad se concibe así como el imperio de la razón que 
va en busca de lo absoluto y que no pudiendo construirlo con 
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materiales relativos y perecederos, los aparta para no contami- 
narse con su relatividad: «Obra es de varón perfecto no apartar 
nunca nuestras miradas de las cosas celestiales y pasar en medio 
de los cuidados del mundo sin preocuparse con cuidado alguno, 
no por indolencia, sino por la prerrogativa propia de un alma 
libre que no pone desordenado afecto en criatura alguna» (III, 
25 ch 11 L.-3.3). 

Esta liberación que, como hemos visto, consiste en un difí- 
cil corte efectuado en el interior de la propia psicología, exige una 
atención volcada hacia adentro, hacia el campo de batalla verda- 
dero, hacia la intención. Liberarse supone volverse hacia la propia 
interioridad: «¿Dónde estás cuando no estás contigo? Y des- 
pués de haber discurrido por todas las cosas, ¿qué has adelantado 
si de ti te olvidaste? Si has de tener paz y unión verdadera, con- 
viene que todo lo pospongas, y tengas a ti solo ante tus ojos» 
ML e: ch 11, 6,4: 111 33.2). 

Mirarse a sí mismo de tal manera mo es narcisismo: es pte- 
parar la realidad verdadera, cuando el hombre estará solo ante 
el ojo escrutador del juicio de Dios: «Tú no necesitas, responder 
por los demás, de ti solo tendrás que. dar cuenta» (III, 24,1). 
Por más extraña y opuesta que parezca al lenguaje evangélico, 
esta mirada hacia el propio interior está justificada para la Imita- 
ción como purificación de la intención que, así liberada por la 
exclusión, se dirigirá a un total amor de Dios. Por eso pide el 
discípulo: «Uneme a Ti con el vínculo inseparable del amor, por- 
que tá solo bastas al que te ama; y sin ti, todas las cosas son des- 
preciables» (II, 23,10). 

Ese «tú solo bastas» adquiere así un matiz nuevo: el tiempo 
que transcurra, para el santo, ya no es el tiempo «de la historia», 
sino el tiempo de lo sagrado, de lo religioso: «De una fiesta para 
otra debemos proponernos vivir, como si entonces hubiésemos 
de dejar el mundo para llegar a la fiesta eterna» (1, 19,6). 

Las buenas obras del amor no aparecen entonces como la 
única realización auténtica de ese amor divino, sino sólo como 
medio de llenar los tiempos que el hombre, por más perfecto 
que sea, tiene que sustraer al puro amor interior y cultural de 
Dios: «Es preciso pues, viviendo en carne, gemir muchas veces 
por el peso de la carne, porque no puedes ocuparte de continuo 
en los ejercicios espirituales y en la divina contemplación. En- 
tonces conviene que te ocupes en los ejercicios humildes y exte- 
riores, consolándote con hacer buenas obras...» (UI, 51,1-2). 
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La santidad, formalmente hablando, aparece en la Imitación, 
como en toda la tradición cristiana, consistiendo en el amor de 
Dios. Pero entre este amor y el amor de los «hermanos de Dios», 
los hombres, hay un abismo absoluto, no atravesado por ninguna 
semejanza: «Tú eres el creador de todas las cosas, que no tiene 
semejanza alguna con la criatura. Y (así) el que no se despren- 
diese de todo lo creado, no podrá libremente atender a las cosas 
divinas» (MI, 31,1). 

Es justamente ahí donde el dicho de Cristo «lo que hiciereis 
por el más pequeño de mis hermanos, conmigo lo hacéis» parece 
borrarse, en favor de un amor exclusivo, interior, solipsista. Es 
la misma concepción de Dios la que está en juego en esta noción 
de santidad: «Tu amado es de tal condición, que no quiere admitir 
a otro, pues él solo quiere poseer tu corazón... Cuanto pusieres 
en los hombres fuera de Jesús, tanto perderás» (Il, 7,2). 


4. La primera observación que nos merece este esquema 
de perfección es que, en rigor de verdad, nunca fue puesto en 
práctica. O, si lo fue, por lo menos no lo fue en los santos que 
representan y han representado para la Iglesia el ideal de la san- 
tidad. Una es, en efecto, la elaboración doctrinal, y otra la lógica 
de los santos vivida a impulsos del Espíritu. 

Pero, por otro lado, sería igualmente erróneo minimizar el 
peso de un esquema que orientó a la Iglesia, por lo menos a título 
de enseñanza explícita e indiscutida, en la búsqueda y en la defi- 
nición de la santidad durante siglos enteros ”. 


17 En tono menor, la moral de los fieles ha seguido el mismo esquema, 
aunque con exigencias rebajadas al nivel de los preceptos. El no enfrenta- 
miento entre la Iglesia y la historia producía lógicamente orientaciones pa- 
ralelas a distintos niveles. Este es, en efecto, el juicio que la moral corrien- 
te merece a un teólogo como Haáring, quien, explicando lo que lo llevó a 
escribir su gran obra La Ley de Cristo, declara: «Es menester abrir la casuís- 
tica de las ocasiones de pecado y de la complicidad a una visión más cons- 
tructiva y más positiva de la acción del cristiano en el mundo» (Supp. de 
La Vie Spirituelle, n.> 53 [1960] 115-131). Toda acentuación del peligro de 
la ocasión de pecado y de complicidad, equivale a sacrificar (a la propia sal- 
vación) la presencia (salvífica) de la Iglesia como fermento de la sociedad. 
Decíamos al comienzo de esta nota que «una Iglesia que se concibe a sí 
misma como incluyendo a la casi totalidad del mundo, es, por de pronto, 
una comunidad que ha substituido a la preocupación por lo que ha de venir, 
el cuidado cualitativo de lo que debe ser». No obstante, como bien dice 
Lehmann: «La ética cristiana se refiere no al bien, sino a la volutad de 
Dios: conduce a la madurez, no a la moralidad... El punto central del pen- 
samiento ético cristiano no se sitúa en saber la naturaleza de un acto y la 


Notas complementarias 303 


Desde este punto de vista, tal vez sea útil reflexionar que 
hasta las mismas posibilidades de «canonizar» a un cristiano, 
es decir, de proponerlo a la Iglesia como modelo de vida, están 
condicionadas, en gran parte por ese esquema, es decir, prácti- 
camente, por su separación del compromiso histórico. En efecto, 
la «virtud heroica» sólo se puede, si no medir, por lo menos per- 
cibir como magnitud independiente y separable de todo interés 
humano, egoísta, en una situación de alejamiento. Toda creación 
humana, intensa y apasionada, se revela como ambigua tanto en 
lo que respecta a la intención como a los resultados. 

La canonización de santos fue, en realidad, cosa normal cuan- 
do, sin hacer frente a la historia del mundo, como veíamos, la 
Iglesia no concedía al laico su papel «principal» en la tarea ecle- 
sial que hoy le otorga. La santidad canonizada era una santidad 
ahistórica porque las posibilidades mismas de canonizarla esta- 
ban unidas a esa ahistoricidad. 

Basta pensar en que la Gaudium et spes declara hoy que, «para 
lograr una vida más santa» «deben los fieles conocer la natura- 
leza intima de todas las criaturas (y) su valor... y deben ayu- 
darse entre sí también mediante las actividades seculares... de 
suerte que el mundo se impregne del espíritu de Cristo y alcance 
más eficazmente su fin en la justicia, el amor y la paz. Para que 
este deber pueda cumplirse en el ámbito universal, corresponde 
al laico el puesto principal» (GS 35). 

Así resulta, por una parte explicable y, por otra, hasta cierto 
punto incoherente, que la Iglesia, en la práctica, sólo continúe 
canonizando casos «excepcionales» con respecto a esa su tarea 
principal: el de los mártires de la fe (en general víctimas de la 
falta de diálogo Iglesia-mundo) y el de los religiosos, frecuente- 
mente fundadores de órdenes y congregaciones religiosas. 

Decimos incoherente porque no le da a la Iglesia la imagen 
pública de santidad que necesita de acuerdo con su misión en el 
mundo y en la historia; misión, por otro lado, reconocida como 
central por el mismo magisterio extraordinario de la Iglesia. Ex- 
plicable, porque los canónes que se han usado para brindar esa 


relación entre esa naturaleza y el bien... El carácter cristiano de la ética se 
define no por los principales constitutivos de un acto, sino por su signifi- 
cación funcional en orden a la economía divina y a la actualización de la 
nueva humanidad» (Paul Lehmann, Etbics in a Christian Context [Londres 
1963] 122). 
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imagen están precisamente asociados a otro género de vida iden- 
tificado con la búsqueda de la perfección: el estado religioso. 

Estamos así observando este hecho paradójico. Que mientras 
la Iglesia canoniza casi exclusivamente religiosos, los religiosos se 
hallan en plena búsqueda de la relación entre los tres votos (po- 
breza, castidad y obediencia) que canónicamente constituyen la 
vida religiosa, y la santidad eclesial en sus dimensiones más uni- 
versales., 

Por el momento, creemos que esa búsqueda va orientada en 
dos direcciones principales. Por la primera se quiere ver en esos 
tres votos y en el estado que en ellos se basa, un signo del destino 
escatológico de toda la Iglesia, vivido en forma «especializada» 
por así decirlo, por una parte de ella. La dificultad de esta 
interpretación está en que, o bien es esa la escatología que 
conviene a toda la Iglesia, o bien mo es signo de la escatología 
que la Iglesia necesita para su tarea. Además, en el orden práctico, 
difícilmente se definirá una vocación religiosa por el anhelo de 
ser signo escatológico. .. 

Otra dirección va a buscar la justificación de la vida religiosa 
en la reunión, en comunidad estable, de un grupo de cristianos 
para cualquier tarea especial de que la Iglesia tenga necesidad. 
En esta orientación, la gama de posibilidades se abre, como de 
hecho está sucediendo en la Iglesia, en un ámbito mucho mayor 
que el de los tres votos. Estos últimos —o dos, o uno de ellos— 
se justificarán o no según sea la tarea específica a que la comuni- 
dad se destina ', Esta orientación, menos canónica, parece más 
realista y más relacionada con las vocaciones históricas, tanto in- 
dividuales como de las mismas órdenes y congregaciones. 

Finalmente, en lo que se refiere a la canonización relacionada 
con el martirio, es decir, con la muerte recibida «en odio de la 
fe», la maduración de su diálogo con el mundo (GS 43) hace 
comprender a la Iglesia que, por lo menos en los tiempos moder- 
nos, rara vez se da un «martirio» en sentido puro. En efecto, nadie 
suele ver en la simple fe de otro una amenaza para sí mismo. 
Sólo una abstracción desencarnada ha podido cegar a la Iglesia 


18 Así sucede, al parecer, con la fundación de las principales Órdenes y 
congregaciones religiosas: la necesidad de la Iglesia prima en la intención 
sobre la finalidad de participar en el «estado religioso». Con frecuencia, los 
votos en su totalidad o, más en particular, alguno de ellos, son puestos en 
discusión, no en relación con la perfección, sino en vistas a la función ecle- 
sial que se pretende cumplir. 
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sobre los valores «políticos» que se debatieron en casi todos los 
martirios, empezando por los que provocó la llegada de los misio- 
neros (no siempre solos) a las tierras «de misión». 

Y de hecho, la Iglesia comprende esto cada vez más. En una 
de las tomas de posición más públicas y comprometidas de las 
últimas décadas, la guerra civil española, la Iglesia parece no 
haber podido decidir si entre todos los católicos muertos, al pare- 
cer por serlo, hubo un solo verdadero mártir de la fe. Y, al no 
hacerlo, dio un notable paso adelante, cuyas consecuencias esta- 
mos lejos de poder aún discernir. 

En efecto, toda santidad en una Iglesia en diálogo con la 
historia del mundo sólo es tal dentro de un contexto de compro- 
miso que siempre puede ser discutido. Allí, en el don total de sí 
mismo a una opción concreta, contingente, frente a una situación 
de valores mezclados y posibilidades abiertas, se juega toda san- 
tidad cristiana. 

Tal vez sea uno de los factores más graves del catolicismo 
latinoamericano la desproporción radical entre las tareas reales de 
la Iglesia y el tipo de santidad que los fieles veneran. Y es posi- 
ble que se haya sentido algo de esto cuando la ingenuidad po- 
pular ha tratado de canonizar o, por lo menos, ha relacionado con 
Cristo y los santos, a personas poco o nada cristianas en sentido 
formal, como una Eva Perón o un Ernesto Guevara, para no 
hablar de Camilo Torres. El don de sí hasta el fin a la causa de 
los pobres les pareció que tenía una afinidad muy grande con 
la santidad cristiana. 

El que se pueda discrepar con las opciones políticas que asu- 
mieron no es precisamente lo que los aleja de una «canonización», 
o sea, de su establecimiento como modelos de entrega cristiana. 
Y ciertamente tenemos que reconocer que lo que, en tales casos, 
separaba a esos hombres de la posibilidad de ser modelos de san- 
tidad para un cristiano, era objetiva y externamente menor que 
el aislamiento de una Rosa de Lima, por ejemplo, o las ocupacio- 
nes clericales de un Toribio de Mogrovejo, para no mencionar sino 
algunos entre los escasos ejemplos de personas canonizadas en 
el continente latinoamericano. Porque, ¿cómo entender hoy y 
aquí una heroicidad cristiana que no busque apasionadamente, 
a través de las opacidades de todo compromiso, más justicia y 
amor? 

Tal vez una comunidad que se pretenda toda ella en diálogo 
con el mundo y su historia, tenga que renunciar a delegar en los 
20 
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santos su responsabilidad de ser toda ella santa, en los múltiples, 


concretos y falibles compromisos de sus miembros con el amor 
que los urge ”., 


19 La canonización puede ser precisamente una de las formas de «vica- 
rizar» en algunos, obligaciones que la comunidad eclesial en pleno tiene que 
aceptar y vivir. Cf. Darío Ubilla, Las vicarías, sucedáneos del miedo: núme- 
ro ext. de «Perspectivas de Diálogo» 17-18 (1967). 


CAPITULO III 


ANCHURA: LA HUMANIDAD, PUEBLO DE DIOS 


El descubrimiento, en la propia vida cristiana, de la gran fuer- 
za divina, que nos lleva de la condición humana básica a la altura 
de la vida divina y de una salvación creadora, nos deja, sin em- 
bargo, frente a una pregunta muy sencilla, muy familiar y muy 
hondamente sentida. No sabemos si ese hombre, a nuestro lado, 
que es nuestro padre, nuestro hermano, nuestro amigo, vive O 
no la misma realidad. 

Pero, ¿de veras no lo sabemos? La primera respuesta, la 
más espontánea y habitual, en el cristiano medio, es que se trata 
de «un misterio de Dios». El mismo concilio, en un texto no 
muy claro, parecería ir en la misma dirección cuando escribe que 
todos los hombres tienen, es cierto, pero «en la forma conocida 
por Dios», la posibilidad de asociarse al misterio pascual de sal. 
vación, es decir, a la fuerza transformadora de la gracia. Lo cual 
nos deja de nuevo frente a ese mismo enigma, próximo y dolo- 
roso. 

Tan doloroso, de hecho, que ha llevado a no pocos a preferir 
el sumergirse «con la inmensa mayoría» en la gran masa donde un 
idéntico destino enigmático, una idéntica inseguridad, los une, 
codo a codo, a los demás. Es la experiencia, por ejemplo, de Si- 
mone Weil: «El cristianismo es católico (universal) de derecho, 
pero no de hecho. ¡Cuántas cosas quedan fuera de él! ¡Cuántas 
cosas que amo y que no quiero abandonar, cuántas cosas que 
Dios mismo ama porque de lo contrario no existirían! Toda la 
extensión inmensa de los siglos pasados, con la excepción de 
los veinte últimos; todos los países habitados por las razas de 
color; toda la vida profana en los países de raza blanca; y en la 
historia de estos países, todas las tradiciones acusadas de herejía, 
* como la maniquea y la albigense; todo lo que surgió del Renaci- 
miento, tan a menudo despreciado, pero no desprovisto de valor... 
Eso es... lo que me impide franquear el umbral de la Iglesia. 
Me quedo junto a todas las cosas que no pueden entrar en ella.» * 

Podemos, sin duda, afirmar que el «no sabemos» anterior, 


1 Simone Weil, Attente de Dieu (París 1950) 82, 84. 
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es ya un sólido punto de partida, porque se opone a la tajante 
seguridad del que, frente al problema de Simone Weil, por ejem- 
plo, creía saber perfectamente lo que ocurre con todas esas reali- 
dades desconectadas, por lo menos en el plano exterior, con el 
cristianismo: ¡y no era nada halagieño! 

Ese es pues nuestro problema. También aquí, trataremos de 
estudiar el problema de los tres niveles que corresponden a las 
tres etapas del desarrollo del pensamiento cristiano en este punto. 


I 


La primera Iglesia parece experimentar, en primer término, 
la maravilla de la nueva vocación. Pero también, en lo que po- 
dríamos llamar un segundo momento de reflexión retrospectivo, 
el deseo de que la humanidad anterior, y muy en especial los seres 
más próximos y queridos, hayan podido participar en cierto 
modo de la llamada a la fe. 

En Pablo, por ejemplo, el entusiasmo por lo que él llamó la 
«gracia» y que lógicamente identificó con su conversión, lo llevó 
en numerosas ocasiones a comparar en sí y en los otros, el antes 
y el ahora, la situación de los paganos y judíos, por un lado, y la 
de los cristianos, por otro. 

Así, dirigiéndose a los cristianos ex-paganos de Efeso, les 
recuerda con estas palabras su situación anterior: «Recordad cómo 
en otro tiempo, vosotros, los paganos según la carne... estabais 
a la sazón lejos de Cristo, excluidos de la ciudadanía de Israel y 
extraños a las alianzas de la promesa, sin esperanza y sin Dios 
en el mundo» (Ef 2,11-13). 

Lo mismo les dirá a los colonenses (3,5-7), a los filipen- 
ses (2,15), a los corintios (1 Cor 1,18-21) y sobre todo a los ro- 
manos (1-3). Y en estos dos últimos casos, la comparación peyo- 
rativa para la situación anterior, para la pre-cristiana, se extiende 
igualmente al caso de los judíos (cf. Gál 3,19; 2 Cor 3,7-110). 

Psicológica y sociológicamente se explica hasta cierto punto 
el que la conversión al cristianismo haya significado de hecho, en 
aquella situación, un verdadero cambio perceptible de conducta 
moral y religiosa. Es igualmente lógico que una comunidad na- 
ciente «supervalore» esa diferencia, que es, al mismo tiempo, 
su distintivo y su justificación más visible. Y finalmente tam- 
bién se explica que, siempre en el plano de los hechos, el descu- 
brimiento de la buena noticia de la salvación se asociara a este 
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cambio significativo y, en primera instancia, apareciera como iden- 
tificada con él. 

No obstante todo esto, el mismo Pablo reconocerá que no 
todos los entonces cristianos habían cambiado tan radicalmente 
de conducta moral y religiosa, comenzando por él mismo (Flp 3, 
4-6), y terminando por muchos paganos rectos de Corinto que 
pasaron de esa rectitud a la Iglesia (1 Cor 6,9-11). 

Entre otras muchas razones, este mismo reconocimiento po- 
día y debía llevar a una reflexión ulterior sobre la situación pre- 
cristiana (que luego se volvería simplemente no-cristiana) con 
respecto a la gracia y a la salvación. Disociándolas, hasta cierto 
punto, de la conversión al cristianismo, se mostraría cuáles eran 
y habrían de ser sus dimensiones auténticas, su verdadera anchura. 

En esta dirección de su pensamiento, tan suya por lo menos 
como la anterior, Pablo afirma, por ejemplo, en su primera carta 
a Timoteo: «Dios, nuestro Salvador... quiere que todos los hom- 
bres se salven y lleguen al conocimiento de la verdad. Porque 
uno es Dios, uno también el mediador entre Dios y los hombres: 
el hombre Cristo Jesús que se entregó para redención de todos» 
(1 Tim 2,3-6). En realidad, casi todo el desarrollo ulterior de 
nuestro capítulo podría estar contenido en esta frase de perspec- 
tivas absolutamente universales. Dios es salvador. Quiere que 
todos los hombres se salven. Y la razón es la unidad de todo: 
un solo Dios, un solo Cristo mediador y, por lo tanto, una sola 
humanidad frente a él. Y la garantía consiste en que con la en- 
carnación, unido íntima y definitivamente a todos, solidarizó su 
destino divino con la suerte de todos sus hermanos, aun con la 
del más pequeño (cf. Mt 35,40). 

En la misma línea de esa totalidad que implica el designio 
salvífico de Dios en Cristo, escribe Pablo: «Del mismo modo que 
todos mueren en Adán, todos revivirán en Cristo» (1 Cor 15,22), 
y así será precisamente porque su gracia habrá vencido a la causa 
de la muerte, que es el pecado (1 Cor 15,56). Y así puede, con 
toda lógica, proclamar en su carta a los romanos que «así como 
por la falta de uno solo llegó la condenación a todos, así también 
por la justicia de uno solo llega a todos la justificación que da 
vida... allí donde abundó el pecado, la gracia fue más abun- 
dante todavía» (Rom 5,18-20). 

También el Evangelio de Juan nos confirma en esta concep- 
tión de la totalidad de la humanidad enfrentada con la salvación. 
Así, por ejemplo, cuando Jesús afirma: «la voluntad de mi Padre 
es que no pierda a ninguno de los que me ha dado, sino que los 
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resucite a todos en el último día» (Jn 6,39), en esos «que tú me 
diste» se está refiriendo al mundo entero (Jn 3,17), a los que 
están y a los que no están en el «redil» de la Iglesia (Jn 10,10.16). 
Cuando los samaritanos proclaman: «Nosotros sabemos que él 
(Jesús) es el salvador del mundo» (Jn 4,42), o cuando el Bautista 
señala a Jesús llamándolo «el cordero que quita los pecados del 
mundo» (Jn 1,29), es por demás claro que Juan entiende por mun- 
do el mundo entero. 

No es, pues, posible negar que la Iglesia primera, aunque 
acentuara y hasta exagerara lo propiamente cristiano con relación 
a la gracia, iba mucho más allá de una simple y simplificadora 
identificación entre pertenencia a la comunidad eclesial y sal- 
vación. 

Karl Rahner en una conferencia tenida en Francfort, decla- 
raba: «No es posible ya a los cristianos que viven en el siglo 
actual de la historia de la Iglesia, compartir sobre la salvación 
de los no cristianos las ideas pesimistas que Pablo podía tener 
dentro de la óptica religiosa de su tiempo... En el pensamiento 
de Pablo, los hombres que no llegaban al bautismo estaban per- 
didos. Es verdad que Pablo no ha enunciado ningún dogma sobre 
este punto. Pero no la práctica era para él una evidencia.» ? 
Tiene razón Rahner en pretender que una modificación de pers- 
pectiva histórica nos puede hacer comprender mejor un dogma 
cristiano y corregir una idea simplista que, de hecho, pudieron 
tener los cristianos de una época cualquiera, incluida la de la 
Iglesia apostólica. Pero ciertamente no estamos de acuerdo en 
que fuera prácticamente evidente para Pablo que sólo los que 
llegaban a bautizarse en la Iglesia recién fundada ingresaban en 
la salvación. Y creemos haberlo mostrado, aunque todavía volve- 
remos a tratar con mayor profundidad este punto. 

Precisamente las palabras de Pablo a Timoteo exhortándolo 
a esperar en «Dios, salvador de todos los hombres, máxime de 
los fieles» (1 Tim 4,10), es tal vez la expresión más justa de lo 
que la Iglesia primitiva pensaba sobre la cuestión. 


II 


Se trata, pues, de dos acentuaciones opuestas, pero comple- 
mentarías. Por una parte el pertenecer a la comunidad de los cre- 


2 Mission et Gráce 1 (Tours 1962) 214ss. Cf. José M.* González Ruiz, El 
Cristianismo no es un humanismo (Madrid 1966) 125ss. 
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yentes o fieles (ambas palabras dicen relación a la fe) se identi- 
fica con el «ahora» de la gracia y, por otra parte, se reconoce 
que ésta va más allá de los límites eclesiales y que, de alguna ma- 
nera, llega a la humanidad. 

Tendencias opuestas, pero complementarias, decíamos. Y, de 
hecho, perdurarán a lo largo de todos los siglos de la historia de 
la Iglesia. Pero los acentos serán diferentes según las situaciones 
y las necesidades. 

Es claro que el diálogo de la Iglesia, a través de sus apologis- 
tas, con la vasta cultura greco-latina, estaba destinado a hacer valer 
la gracia como regalo de Dios a la humanidad considerada como 
un todo. Mal podía ingresar el cristianismo en el mundo cul- 
tural de su época si su «buena noticia» hubiera consistido en 
que nada de lo existente hasta entonces tenía el mínimo valor 
para la salvación. 

Tenemos, por ejemplo, el caso de san Justino, apologeta 
del siglo 11. Sostenía él que el cristianismo representaba la ple- 
nitud de una verdad de la cual los filósofos paganos ya habían co- 
nocido fragmentos, y que ello se explicaba por la acción del Verbo 
presente en toda alma humana desde los orígenes del mundo. 
Dice Justino: «Todos los principios justos que han descubierto 
los filósofos y los legisladores los deben a lo que han contem- 
plado parcialmente del Verbo.» * 

Interesa mucho a nuestra búsqueda subrayar que Justino 
no sólo incluye a los filósofos en esta relación con el Verbo, sino 
también a los legisladores. No nos costaría tanto, en efecto, acep- 
tar que un Platón, por ejemplo en su búsqueda filosófica, haya 
vislumbrado rasgos del Verbo uno y creador. Pero Justino in- 
cluye también al legislador, que evidentemente no llegó ni a vis- 
lumbrar al Dios de la revelación judeo-cristiana, ni probablemente 
al Dios purificado y espiritualizado de los filósofos. Fue, sin duda, 
un simple adorador de Zeus, de Apolo, de Diónisos o de Venus... 
¿Por qué, pues, lo incluye en esa contemplación del Verbo? Por- 
que existe otro valor en ese legislador que no es el del conoci- 
miento especulativo, sino el de esa otra manifestación de Dios 
que se da en la conducta, en la recta conciencia, en la lucha por 
la justicia, por el derecho, por el bien. 

Así, un valor tan típicamente temporal como la acción polí- 
tica, es considerada por Justino como perteneciente al orden de 


3 Apol., 11, 10,1-3; 1, 46,2-5; II, 10,4-5. Citado por J. Daniélou, Los 
santos paganos del Antiguo Testamento (Buenos Aires 1960) 20. 
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la gracia, como asociado a Cristo salvador. Trasladado a nuestro 
ámbito, ello significaría que el apologista nos está diciendo que 
todos los que —cristianos o no— luchan hoy por una distribu- 
ción más justa de las riquezas, por una promoción del hombre en 
su dignidad, por la edificación de una sociedad más fraternal, 
están respondiendo a una llamada de la gracia, están siguiendo 
al Verbo a quien ya conocen. 

Y es tan universal y lúcida la teología de la gracia de este 
cristiano del siglo 11 que no sólo incluye en esta realidad a las 
personas cultas, filósofos y legisladores. Porque en seguida agre- 
ga: «El Cristo, a quien Sócrates ha conocido parcialmente, pues 
el Verbo está presente en todas partes, no sólo ha persuadido a fi- 
lósofos y a literatos, sino también a obreros e ignorantes, de suerte 
que ellos han despreciado la opinión de los demás, el temor y 
la muerte: pues el Verbo es la virtud del Padre y no un producto 
de la razón humana.» * Tal vez lo más interesante a propósito 
de este texto sea señalar cómo, en la medida en que la acción 
del Verbo se aparta más de las categorías intelectuales y cultas 
para tomar las dimensiones de la humanidad, esa acción toma 
cada vez más claramente los rasgos de la libertad: «despreciaron 
la opinión de los demás, el temor y la muerte». La relación con 
el dinamismo que estudiamos en los dos capítulos anteriores no 
puede ser más evidente. 

La Iglesia primitiva no se conformó, pues, con decir: «Dios 
habrá salvado a los paganos y sólo él sabe cómo». Con esa 
noción tan lúcida que había recibido del Señor de que la huma- 
nidad formaba una unidad en él, no cayó en una noción indivi- 
dualista de la gracia, relacionando la salvación con meras inten- 
ciones internas y, por ende, misteriosas. Cristo vino a salvar a 
todos los hombres: y no sólo a todos los hombres, sino a todos 
juntos, a la humanidad en su conjunto y a la humanidad que 
construye su propio conjunto. Ireneo dice aún más claramente 
lo mismo que Pablo: «No hay más que un Dios. No hay más que 
un Hijo que cumple la voluntad del Padre. Y no hay más que 
un género humano en el cual se cumplen los misterios de Dios.» * 
Jesús asume a toda la humanidad, enseña Cirilo de Alejandría. Y 
Gregorio Niseno: «Toda la naturaleza humana, toda la humanidad 


4 Ib,, 20-21. 


5 a por Michael Schmaus, Teología Dogmática V (Madrid 1962) 
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asumida por Cristo, le sirve de cuerpo. Toda entera la llevará al 
Calvario, toda entera la resucitará, toda entera la salvará.» * 

Sin embargo, una lglesia que, en Occidente por lo menos, 
va adquiriendo cuantitativamente casi las mismas dimensiones 
que el mundo civilizado, tenderá más y más a minimizar las di- 
mensiones universales y «exteriores» de la salvación y de la gracia, 
para volcarse hacia los problemas de su unidad interna. 

En efecto, la aparición de cismas y herejías en su propio in- 
terior va a llevar a acentuar la relación entre salvación y perte- 
nencia a la auténtica Iglesia, es decir, a la verdadera fe. Y es 
justamente en este clima donde surge la famosa frase de Cipria- 
no, Obispo de Cartago, destinada a volverse la expresión más sin- 
tética y clásica de la conciencia que tiene la Iglesia de la íntima 
relación, si no de la identidad, que existe entre creer y salvarse: 
«Fuera de la Iglesia no hay salvación.» 

El mismo Agustín, con su mentalidad latina, mucho más 
jurídica que la griega (a la que pertenecían los Santos Padres ci- 
tados anteriormente), contribuyó no poco a acentuar desequili- 
bradamente este aspecto de la tradición primitiva. 

En este clima de crisis internas, se elaboran también las ex- 
presiones más duras sobre lo que podríamos llamar la «estrechez» 
de la gracia condicionada por la ortodoxia, es decir, por la exac- 
titud de la fe. Por ejemplo, el Concilio de Florencia que, aprove- 
chando la amenaza turco-musulmana, trató de colmar las brechas 
abiertas en la unidad de la Iglesia, fue el que llegó tal vez más 
lejos en la afirmación de ese condicionamiento: «firmemente 
cree (la Iglesia católica), profesa y predica que nadie que no esté 
dentro de la Iglesia católica, no sólo paganos, sino también ju- 
díos, herejes y cismáticos, puede hacerse partícipe de la vida 
eterna, sino que irá al fuego eterno... a no ser que antes de su 
muerte se uniere con ella» (D 714). 

Y, sin embargo, nunca dejan de resonar en la Iglesia las 
palabras de Pablo a los romanos (amén de las ya citadas): «Cuan- 
do los paganos, que no tienen la ley, cumplen naturalmente lo 
que la ley manda, se constituyen en ley para sí mismos; muestran 
que lo que la ley ordena está escrito en sus corazones... lo que apa- 
recerá el día en que Dios juzgue las acciones secretas de los hom- 
bres» (Rom 2,14-16). La promesa mesiánica de escribir la ley en 
el corazón humano y no en tablas de piedra (Jr 31,31-33), se ha 
cumplido en el pueblo de la «nueva alianza» y sorpresivamente 


6 Citado por De Lubac, Catholicisme (París 1952) 16. 
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ese pueblo se extiende hasta las fronteras de la humanidad. Con 
razón comenta de Montcheuil: «Los paganos no serán juzgados 
según una ley que no conocen —es decir, la ley escrita de los 
judíos— sino según la ley que poseen en sí mismos, esto es, según 
lo que han podido conocer de la ley de Dios por su conciencia. 
Pablo no dice “según lo que hayan reconocido explícitamente 
como ley de Dios”, sino según esa ley de Dios tal como su con- 
ciencia se las ha hecho conocer. Podemos traducir que serán 
juzgados según la ley que hayan poseído.» ” 

No es, pues, de extrañar que las fórmulas dogmáticas dejen 
siempre un camino abierto a una mayor y misteriosa amplitud 
de la gracia. 

Así el Concilio de Trento, a pesar de afirmar que sin la fe 
«a nadie se le concedió jamás la justificación» (D 799), admite 
que ésta se da no sólo por el bautismo —que es el sacramento 
de la fe— sino también «por su deseo» (D 796). 

A este bautismo de deseo $, que corresponde, pues, a una fe 
no explicitada pero real, otros documentos del magisterio, hasta 
nuestros mismos días, han añadido nuevos elementos, aunque sin 
lograr quitarnos la impresión de que la gracia y la salvación fuera 
de la fe explícita y del sacramento visible constituyen, sí una puer- 
ta abierta, pero una entrada posterior, privada y como vergonzante 
al reino de los cielos. 

Así, por ejemplo, tenemos la «ignorancia invencible», enun- 
ciada por Pío IX. En una alocución en 1854, empieza declarando 
que «no quiere poner límites a la misericordia divina, que es in- 
finita, ni quiere escudriñar los ocultos consejos y juicios de Dios». 
Y tras este preámbulo, declara: «Por la fe debe sostenerse que 
fuera de la Iglesia católica apostólica romana nadie puede salvar- 
se; que ésta es la única arca de salvación; que quien en ella no 
hubiere entrado perecerá en el diluvio. Sin embargo, también 
hay que tener por cierto que quienes sufren ignorancia de la ver- 
dadera religión, si ésta es invencible, no son ante los ojos del 
Señor reos de culpa alguna. Ahora bien, ¿quién será tan arrogante 
que sea capaz de señalar los límites de esta ignorancia, conforme 
a la razón y variedad de pueblos, regiones, caracteres y de tantas 
otras y tan numerosas circunstancias?» 

Esta pregunta parecería destinada a ampliar la concepción y 
la esperanza que tenemos acerca de la acción de la gracia. Sin 
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embargo, desemboca en una restricción mayor: «A la verdad, 
cuando, libres de estos lazos corpóreos, veamos a Dios tal como 
es, entenderemos ciertamente con cuán estrecho y bello nexo 
están unidas las misericordia y la justicia divinas; pero en cuanto 
nos hallemos en la tierra agravados por este peso mortal que em- 
bota el alma, mantengamos firmísimamente, según la doctrina 
católica, que hay un solo Dios, una sola fe, un solo bautismo. 
Pasar más allá en nuestra inquisición es ¿lícito» (D 1646ss). 

Por eso tal vez, sentimos una enorme impresión, liberadora 
para unos, angustiosa para otros, cuando oímos a la Iglesia, re- 
unida en el Vaticano 11, después de esbozar el retrato del hom- 
bre cristiano, esto es, de la existencia conformada por la gracia, 
declarar sencillamente, sin ambigiiedad y sin ambages, que «esto 
vale no sólo para los cristianos, sino para todos los hombres de 
buena voluntad» (GS 22). 

¿Qué ha sucedido? No puede negarse que «la ignorancia in- 
vencible» ha sido evaluada, durante este siglo de intervalo, en sus 
verdaderas proporciones cuantitativas y hasta en su profundidad 
cualitativa, si así se puede decir. 

En efecto, durante el siglo que separa la declaración de 
Pío IX de la del Vaticano II, tiene lugar lo que tal vez aquel 
papa hubiera podido vislumbrar, pero que Trento ciertamente, 
no podía ni siquiera concebir: el estudio del proceso psicoló- 
gico de la fe, la descristianización sociológica, el resquebraja- 
miento de la situación de cristiandad, la secularización penetrando 
los distintos niveles de la vida humana. 

Sin este contexto histórico, es lógico que privase una concep- 
ción donde se acentuaran los puntos siguientes: Hay una volun- 
tad salvífica universal de Dios y Dios da a cada uno la gracia 
suficiente para obrar su salvación. En segundo lugar, Cristo ha 
puesto su salvación en la Iglesia que él fundó. Por lo tanto, y en 
tercer lugar, en adultos que han oído predicar este mensaje, el 
mantenerse fuera de la Iglesia constituye una presunción de mala 
voluntad. Se podría decir que, a falta de prueba contraria, se 
- los debe tener como no salvados. 

Pero, como señala Rahner, «por muy cautos que nos estemos 
volviendo los hombres de hoy para admitir la buena voluntad del 
prójimo, con todo, frente a la enorme gravitación exterior que en 
la vida personal de un individuo ejercen factores tales como carác- 
ter, raza, educación, nivel cultural, etcétera, apenas podemos 
admitir que los innumerables millones de hombres que durante 
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la era cristiana no han llegado a la Iglesia, no lo han hecho en 
todos los casos por su propia culpa» ?. 

Y Pablo VI, en su encíclica Ecclesiam suam, va aún mucho 
más a lo cualitativo cuando se interroga sobre las causas que han 
llevado al ateo moderno a su ateísmo. Descubre que «son com- 
plejas y múltiples, tanto que nos vemos obligados a ser cautos al 
juzgarlas... Vemos que nacen a veces de la exigencia de una presen- 
tación más alta y más pura del mundo divino, superior a la que 
ha prevalecido en ciertas formas imperfectas de lenguaje y de 
culto... Los vemos invadidos por el ansia, llena de pasión y de 
utopía, pero frecuentemente también generosa, de un sueño de 
justicia y de progreso... Los vemos también a veces movidos por 
nobles sentimientos, asqueados de la mediocridad y el egoísmo de 
tantos ambientes sociales contemporáneos, idóneos para sacar de 
nuestro evangelio formas y lenguaje de solidaridad y de compa- 
sión humana». 

Pero, ¿es esto todo? ¿El umbral lateral o trasero se nos ha 
revelado así enormemente transitado? ¿O hay más, mucho más? 
¿No será la gran puerta, la delantera, la central, la que se abre? 
¿No será un muro lo que se convierte en puerta, a la dimensión 
misma de la casa del Padre, capaz de recibir y de contener al pue- 
blo entero de Dios? 


MI 


Nos preguntamos, en otros términos, si la Iglesia hoy no 
reconocerá en el no-cristiano contemporáneo, algo más que la 
importancia cuantitativa de los hombres de buena voluntad que 
no aceptan la fe, y la autenticidad cualitativa de los valores 
que buscan y realizan. Y si ese algo 1más no representará justa- 
mente la posibilidad de saber mucho más de lo que creíamos sobre 
la acción de la gracia y de la salvación en el resto de la humanidad. 

Pero para responder a este interrogante, debemos volver atrás. 
La Iglesia no inventa: redescubre, conducida por el Espíritu, la 
revelación que desde un principio recibió. 


1. Y el primer «redescubrimiento» proviene de un volver 
a interrogar los textos paulinos referentes al significado del 
pagano. Este es, en efecto, por definición —extrínseca, si se quie- 
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re— el que pertenece al antes, aquel que está fuera de la revela- 
ción positiva de Dios hecha al pueblo judío, el heterodoxo por ex- 
celencia y, por ende, incapaz de una fe explícita. Problema cru- 
cial porque, como ya vimos, aunque literalmente Pablo se refiere 
a la inmensa mayoría de la humanidad de antes de Cristo, por 
extensión se aplica a quienes, aún después de Cristo, no han re- 
conocido en él la salvación de Dios. En otras palabras, aún ahora 
siguen representando el antes con relación a la fe cristiana. 

Ahora bien, ¿cuál es su situación teológica? Preguntamos 
esto porque ya hemos tenido ocasión de comprobar que con la 
descripción peyorativa del antes, Pablo no pretendía extender 
un acta de condenación sobre la conducta de hecho de los pa- 
ganos, en quienes a menudo reconoce virtudes, valores y una 
fidelidad a esa ley interior que no es otra que la ley del amor. 
No nos preguntamos, pues, por lo que podríamos llamar la si- 
tuación histórica del paganismo que Pablo conoció, sino por el 
contenido teológico que Pablo daba al «ser pagano» como tal. 
Y precisamente su carta a los Romanos, comunidad que aún no 
conocía directamente, pero que sabía compuesta por ex-paganos 
y ex-judíos, le brinda la ocasión, no de juzgar personas o grupos 
concretos, sino de situar teológicamente, con respecto a la gracia 
de Cristo, a los dos componentes de la humanidad entera en el 
orden religioso: paganismo y judaísmo. 

Pues bien, lo que caracteriza teológicamente al pagano como 
tal, es, para Pablo, su ¿dolatría. Situación tanto más grave cuanto 
que desde el comienzo de su carta Pablo ha declarado: «no me 
avergiienzo del evangelio que es una fuerza de Dios para la 
salvación de todo el que cree, del judío primeramente y también 
del griego» (Rom 1,16). Es decir que, por lo menos a partir de 
Cristo, existiría una condición restrictiva para la salvación: el 
paso por la fe. Y a esa fe se opondría directamente la idolatría 
que caracteriza al pagano. 

Esta idolatría nos es presentada por Pablo como el fruto de 
una decisión responsable, aunque esté apoyada por una fuerte 
tendencia que viene de la condición humana. En efecto, el Dios 
que se revela a su pueblo escogido, no deja a tientas a los demás 
hombres, sino que se manifiesta en sus obras, incluyendo en 
ellas, no sólo la creación, sino el mundo interior del hombre 
y los acontecimientos de la historia. «Pues lo que de Dios se 
puede conocer, está en ellos manifiesto: Dios se lo manifestó. 
Porque lo invisible de Dios, desde la creación del mundo, se 
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deja ver a la inteligencia a través de sus obras: su poder eterno 
y su divinidad...» (Rom 1,19-20). 

¿Cuál es entonces la fuerza que, en el hombre, se opone a 
ese acercamiento de Dios y rehúsa el encuentro con él? Según 
Pablo, los paganos no se equivocan «de Dios»: pervierten sus 
relaciones con él: «Conociéndolo (y no “habiéndolo conocido” 
en un principio), no lo glorificaron como a Dios ni le dieron 
gracias» (Rom 1,21). 

Desde ya es importante subrayar que el no dar gracias in- 
troduce en esta condenación del paganismo como tal la cate- 
goría central que estamos estudiando: la gratuidad, a la que 
corresponde la gratitud. En otras palabras, la idolatría aparece 
como una relación falseada en la medida misma en que de ella 
desaparece lo gratuito, es decir, lo personal y libre. 

Pablo comenta además el primer término de la condenación: 
«No lo glorificaron como a Dios». Y lo hace de la siguiente ma- 
nera: «Cambiaron la gloria incorruptible por una representación 
en forma de hombre corruptible, de aves, de cuadrúpedos, de 
reptiles» (Rom 1,23). Una vez más, no es que se adore a «otro 
Dios», sino que se realiza la misma tendencia del hombre a 
alienarse en sus propias objetivaciones; su incapacidad de man- 
tenerse en el plano de lo personal, de lo libre, de lo que no se 
puede manipular, capitalizar, mecanizar; la pendiente del hom- 
bre hacia lo pre-humano, en su enfrentamiento con otra persona. 

Porque, en efecto, se trata de una tendencia del corazón hu- 
mano que no deforma única ni primariamente lo divino. Cuando 
la gracia no sana al hombre introduciéndolo en el plano de la 
gratuidad, cuando el hombre sigue su inclinación propia, hallamos 
sí, la idolatría, pero como el más saliente, absurdo y vergonzoso 
rasgo de una negación de ser hombre que se realizará de mi 
maneras en el trato con los demás. Pablo lo expresa de esta 
manera: «Dios los entregó...» (Rom 1,24; 1,26; 1,28), fórmula 
clásica del Antiguo Testamento para describir el dinamismo in- 
terno del pecado. 

Y justamente ese dinamismo aparece primero como rebajan- 
do al hombre al nivel de lo pre-humano (Rom 1,24-28) y refrac- 
tándose luego en una multiplicidad de pecados contra los demás 
(Rom 1,28-32), encabezados justamente por la fórmula «ya que 
no quisieron tener con Dios el conocimiento o las relaciones 
apropiadas» (Rom 1,28). 

La condenación del pagano no es, pues, la condenación del 
que negó la fe ortodoxa, condición de salvación, sino del que se 
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negó a esa actitud interpersonal gratuita a la que Pablo llama fe 
y que consiste esencialmente en superar, ayudados por la gracia, 
la tendencia a hacer de las personas, divinas o humanas, cosas 
con las que se suprima el riesgo del amor. 

Por eso mismo —¡oh sorpresa! — Pablo, volviéndose ex abrup- 
to a los judíos, los coloca en la misma situación de condenación 
que los paganos: «Por eso no tienes excusa, quienquiera que seas, 
tú que juzgas, pues juzgando a otros te condenas a tí mismo, ya 
que obras esas mismas cosas, tú que juzgas» (Rom 2,1). 

Una vez más, no interpretamos «esas mismas cosas» como 
una descripción de la conducta moral de hecho de la mayoría 
de los judíos. Se trata también aquí del mismo juicio teológico. 
El judaísmo, enfrentando a la gracia, y no obstante la verdad de 
la revelación divina recibida, es identificado con la ¿idolatría del 
pagano. 

Es cierto que la idolatría que Pablo reprocha a los judíos es 
más sutil, menos abiertamente deshonrosa. No se trata ya de 
la objetivación de Dios en criaturas hechas por manos del hom 
bres, sino de la absolutización de las obras de la ley que parecen 
contener a Dios como las imágenes degradadas de los paganos. 
Pero no por más sutil es menos grave (cf. Rom 2,2-6.17-24). 

No nos interesa hacer aquí un análisis detallado de la si- 
tuación teológica de los judíos con respecto a la gracia y a la 
salvación, y sí sólo señalar el nuevo contenido que adquiere la 
díada pagano-judío, es decir, la humanidad entera considerada 
como el antes de la vocación cristiana. Pues bien, desaparece 
aquí la separación étnica en cuanto a la revelación positiva de 
Dios, esto es, en cuanto a la ortodoxia, para dejar lugar a una 
coincidencia en una misma actitud frente a la salvación ofrecida 
en términos de relaciones de gratuidad tanto con respecto a Dios 
—+Se— como respecto a los hombres —amor—. 

De ahí que la oposición a la salvación que anuncia el men- 
saje cristiano no esté, en realidad de verdad, condicionada a la 
situación étnico-religiosa de un hombre: «Dios no da ventaja a 
nadie» (Rom 2,11). Según su actitud, el judío puede ser «teoló- 
* gicamente» un pagano (a pesar de su ortodoxia parcial), y el pa- 
gano un judío (a pesar de su idolatría fáctica) (cf. Rom 2,25-29). 


2. Y de aquí pasamos justamente a la consecuencia más 
importante: se puede haber oído el mensaje de Jesús, se puede 
haber creído en él como en un mensaje proveniente de Dios, 
en otras palabras, se puede tener fe en el sentido de adhesión 
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en bloque a la persona y a la doctrina del Verbo, y, no obstante, 
no poseer esa fe que se identifica con la actitud salvadora que 
nos relaciona con Dios. Se puede ser materialmente cristiano y 
no haber comprendido la propia alienación religiosa que el cris- 
tianismo denuncia y de la que la gracia nos libera en la actitud 
de fe. 

Así los gálatas a quienes escribe Pablo son «cristianos» y 
sin embargo, al recaer en una relación con Dios donde las obras 
de la ley reemplazan el trato gratuito, personal, filial, con él, son, 
en realidad, «judíos», teológicamente hablando, y, por ende, tam- 
bién idólatras. El cristianismo, en su verdadero contenido de sal- 
vación no les ha llegado. «Cristo ha muerto en vano» para ellos: 
están aún en el antes porque «cayeron de la gracia» (Gál 5,14). 

Y los corintios a quienes Pablo escribe son igualmente «cris- 
tianos» y, sin embargo, hacen de las personas, estructuras y sa- 
cramentos de la Iglesia, realidades con las que pretenden atar 
a Dios, «gloriarse» ante él, reemplazando la gratuidad a la que 
han sido llamados al habérseles dado todo (1 Cor 3,22), por 
ventajas eclesiales. Por eso, teológicamente hablando, son igual- 
mente «idólatras». En efecto, si los paganos de que hablaba 
Pablo en su carta a los Romanos «habían sustituido a la gloría 
incorruptible representaciones humanas», los corintios también 
«ponían la gloria en hombres» (1 Cor 3,21), esto es, pretendían 
manejar a Dios a través de los personajes y de las estructuras de 
la misma Iglesia de Cristo. Con lo cual permanecían también ellos 
en el antes de la gracia, o sea, en el plano de la carne (1 Cor 3, 
1-4): Cristo no realizaba en ellos la liberación de la fe, sino que 
persistía en su actitud la alienación religiosa de la que pretendía 
salvarlos el mensaje al que adherían por su fe en Cristo. 

Una vez más, no es la situación religiosa de hecho lo que 
definitivamente cuenta, no es la fe en el sentido de ortodoxia 
lo que pone a un hombre «a cubierto de la alienación, lo que lo* 
salva, sino la fe como actitud religiosa que puede hallarse, como 
vimos, en cualquier grupo, «religioso» o no, pero que el mensaje 
cristiano ha unido inseparablemente con su concepto de salvación 
y su mensaje de liberación. 

El paralelo, muy evidente, entre la carta a los Gálatas y la 
primera carta a los Corintios, en lo que respecta a este punto, 
nos muestra que la falta de fe, en el sentido más hondo, consiste 
siempre en imaginar las relaciones con Dios condicionadas res- 
trictivamente por algo que, en realidad, debería estar al servicio 
del hombre. En el caso de los Gálatas, se trata de las obras 
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mandadas por la ley moral, de la tentativa de comprar a Dios 
con un proceder determinado de antemano como meritorio de 
salvación. Los elementos del juicio paulino sobre esta actitud 
son muy claros. Existe primero, en Abraham, una promesa in- 
condicional de salvación de la parte de Dios. Sólo mucho después 
aparece la ley, prescribiendo lo que el hombre debe hacer. Es 
contradictorio suponer, entonces, que la ley sea una condición 
restrictiva de la justicia prometida mucho antes en forma incon- 
dicional (Gál 3,17-18). Pensar de semejante manera es una acti- 
tud propia del antes, de la carne, no de la gracia, del ahora 
(Gál 4,11; 6,12-14). 

En la Iglesia de Corinto ocurre algo exactamente paralelo. 
Cristo no vino a juzgar sino a salvar (Jn 3,17); la nueva alianza 
que en él se inaugura es aquella que prometió Dios por el pro- 
feta: la alianza que es toda gratuidad divina y que los hombres 
no van a romper porque estará escrita en su corazón (Jn 31-32); 
vino a dar una vida nueva por lo menos tan amplia, tan fuerte 
y tan total como había sido la primera vida en el pecado (Rom 
5,12-21). Luego, al irse de esta tierra, envía su Espíritu para 
crear con él su Iglesia. Es contradictorio suponer que esta Iglesia, 
con sus estructuras visibles y limitadas, constituya una condición 
restrictiva de la salvación incondicional. Pensar así, es una acti- 
tud propia del antes, de la carne, no de la gracia (1 Cor 3,3). 

La ley es para Pablo la revelación del pecado; la Iglesia la 
revelación de la salvación. Es cierto que esas dos revelaciones exi- 
gen una adhesión de fe que, de alguna manera, separa del res- 
to: pueblo escogido, Iglesia. Pero esa separación no es más 
que la especialización, por así decirlo, en orden a llevar al plan 
universal la ayuda que esa revelación significa para la fe libe- 
radora que ya había puesto Dios en el corazón de los hombres. 
En el caso de la Iglesia, el conocimiento del misterio debe ser 
concebido como el mensaje que Dios envía al hombre para libe- 
rarlo de relaciones alienadas con Dios y enviarlo así a la cons- 
trucción en el amor de una humanidad por fin una. 

Las dos cosas van juntas: quien no tiene con Dios relaciones 


10 La liberación de la ley y de la religión como elementos alienadores 
deben ir juntas. «Etica y religión» —escribe Ricoeur— tienen para Freud 
un tronco común... Es el momento de la fabulación unido al momento de 
la probibición» (De lInterpretation..., 229). Precisamente al denunciar esto 
el mensaje cristiano, si no la «realidad sociológica cristiana» merece ser te- 
nido en cuenta como un elemento nuevo que no cabe en el concepto freu- 
diano de religión. 
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de fe, es decir, de gratuidad, de filiación, de libertad, se separa 
irremediablemente de los hombres (1 Cor 3,3). Y, de hecho, en 
la historia de la humanidad, la religión alienada ha sido fuente 
de las más hondas e indestructibles barreras humanas (cf. Ef 
2,14-16, porque las ha absolutizado y sancionado con la presunta 
autoridad divina. Su «fe» justifica la separación, la utilización y 
el odio. 

Con la actitud de fe, un cristiano auténticamente comprendido 
enseña a mirar a la humanidad como un todo, y como un todo 
por construir en el amor: «Si estamos unidos a Cristo Jesús, de 
nada vale estar circuncidados o no (en esta oposición entra la 
humanidad entera). Lo que sí vale es que tengamos fe, y que 
esta fe nos haga vivir con amor» (Gál 5,6). 


3. Tal vez un ejemplo vale más que mil explicaciones. La 
obra de Bernanos Diario de un cura rural nos proporciona uno. 
El protagonista sostiene un diálogo con un oficial de la Legión 
Extranjera: «—Mire, el ordenanza de mi comandante era un 
ex-sacerdote del Poitou. Es verdad que sólo lo supimos después... 
—«¿Después?... —Después de su muerte, quiero decir. —Y ¿có- 
mo fue que...? —¿Cómo fue que murió? (...) Mire, no le quiero 
mentir. A los muchachos (de la Legión) les gusta hacerse los va- 
lientes en ese momento. Tienen dos o tres fórmulas que se pare- 
cen mucho a lo que usted llamaría blasfemias, ¡para ser fran- 
co! (...) Hay blasfemias y blasfemias (...) En su mentalidad, 
es una manera de quemar las naves. Están acostumbrados a 
hacerlo. Yo lo considero estúpido, pero no indigno. Fuera de 
la ley en este mundo, se ponen ellos mismos fuera de la ley en 
el otro. Si Dios no salva a los soldados, a todos los soldados, por 
ser soldados, inútil insistir. Una blasfemia más para terminar, 
para correr la misma suerte que los camaradas y evitar cualquier 
privilegio, y luego... ¡clac!». Y 

No sin razón el protagonista, después de reflexionar en varios 
casos similares a éste, concluye con la frase que podría resumir 
este capítulo: «todo es gracia», y la gracia está en nosotros para 
conducirnos a esa totalidad donde, como decía Ireneo, «no hay 
más que un Dios, no hay más que un Hijo que cumple la volun- 
tad del Padre y no hay más que un género humano en el cual 
se cumplen los misterios de Dios». 

Y para volver a nuestro ejemplo, ¿qué otra cosa es, en efecto, 


11 G. Bernanos, Journal d'un Curé de campagne (París 1952) 261. 
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sino gracia esa fe, esa suprema libertad para tratar con Dios, aun- 
que equivocadamente concebido, es cierto, con un absoluto des- 
precio por la propia suerte y por el propio interés, queriendo 
sólo de él que lo una, sea como fuere, sea para lo que fuere, 
con los compañeros que en el duro aprendizaje de la lucha, saben 
que hay que salvarse juntos? 

Pablo decía exactamente lo mismo en la carta a los Romanos 
cuando declaraba lisa y llanamente, su deseo de ser maldito por 
Cristo si con eso hubiera podido mejorar el destino de los judíos 
sus compatriotas (Rom 9,3). 

Sólo que la fe de Pablo sabía una cosa que ignoraba la fe de 
aquellos legionarios: que Dios, lejos de querer sacarlos de entre 
los demás para salvarlos, los salvaba justamente de ese deseo y 
creaba en ellos ese desinterés absoluto, esa fe que opera en el 
amor y que lanza al hombre desde la experiencia de la paternidad 
a Dios hasta la tarea creadora de la construcción de la fraternidad 

umana. 


La fe, concebida según el mensaje cristiano, es, pues, el fun- 
damento de la verdadera secularización: en efecto, no libera al 
hombre de sus relaciones con Dios; al contrario, libera en la gra- 
tuidad esas mismas relaciones religiosas para que el hombre sea 
capaz de encontrar en su tarea de construir la fraternidad univer- 
sal en la historia, el valor absoluto que le viene de un Dios que 
la compartió con nosotros. 

La conclusión de este capítulo sobre la anchura de la gracia 
deberá, pues, ser, no sólo que la dinámica de la gracia llega 
efectivamente a la humanidad en su conjunto, sino que, mediante 
la fe (que a primera vista parecía separar), libera al hombre de la 
alienación religiosa para lanzarlo a la construcción del cuerpo 
total de Cristo: la nueva humanidad. 


TEMAS ABIERTOS PARA DISCUSIÓN 


4) Desde san Agustín, se oye muchas veces hablar de una «ciudad 
de Dios», consagrada a lo sobrenatural, lo espiritual, lo sagrado, a cumplir 
los designios divinos; y de una «ciudad de los hombres», al servicio de 
lo temporal, de lo natural, de lo profano, de la realización de los designios 
humanos. La una se inscribiría en el orden de la gracia, la otra en el de la 
naturaleza. ¿Ha escuchado recientemente este lenguaje? ¿Qué opina usted? 
¿Cómo relaciona ambas ciudades? ¿como opuestas, convergentes, comple- 
mentarias, paralelas, autónomas. ..? 
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Decida entre estas posibilidades o proponga otras. 


— Esta pregunta se diferencia doblemente de las del capítulo pa- 
sado (a pesar de su semejanza). En primer lugar llama la atención sobre 
las expresiones, aun conciliares (cf. nota 5 de este mismo capítulo) que 
hablan de una función religiosa «diferente» si no «separada» de las 
temporales, a la vez que proclaman la autonomía de éstas. El segundo 
carácter diferente lo da el preguntarse, consiguientemente, por la ma- 
nera de inserción de lo religioso (dimensión de la que carecen, al pa- 
recer, otros hombres) en la historia común de toda la humanidad y 
frente a problemas que se plantean a todos. Inútil decir que se trata 
de lo religioso cristiano y no de cualquier tipo de religiosidad. 


b) ¿Qué consecuencias políticas diferentes tendría el afirmar de la 
esperanza cristiana que consiste en la inmortalidad del alma o que con- 
siste en la resurrección? 


— Esta pregunta tiende a hacer consciente la genuina «autonomía» 
de lo temporal, destinado a ingresar en lo definitivo gracias a la re- 
surrección. En cambio en el esquema mental dominado por la inmorta- 
lidad «del alma», lo temporal aparece sólo como elemento de prueba 
del hombre. Y, por consiguiente, la vida futura como totalmente otra 
vida, recompensa y no resultado. De ahí que la pregunta lleve a refle- 
xionar sobre los dos sentidos posibles de la palabra ¿deología aplicada 
al cristianismo. Según la capacitación cultural de oyentes o lectores, aún 
se podría unir, en la pregunta misma, este tema de la «ideología», aña- 
diendo a sus términos esta otra pregunta: ¿en qué afectaría esa dife- 
rencia a que el cristianismo sea o no considerado «Ideología»? En un 
primer sentido, positivo, habría, pues, que buscar hasta dónde la espe- 
ranza cristiana en la resurrección del mismo esfuerzo histórico (GS 39) 
constituye un elemento ideológico de planteamientos políticos. En un 
segundo sentido, negativo, lo ideológico del cristianismo aludiría a su 
reclamo desencarnado de un más allá que esconde un conformismo so- 
cial y político. 
c) Ante la anchura de la gracia, ¿qué sentido tiene «id por todo el 

mundo, predicad el evangelio a toda criatura; el que crea y se bautice se 
salvará y el que no crea se condenará»? ¿Para qué ir y predicar? 


— Esta pregunta tal vez no tenga razón de ser si se ha reflexionado 
ya en los planteamientos de la primera parte de este mismo tomo (es- 
pecialmente en lo referente al capítulo III). No obstante, como cada 
parte es independiente y como, sobre todo, muchas veces la reflexión 
comenzará a partir de este mismo tema de la gracia, será menester 
plantearse aquí el problema, ya insinuado en la pregunta anterior, de 
saber qué añade la fe cristiana (y aun los sacramentos cristianos) a 
una gracia que actúa con la amplitud misma de la humanidad. En 
efecto, la consideración y, para muchos, el descubrimiento de su an- 
chura suele producir como primera reacción, una paralela crisis de la 
idea de «misión» es decir, de la función propia de la Iglesia y de la fe. 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. LA GRACIA Y SUS «CAMINOS» 


Cuando Georges Bernanos describe su notable personaje del 
«cura rural», sitúa al lector frente a un «sujeto de gracia». Ac- 
tivo, entiéndase. Pero un hombre sobre quien se ha derramado 
una luminosidad como la del alba, que lo transfigura sin arran- 
carlo por eso a la obscura vida cotidiana. Más bién sumergiéndolo 
en ella, haciéndolo partícipe de sus contradicciones e incohe- 
rencias. 

Inmovilizado por una timidez perfectamente visible, el cura 
es un gran disconforme. Mucho más que un «militante» inquieto, 
es un convencido de su pobreza humana; y cuando se coloca 
esta frase, se quiere expresar lo que constituye establemente su 
naturaleza: su estructura de reacciones, de tendencias, de fuerzas 
y hasta de apreciaciones de su contorno. En esa perspectiva se 
da el juicio que el mismo personaje hace de su mundo: «Pudiera 
decirse que el mundo se ha familiarizado desde hace mucho con 
el hastío, que el hastío es la verdadera condición del hombre.» !* 
Bien, en ese mundo aburrido, sin novedad y sin frescura, el 
fantasma del joven cura no encuentra apoyo para su propia tea- 
lidad. Las pocas personas que participan de su incertidumbre, o 
se han vuelto impermeables al amor, o —y aquí radica parte 
de la extraña amplitud «no natural» de esta conciencia cristia- 
na— le hablan sí su lenguaje más propio, pero desde fórmu- 
las y doctrinas totalmente distintas de las suyas. Desde estruc- 
turas no eclesiales. Esos últimos son: un aventurero idealista 
guerrero anticlerical (el sobrino de la condesa), un ateo que ama 
la vida en su mismo absurdo (el médico que lo examina) y un 
«renegado» del mismo clero (el antiguo compañero y colega, 
de su madrugada final). Las demás gentes son del montón: títeres 
de lo ordinario, grandes extranjeros de la existencia ancha, pri- 
sioneros de sus «ghettos» mudos. 

Precisamente con el rebelde y con el ateo, el sacerdote des- 
cubre panoramas nuevos, mucho más amplios que los ofrecidos 
por las mezquindades de sus parroquianos y aun de otros colegas. 
El hombre de la aventura guerrera (no belicista, entiéndase bien) 
lo lleva a cuestionar su rutina de «hombre de sacramentos»: 


1 Journal d'un Curé de campagne (París 1952) 11. 
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¿Sabríamos nosotros solamente morir como ellos?» ? Al descubrir 
el cáncer y comunicárselo, también el médico ateo despierta en su 
interior una sensación extraña: «Ese mismo sentimiento de li- 
beración, de alegría que yo había conocido en la ruta de Mézar- 
gues.» + Por otra parte, cuando frente a lo terrible del anuncio, 
él aguarda encontrar «una palabra de sacerdote», sólo siente lá- 
grimas que «lo ahogan». * Sin embargo, en ellas percibe una co- 
munión que tal vez, hasta ahora, estaba circunscrita a la de un 
sacramentalismo repetitivo. Era otro camino de unidad el hallado 
allí junto a ese extraño compañero, inesperado testigo que tam- 
bién espera una próxima muerte fuera de la fe y de todo culto: 
«Yo estaba como un pobre hombre que ama sin osar decirlo, sin 
confesárselo siquiera.» * 

Por inesperada —o tal vez lógica— coincidencia, los tres 
encuentros se agrupan al final de su vida. Rematan con el hos- 
pedaje en casa de su ex compañero de órdenes, ahora alejado 
de todo ministerio, unido trivialmente a una mujer que no ama 
e inmerso en una vanidad ridícula. Sin embargo, es junto a este 
—en parte— despojo humano, donde el protagonista sufriente 
intuirá la plenitud definitiva que llega por caminos tan diversos 
y siempre tan anchos. Lo va a saber el lector en el último párrafo 
del libro, mediante la carta escrita por el mismo lamentable colega. 
Cuando éste le expresa su preocupación porque no le ha podido 
obtener «la consolación que la Iglesia reserva a los moribundos» f 
—queriendo indicar que no estará presente el sacramento como 
portador de gracia— percibe que el «infortunado camarada» le 
hace señal de acercar el oído y oye lenta y distintamente: «¿Eso 
qué importa? Todo es gracia.» ” 

Hay en esta frase el eco de otra escrita poco antes en el 
diario y que resume la concepción de la gracia como superadora 
del mayor obstáculo que es «uno mismo», y como envoltura de 
la existencia más allá de cálculos y autodisconformidades: «Esa 
especie de desconfianza que yo tenía de mí, de mi persona, acaba 
de disiparse, yo creo, para siempre.» ?* En todo caso, lo principal 
es abrirse, eliminar el egoísmo —«la gracia es olvidarse»— o 
—<si todo orgullo hubiere muerto»— llegar a «amarse humilde- 
mente» a sí mismo. ? 

Tal vez por eso Bernanos sitúa más de una vez a su perso- 
naje, frente a la objetividad del día naciente, del nuevo día. No 


2 Tb., 270.—3 Ib., 295. ITb., 299.5 Ib., 299. Ib,, 324. 
7 Tb., 324. Ib., 321. Ib., 321. 
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importa cómo haya sido la noche, ni el insomnio, ni la angustia. 
Lo importante es que de nuevo reaparece la luz y que la vida 
de los hombres reemprende su camino, se extiende, vuelve a 
estar ahí: «Dios mío, es preciso que lo escriba. Pienso en esas 
mañanas, mis últimas mañanas de esta semana, a la espera de la 
madrugada al canto del gallo junto a la alta tranquila ventana, 
todavía llena de noche, uno de cuyos vidrios, el de la derecha, 
comienza a incendiarse... ¡Qué fresco y qué puro era todo 
eso...!» Y La obscuridad no importa demasiado, porque hay algo 
venido ya definitivamente y que es preciso adivinar porque está 
oculto por la obscuridad de la rutina. En su noche postrera —¿o 
madrugada?— poco antes de estampar las palabras de autorrecon- 
ciliación ya citadas, el cura rural descubre ese contraste de vér- 
tigo tenebroso y de resplandor incierto: «Recé mi rosario abierta 
la ventana sobre un patiecito que parece un pozo sombrío. Pero 
me parece que por encima de mí el ángulo de la muralla que 
mira al este empieza a teñirse de luz.» Y 


2. LA «NOVEDAD» DE CRISTO 


Ya se ha señalado repetidas veces en el texto que la gracia 
es percibida y formulada por san Pablo en función de ese mo- 
mento clave de su conversión. Desde la nueva perspectiva en 
que lo sitúa existencialmente la revelación del misterio de Cristo, 
percibe él, con más acuidad quizá que el resto del Nuevo Testa- 
mento, la novedad que Cristo aporta a todo el universo. A la 
humanidad en primer lugar, en la que opera la superación de 
todas sus divisiones transformándola en la unidad de un hombre 
nuevo: «Porque él es nuestra paz: el que de los dos pueblos (ju- 
díos y gentiles) hizo uno, derribando el muro que los separaba, 
la enemistad, anulando en su carne la ley de los mandamientos 
y preceptos, para crear en sí mismo, de los dos, un solo hombre 
nuevo» (Ef 2, 14-16). «Revestíos del hombre nuevo... donde 
no hay griego y judío, circuncisión e incircuncisión, bárbaro, es- 
“cita, esclavo, libre» (Col 3,10-11). «Por tanto el que está en Cris- 
to es una nueva creación. Pasó lo viejo y todo ha sido hecho nue- 
vo» (2 Cor 5,17). 

En segundo lugar ese «todo» de Pablo trasciende la huma- 
nidad para extender el ministerio de reconciliación y unifica- 


10 Th., 284.—14 Ib., 320. 
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ción de Cristo al universo entero. «Pues Dios tuvo a bien hacer 
residir en él (Cristo) toda la plenitud, y reconciliar por él y para 
él todas las cosas, pacificando mediante la sangre de su cruz, 
lo que hay en la tierra y en los cielos» (Col 1,19-20). 

En Cristo, un r2uevo cielo y una nueva tierra han emergido de 
lo viejo (2Pe 3,13; Ap 21,1) ?. 

Pablo, por tanto, a partir de su experiencia de conversión per- 
cibe la novedad de Cristo como ruptura que «evacúa» y deja sin 
vigor lo viejo. 

Esto nos obliga a reflexionar más detenidamente sobre la 
noción de novedad. Porque si Cristo instaura una existencia nue- 
va, un nuevo hombre, un cielo nuevo y una nueva tierra, me- 
diante la realización de una mueva alianza en su sangre, todo 


parece sugerir que lo nuevo que él aporta es heterogéneo a todo lo 
que lo precedió. 


a) Lo nuevo en el lenguaje corriente 


Un análisis del adjetivo «nuevo» (o del substantivo «nove- 
dad») nos va a abrir un camino de búsqueda. 

Nuevo tiene una doble connotación. Por un lado puede usar- 
se en el sentido de lo recientemente sucedido, moderno, con una 
clara significación temporal. Así se dice de una persona, que viste 
un traje nuevo, recientemente adquirido, o que tiene ideas nue- 
vas, que antes no tenía. Pero además nuevo puede significar lo 
cualitativamente distinto, lo imprevisto, fuera de lo habitual, 
por lo que produce sorpresa, admiración, expectativa. Así cuan- 
do en el lenguaje vulgar decimos «me siento como un hombre 
nuevo» hacemos referencia a una experiencia de transformación. 
En realidad soy el mismo hombre que antes, pero me experimento 
a mí mismo como renovado, con nuevas energías, nuevo impulso, 
etcétera. 

Por cierto que estas dos connotaciones tienen una íntima re- 
lación. Cuando hablamos del año nuevo, doy a muevo un sen- 
tido temporal, pero a la vez, profundizando en su contenido, me 
refiero a toda la expectativa, ilusiones, incógnitas que acompañan 
la frescura de todo comenzar. Es decir que lo cualitativamente 
nuevo tiene siempre una referencia a un antes, pero el acento 
está puesto en algo más profundo, en una experiencia de lo in- 


12 C£., supra, cap. 11, pár. III, 3. 
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habitual, lo fresco, lo sorprendente que aparece, es decir, en 
la cualidad. 

Y por supuesto que, en la medida en que aplicamos el adjetivo 
nuevo a experiencias más profundas, el elemento temporal tiende 
a desaparecer. Supongamos un-grupo de hombres que trabajan 
juntos. Al principio apenas se conocen. Pero la convivencia, la 
tarea común, las dificultades comunes, van anudando entre ellos 
una creciente solidaridad y unidad. Algo nuevo ha surgido entre 
ellos: la yuxtaposición de individuos se cambió cualitativamente 
en la unidad de una comunidad de trabajo. De la misma manera, 
cuando el amor entre dos personas sigue el propio dinamismo del 
crecimiento, cada paso que se da es experimentado como una 
novedad, como un nuevo encuentro, como algo que recién co- 
mienza. Y la misma experiencia del primer encuentro, que sig- 
nificó para ambos un cambio de visión de todo el universo, apa- 
rece a la luz de las etapas recorridas como lo viejo, que destruiría 
el amor si por un imposible, se quisiera reeditar la experiencia. 

Al nivel de este uso corriente de la palabra nuevo, ya pode- 
mos vislumbrar que estamos en presencia de una categoría exis- 
tencial muy rica, que expresa a la vez una ruptura (algo aparece, 
comienza o se abre a experiencias más profundas) dentro de una 
continuidad: de lo «nuevo» de hoy, en relación con lo cual es 
«viejo» lo de ayer, podemos decir que ha sido posible gracias a 
ese ayer, aunque éste no lo explique. Porque lo nuevo es un salto, 
un comienzo, una renovación. Es decir, la novedad es una catego- 
ría esencial a la noción de historia. 


b) La novedad en el Antiguo Testamento 


En un segundo nivel de análisis, y teniendo en cuenta lo dicho 
hasta aquí, afirmamos que la novedad no es un concepto exclu- 
sivo del Nuevo Testamento. Más aún, es imposible llegar a una 
comprensión rica de las expresiones: hombre nuevo, nueva cria- 
tura, nombre nuevo, cielos nuevos y tierra nueva, nueva alianza, 
si no analizamos previamente la novedad, lo nuevo, en el Antiguo 
Testamento, y las experiencias a las cuales va unido ese concepto. 

Comencemos señalando que tanto la tradición griega de 
los LXX como el Nuevo Testamento emplean, de acuerdo al vo- 
cabulario clásico, la palabra néos para expresar el sentido tempo- 
ral de la novedad, mientras reservan la palabra kainós —cuyo 
uso aparece en el período de los profetas mayores— para refe- 
rirse a las transformaciones que Dios opera en su pueblo. Néos 
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traduce preferentemente la raíz hebrea, abib y kainós la raíz 


hadash. 


c) Novedad e historia 


En nuestro análisis vamos a comprobar que el concepto de 
novedad sigue un proceso de interiorización, propio a toda la re- 
velación del Antiguo Testamento y paralelo, sin duda, al progreso 
cultural del pueblo de Israel. Así se interioriza la noción de pe- 
cado, que pasa de la exterioridad de la mancha a la culpabilidad 
que afecta el ser íntimo del hombre. Se interioriza también la 
ley: «Para que la ley de Yahvé esté siempre en sus labios», dice 
el Exodo (13,8-9); mientras en el lenguaje de Jeremías: «Yo 
pondré mi ley en el fondo de su ser y la escribiré en sus corazo- 
nes» (Jr 31,33). ¿En qué sentido, se interioriza paralelamente 
la «novedad»? 

La novedad se la percibe, en primer lugar, en los ritmos de la 
naturaleza. La primavera es el período en que todo renace, ad- 
quiere una renovada frescura. Todos los pueblos primitivos (e 
Israel no es una excepción) han percibido esta estación en tér- 
minos de liberación, de triunfo de la vida sobre la muerte, es 
decir, en términos de salvación. 

En hebreo es el mes de 'abib (raíz ya mencionada) el que 
expresa esa experiencia del renacer de la vida. El texto griego de 
los LXX traduce *abib por «el mes de las cosas nuevas» (ton 
neón) o de las primicias. Y bien, en ese mes, precisamente, se 
produce la acción de Dios que libera a su pueblo de Egipto: 
«Dijo Yahvé a Moisés y Aarón en el país de Egipto: “Este mes 
Cabib) será para vosotros el comienzo de los meses, será el pri- 
mero de los meses del año» (Ex 12,1-2). «Acordaos de este día en 
que salisteis de Egipto, de la casa de servidumbre... Salís hoy en 
el mes de 'abib» (Ex 13,3-4). 

Así instituye Yahvé el rito del cordero y de los ázimos (la 
Pascua) en el «mes de las cosas nuevas», que pasa a ser el pri- 
mer mes del año. 

De esta forma, la liberación que representa la primavera en 
toda religión de naturaleza, adquiere por la intervención de Yahvé 
una nueva significación: la liberación de la esclavitud de Egipto. 
Es decir, el tiempo cíclico se convierte en historia. El mes de las 
cosas nuevas, asociado al Exodo, y perpetuados ambos en la litur- 
gia de Pascua, quedarán como la estructura básica de toda la his- 
toria de Dios que salva, y como punto de referencia definitivo 
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para toda lectura profética de la acción liberadora de Dios en el 
mundo. Recordemos las lecturas de la vigilia pascual. 

Cada vez que se celebre la Pascua, se explicitará su signifi- 
cación liberadora. «Y cuando os pregunten vuestros hijos: “¿qué 
representa para vosotros ese rito?” responderéis: “Este es el sacri- 
ficio de la Pascua de Yahvé que pasó de largo por las casas de los 
hijos de Israel cuando hirió a los egipcios y salvó nuestras casas” » 
(Ex 12,26-27). «En aquél día harás saber a tu hijo: “Esto es con 
motivo de lo que hizo conmigo Yahvé cuando salí de Egipto” » 


(Ex 13,8). 


d) Pecado, fidelidad de Dios y experiencia de la novedad 


Esa historia doblemente liberadora que comienza con el Exo- 
do —liberadora de la esclavitud del tiempo cíclico y liberadora 
además de la esclavitud del faraón egipcio— se continúa con una 
estructura muy peculiar: como una constante y creciente tenden- 
cia del pueblo de Israel a la infidelidad, es decir, a evadirse de 
la liberación recibida, retornando a los cultos de las religiones de 
naturaleza: culto de Baal, culto de la fecundidad, hierodulía e 
incluso sacrificio de niños. 

A esta generalización del pecado —rechazo en último térmi- 
no del diálogo con un Dios personal que funda la historia y la 
dirige—, generalización particularmente notoria en el libro de 
los Reyes, y denunciada por la predicación profética, se le atri- 
buye la división de ambos reinos, primero y luego la caída de 
la institución misma de la realeza, el exilio. 

Cuando el rey de Asiria se apoderó de Samaria, el segundo 
libro de los Reyes explica: «Esto sucedió porque los hijos de 
Israel habían pecado contra Yahvé que los había hecho subir 
de la tierra de Egipto... Y habían reverenciado a otros dioses, 
siguiendo las costumbres de las naciones que Yahvé había arro- 
jado delante de ellos» (2 Re 17,7-8). 

Jeremías, el profeta que vivió la tragedia y el derrumbe fi- 
nal del reino, dirá profetizando en nombre de Yahvé: «Desde 

-la fecha en que salieron vuestros padres del país de Egipto hasta 
el día de hoy, os envié a todos mis siervos, los profetas, cada día 
puntualmente. Pero no me escucharon ni aplicaron el oído sino 
que endureciendo la cerviz hicieron peor que sus padres» 
(Jr 7,25-26). 

La consecuencia es el castigo: «Por eso, así dice Yahvé Sa- 
baot Dios de Israel: Los voy a dispersar entre las naciones co- 
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nocidas de ellos y de sus padres, y enviaré detrás de ellos la 
espada hasta exterminarlos» (Jr 9,15). 

Sin embargo, esa manera de ver en la desgracia una conse- 
cuencia del pecado va a experimentar un súbito cambio Cuan- 
do los males anunciados llegan a su punto más álgido, cuando 
el pueblo de Israel invadido y vencido se ve obligado a aban- 
donar el país —:¡la tierra prometida! — ve destruido su tem- 
plo —¡el lugar de la presencia de Yahvé! — ve desaparecida la rea- 
leza —¡la herencia de David! — paradójicamente descubre las re- 
laciones de Yahvé con su pueblo en términos de una. fidelidad 
que perdona, de una alianza cuyo contenido no se desvirtúa por 
la infidelidad del hombre. Esta será la originalidal del Libro de 
la Consolación de Jeremías (cc. 30-31), punto cumbre de la reve- 
lación del Antiguo Testamento. 

En este contexto, precisamente, aparece la noción de nove- 
dad en su sentido más pleno: como formulación de la compleja y 
desconcertante experiencia que supone esa nueva forma de conce- 
bir a Dios. Según ella, la historia de Israel no es sólo el resulta- 
do de una acción liberadora de Dios que puso en marcha una vez 
a su pueblo fiel (Exodo). Ni es tampoco el itinerario de una cre- 
ciente infidelidad de Israel que frustra el designio de Dios y atrae 
su castigo. Sino la manifestación progresiva de la misericordia 
y fidelidad de Dios percibida ahora en términos de perdón y nue- 
va creación. «Pues Yahvé ha creado una novedad. La mujer bus- 
ca a su marido» (Jr 31,32; alusión a Os 1,2). 

La novedad es, por tanto, una categoría del encuentro, y más 
aún del re-encuentro, expresión de la creciente proximidad de 
Dios con el hombre, a pesar de la infidelidad del hombre, o me- 
jor aún, a través de la infidelidad del hombre. 

Nada extraño, pues, que en el momento en que la compren- 
sión de Dios por Israel adquiere una profundidad nunca alcan- 
zada hasta entonces, se formule esa experiencia en términos de 
«nueva alianza», nueva, no en el sentido de que difiere Y de 
la realizada por Yahvé desde el comienzo, sino en el sentido de 
que marca una etapa más en el acercamiento de Dios a los hom- 
bres, renovando y transformando su ser. 

Jeremías concebirá esa nueva alianza como una interioriza- 


13 Usamos aquí la expresión «difiere», pero en realidad es ambigua. Es 
necesario llamar la atención del lector sobre lo que significa una diferen- 


cia cualitativa que no comporta una alteridad numérica: lo nuevo no hace 
número con lo viejo. 
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ción de la ley: «He aquí que vienen días —oráculo de Yahvé—, 
en que yo pactaré con la casa de Israel y con la casa de Judá una 
nueva alianza... pondré mi ley en su interior y sobre sus corazo- 
nes la escribiré, y yo seré su Dios y ellos serán mi pueblo. Ya 
no tendrán que adoctrinar más el uno a su prójimo y el otro a su 
hermano diciendo: conoced a Yahvé, pues todos ellos me cono- 
cerán del más chico al más grande —oráculo de Yahvé— cuando 
perdone su culpa y de su pecado no vuelva a acordarme» (Jr 31, 
31-34). 

Para Ezequiel la transformación es aún más profunda: Yahvé 
cambiará el corazón mismo del hombre, y la alianza tendrá lugar 
en una intimidad total por el don de un espíritu nuevo, el espí- 
ritu de Yahvé (Ez. 11,17-20; 36,25-29). 

El Deuteroisaías culminará el proceso personalizando la alian- 
za en el Servidor sufriente —«alianza del pueblo» (Is 42,6)—, 
con lo cual la novedad se extiende a todo el universo. Nuevos 
cielos y nueva tierra (Is 65,17-18); nuevo nombre dado a cada 
hombre (Is 62,2; 65,15) porque al asumir el Servidor el sufri- 


miento y la historia, logra una victoria definitiva sobre la tentación 
de abolirlos en el mito. 


e) El testamento «nuevo» 


El Deuteroisaías nos deja en el umbral del Nuevo Testa- 
mento: en Cristo se realiza la plenitud de la alianza (testamento), 
la máxima proximidad del «Dios con nosotros» revelado ya a 
Moisés (Ex 3,12), la manifestación definitiva de «la gracia y la 
fidelidad de Dios» (Jn 1,17). La experiencia que acompaña la 
comprensión del acontecimiento Cristo, en «la plenitud de los 
tiempos» (Gál 4,4), está ciertamente en continuidad con el pro- 
ceso indicado antes. Así lo comprendió la comunidad cristiana pri- 
mitiva que vio espontáneamente en Cristo la realización defini- 
tiva de la promesa y de la alianza, el cumplimiento último de la 
predicación profética *. 

Pero a la vez, el paso que significa dentro del proceso de acer- 
camiento del «Dios con nosotros», la aparición de Dios «entre 
nosotros», «uno de nosotros», constituye una ruptura de la cual 
la comunidad cristiana tomó progresivamente conciencia —no sin 
conflictos dolorosos— hasta llegar a las formulaciones paulinas 


14 Cf. supra, p. 82, nota complementaria 3. 
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de la novedad absoluta ante la cual todo lo anterior es viejo: 
«Porque nada cuenta ni la circuncisión ni la incircuncisión, sino 
la nueva creación» (Gál 6,15). 

Nuestro análisis de la novedad a partir del lenguaje corriente 
y de la revelación del Antiguo Testamento nos ha llevado a la 
conclusión de que la novedad es una categoría histórica que ex- 
presa la compleja experiencia del amor. Dentro de la revelación 
adquiere la explicitación de una fidelidad de Dios que transforma 
nuestro «corazón de piedra» (Ez 36,25-29), muestra «dureza de 
cerviz» en apertura al don, nuestro pecado en gracia, cuando esa 
fidelidad de Dios llega a la plenitud de su expresión en Cristo, 
la historia que había sido una larga preparación de la humanidad 
para ese acontecimiento crucial, adquiere un nuevo sentido: el 
desarrollo progresivo de todo lo que en germen nos fue dado de- 
finitivamente en Cristo. 

Fuera de la revelación, y de una manera más general, la nove- 
dad es la categoría que expresa la trascendencia del amor, que 
lleva en su propio dinamismo la exigencia de crecer transformando 
el tiempo en historia. 

Pero en ambos casos la novedad es el resultado de una única 
acción de Dios que libera al hombre de las limitaciones en que 
lo encierra la condición humana. 


3. OBSTACULOS Y PERSPECTIVAS DE UNA 
TEOLOGIA DE LA HISTORIA 


Con los elementos reunidos hasta aquí podemos ensayar una 
respuesta a una cuestión que se debatió ásperamente en la Igle- 
sia durante la década del cincuenta: ¿existe o, por lo menos, de- 
bería existir, una teología de la historia? Entendamos: de la his- 
toria concebida como tarea, como progreso, como esperanza te- 
rrestre que agrupa a los hombres. 

La otra alternativa, por supuesto, es que la teología tiene que 
limitarse a mostrar la relación, en sí misma idéntica, de cada mo- 
mento de la historia con un idéntico juicio de Dios. 

En términos más técnicos, desde un punto de vista teológico, 
el padre Leopoldo Malevez planteaba así el problema: «La cul- 
tura, considerada en sus resultados, ¿prepara desde el interior 
lo sobrenatural y encamina al género humano, por un proceso de 
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lenta maduración, a las realidades del reino?» Lo cual, tradu- 
cido a un lenguaje más concreto, equivale a preguntar: ¿progresa 
cualitativamente el reino de Dios por el hecho de que estemos 
hoy en el siglo xx y no en el xv, por ejemplo? ¿O progresa sólo 
cuantitativamente, en la medida de que cada generación, respon- 
diendo a la llamada de Dios, agrega a los que responden positiva- 
mente al «número de los electos» (Ap 6,11), hasta llegar al que 
Dios tiene previsto, y que hubiera podido llenarse igualmente si 
la humanidad hubiera quedado indefinidamente en el estado de 
evolución que alcanzó, por ejemplo, en el Medioevo? 

No era fácil contestar a esta pregunta por varias razones, teo- 
lógicamente poderosas, y que pueden resumirse en lo que muchas 
veces se llama la perspectiva «escatológica». De ahí que, con la 
facilidad que tenemos para etiquetar ideas, los que se oponían a 
la posibilidad de una teología cristiana de la historia, fueron lla- 
mados escatologistas, mientras que los que sostenían su posibilidad 
llevaron el nombre por otro lado no muy significativo, de en- 
carnacionistas Y, 


1. Las principales razones de la perspectiva escatológica 
eran, y continúan siendo, las siguientes. 

a) Con Cristo, el fin de los tiempos ha llegado. El aconteci- 
miento culminante, decisivo, de la historia, ya ha tenido lugar. 
Nada puede esperarse que supere en importancia a lo que ya 
tuvo lugar, de una vez para siempre: la redención de la humani- 
dad, o sea, la victoria de Cristo sobre todos los poderes que se 
oponían a la comunicación de la vida divina a los hombres. Por 
eso el Nuevo Testamento afirma repetidas veces que la plenitud 
de los tiempos llegó con la encarnación y la redención, y que con 
ellas llegó el juicio. A diferencia de lo que parece ser, en su glo- . 
balidad, el pensamiento griego sobre la historia, el pensamiento 


15 Leopoldo Malevez, La visión chrétienne de l'bistoire: en «Nouvelle 
Revue Théologique» (marzo de 1949) 268. 

16 Como nuestros lectores saben, las palabras escatología, escatológico, et- 
cétera, provienen del griego escatom, que significa «lo último», es decir, lo 
que ocurrirá en los últimos tiempos, al final de la historia. Sin duda ningu- 
* na, el oponer, aunque indebidamente, a este sentido de «lo último» la en- 
carnación, viene del hecho de que Dios no tocó como tangencialmente la 
historia, sino que se interesó por lo que, horizontalmente diríamos, ocurría 
en ella: lloró, por ejemplo, la muerte de su amigo Lázaro y la destrucción 
de Jerusalén por los romanos... También se podría decir que la primitiva 
Iglesia dudó durante algún tiempo si tenía que reducirse a esperar —sin 
trabajar— la venida del Señor, o encarnarse en un mundo de valores am- 
biguos acarreados por la civilización (cf. 2 Tes). 
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cristiano no es cíclico, sino lineal. Ello quiere decir que la histo- 
ria no se repite, sino que camina hacia algo. Pues bien, ese algo 
aconteció con Cristo. 

Así, escribe Daniélou, «en primer lugar, la historia no es un 
progreso eterno, sino que tiene un fín, constituye un plan defi- 
nido, limitado... En segundo lugar, el cristianismo es ese fin: 
Cristo se presentó como viniendo al fin de los tiempos y como 
introduciendo el mundo definitivo» ". La consecuencia, para el 
autor, es que la historia que llena el hueco entre Cristo y el fín 
de los tiempos en su sentido más material, no es, propiamente 
hablando, una historia, es decir, una construcción, sino un juí- 
cio en el que cada hombre se presenta ante el tribunal. En cuan- 
to a la historia, está, por así decirlo, «en capilla» *, 

Lo verdaderamente importante ya ha venido de lo alto y, lo 
que es más, seguirá viniendo, en forma de llamada y de juicio, 
de lo alto: «Si no mostramos cómo el orden cósmico está domi- 
nado por la cruz de Cristo, está sometido a su acción soberana, 
hay peligro de que la historia santa se pierda en la historia na- 
tural, que Cristo se disuelva en el devenir cósmico. Es menester 
mostrar que no se trata aquí de una evolución inmanente, sino de 
acciones creadoras del Verbo» *. La verticalidad es, pues, la ley 
de lo que ocurre en el mundo desde que lo vertical en persona 
tocó nuestra historia terminándola, por lo menos en cuanto 
sentido. 

b) El juicio definitivo ha comenzado. Y se ejerce por el 
hecho de que, en este tiempo pleno y definitivo en el que la 
historia ha llegado a su cumbre, pero no ha terminado aún, cada 
hombre es colocado frente a la solicitud de la gracia. Esta lo 
. llama, ciertamente, a tareas que están dentro del tiempo histó- 
rico, como es amar eficazmente y salvar de todos los males po- 
sibles, a los hermanos. Pero los resultados aquí no se trasmiten. 
Justamente, ese amor que juzga al hombre nunca se le da hecho: 
por el contrario, es el objeto mismo de su libertad. «A cada ins- 
tante el hombre se encuentra con el Hijo del hombre, y el juicio 
tiene lugar ahora.» 

Nadie puede, pues, remplazar a otro hombre frente al juicio. 


17 Jean Daniélou, Essai sur le mytére de Vbistoire, 14. 

18 Tb., 23. 

E, 

20 Supp. Dict. Bib., col. 1356 (artículo firmado por el mismo J. Da- 
niélou). 
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Esto quiere decir que ninguna historia puede darle ya hecho el 
amor, o la moralidad, a la generación siguiente. Parecería seguir- 
se de aquí que «la única visión de la historia que responde al 
examen positivo de los hechos, es la de Burckhardt, que mues- 
tra al hombre luchando con distintas situaciones sociológicas y 
mostrando su grandeza al vencerlas. Pero esa grandeza era la 
misma en el tiempo de Pericles que en el de Napoleón. La his- 
toría empírica no manifiesta ningún progreso en el sentido de una 
adquisición de valor humano» ?. 

En otras palabras, parece abrirse un abismo entre lo acumu- 
lable históricamente (lo que progresa) y lo que constituye el va- 
lor de cada hombre (lo que lo juzga). Ahora bien, el juicio final 
—a pesar de realizarse en el tiempo—, es decir, lo escatológico, 
apunta a esto último. 

Y si esto es así, y la historia no ha de estar nunca realizada, 
el hombre sin tarea y el amor sin exigencias, parece seguirse 
que los «éxitos de la historia» no deben ser concebidos por el 
cristiano como avances que la nueva generación se acreditaría en 
el plano que importa, es decir, en el orden donde se ejerce el jui- 
cio. La distinción, más aún la separación, entre toda esperanza 
histórica y la esperanza escatológica quedaría así establecida. 

c) Finalmente, la Iglesia debe jugar un papel esencial en 
ese diálogo decisivo del hombre con Dios que tiene lugar en la 
plenitud de los tiempos, es decir, en el ahora que sigue a Cristo. 

Ahora bien, en el ámbito de la historia humana, considerada 
como progreso, la Iglesia sólo puede aparecer como una comuni- 
dad particular. Sin embargo, en la perspectiva escatológica cris- 
tiana, el Verbo encarnado va a realizar la recapitulación del uni- 
verso por medio de su Iglesia. Razón de más, al parecer, para di- 
sociar una historia que no lleva hacia esa perspectiva, y esperar 
la realización de la promesa de una intervención final de la fuer- 
za ya presente, pero invisible, con la que Cristo resucitó de entre 
los muertos y dominó a sus enemigos (Flp 3,20-21). 

En efecto, ¿qué otra perspectiva nos queda? «Consideremos 

que Cristo ha venido ya, y miremos la situación. La humanidad 
no se plegó unánimemente a él. Después de veinte siglos, parece 
imposible conjeturar razonablemente la eventualidad de una tal 
conversión. La gracia del evangelio desempeña aparentemente 
más el papel de espada que de unión. Separa dos ciudades en el 


21 Op. cit., 103. 
22 
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seno de la humanidad: la Iglesia y la ciudad de la incredulidad en 
Cristo.» ? 

Como vemos, la concepción «escatológica», aun cuando pue- 
dan discutirse sus últimas conclusiones, plantea innegables con- 
diciones de posibilidad a una teología cristiana de la historia. 
Esta sólo podrá existir si, aceptando el desafío de esas condicio- 
nes arraigadas en la revelación, puede mostrar que se realizan 
efectivamente en su manera de concebir la historia humana. En 
lo que respecta a esas condiciones, podríamos resumirlas, después 
de todo lo dicho, en estas tres palabras: verticalidad, libertad y 
eclesialidad. 


2. La imagen de sí misma que la Iglesia nos da en la consti- 
tución Gaudium et spes es la de una comunidad referida intrín- 
seca y esencialmente a la historia. 

En efecto, la existencia misma de la Iglesia que «avanza jun- 
tamente con toda la humanidad» es la de actuar como fermento 
de esa sociedad en marcha (GS 40). Siendo, pues, una comuni- 
dad profética, debe «interpretar los signos de los tiempos» 
(GS 4 y 11), no a fin de sacar partido de ellos para sí misma, sino 
para «buscar la verdad» que requiere la solución de los innume- 
rables problemas que la historia le plantea al hombre (GS 16). 

Es menester, por lo tanto, que las condiciones de posibilidad 
de una teología de la historia integren en la actualidad la concep- 
ción que la Iglesia tiene de su propia misión, y la de cada uno de 
sus miembros llamados a tal tarea. 

a) En primer lugar, la Iglesia acepta que con la encarnación 
y la redención de Cristo «la plenitud de los tiempos ha llegado 
ya» a nuestra historia (LG 48). Pero precisamente no concibe 
como terminado ese acontecimiento. En efecto, el que Dios se 
haya hecho hombre y nos haya liberado, no es un suceso acabado 
que ponga a la historia «en capilla». Podemos y debemos decir 
que Cristo está viniendo, ya que se trata del Cristo, cabeza del 
Cuerpo constituido por la Iglesia y el universo entero estructu- 
rado por la historia. 

«Porque Cristo, levantando en alto sobre la tierra, atrajo a 


2 Dubarle, Optimisme devant ce monde, 103-104. El autor, que no par- 
ticipa de esta opinión, hace hablar así a los que él llama «pesimistas» y que, 
en realidad, van a formar parte, en razón misma de ese pesimismo, en la 
corriente llamada «escatologista», aunque, de hecho, como veremos, pesi- 


mismo y escatología no tengan, en sí mismos, nada que ver. Cf. el próximo 
volumen, tercera parte, cap. l. 
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sí todos los hombres; resucitando de entre los muertos, envió 
a su Espíritu vivificador sobre los discípulos y por él instituyó 
a su Cuerpo... La Iglesia, a la que todos hemos sido llamados... 
no será llevada a su plena perfección sino cuando llegue el tiem- 
po de la restauración, cuando, con el género humano, también 
el universo entero... será perfectamente renovado. La restaura- 
ción prometida ya comenzó en Cristo...» (LG 48). 

Así pues, no es correcto imaginar la historia como si, a partir 
de su acontecimiento cumbre —los treinta y tres años del hecho 
Cristo—, hubiera vuelto a descender al detalle de cada vida indi- 
vidual hasta que todas hayan pasado ante el juez. 

No niega, por lo tanto, la Iglesia la verticalidad de la historia, 
ni la decisiva, única y final importancia del hecho Cristo, cuando 
le da a ese Cristo, como lo hace el Concilio, las dimensiones cós- 
micas que le corresponden y que incluyen la historia como cons- 
trucción. 

b) En segundo lugar, no hay que imaginar el desarrollo de 
la historia como si lo hecho por el pasado descargara a la libertad 
de la responsabilidad presente o la determinara en un sentido, 
bueno o malo. 

Lo que en la historia se acumula no es la bondad o la maldad 
del hombre. La especie humana no se moraliza con el progreso. 
Pero no por eso éste deja de ser progreso. Lo que podemos —y 
debemos— trasmitir son los condicionantes para que el amor, que 
seguirá siendo objeto de libre elección y de lucha intensa, se des- 
arrolle en todas sus dimensiones posibles. Así se expresa el con- 
cilio: «Entre los principales aspectos del mundo actual, hay que 
señalar la multiplicación de las relaciones mutuas entre los hom- 
bres... La perfección del coloquio fraterno no está en ese pro- 
greso, sino más hondamente en la comunidad que entre las perso- 
nas se establece» (GS 23). 

Esta distinción de lo que es acumulable —y por lo tanto in- 
negablemente constituye un progreso— y de lo que nunca será 
acumulado, sino que permanecerá siempre librado a la aventura 
de la libertad de cada persona operando en sus relaciones intet- 
- personales, es fundamental en una teología de la historia. 

En efecto, de aquí procede el «mutuo servicio» (GS 11) que 
la Iglesia y la historia se prestan. Porque si, por un lado, «la 
promoción de la unidad concuerda con la misión íntima de la 
Iglesia, ya que ella es... señal e instrumento de la unión íntima 
con Dios y de la unidad de todo el género humano» (GS 42), 
por otro lado el «que el amor sea el cumplimiento de la ley posee 
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boy extraordinaria importancia a causa de dos hechos: la cre- 
ciente interdependencia de los hombres y la unificación, asimismo, 
creciente del mundo» (GS 24). 

Dicho en otras palabras, el amor cristiano se expresará, sí 
es auténtico, en una interdependencia y una unidad siempre cre- 
cientes en la historia de los hombres. Este factor —acumulable— 
no facilitará el preferir el amor al egoísmo. Frente a tal opción, 
cada generación será igualmente libre. Pero para quien decida 
en el amor darse a los demás, existirán a su disposición mayores 
medios, mayores posibilidades objetivas de llegar más lejos y 
de calar más hondo. Y, a su vez, esa porción de amor se tradu- 
cirá en una interdependencia y en una unidad todavía mayores... 

También el egoísmo tendrá objetivamente más medios para 
realizarse, si el hombre decide dejarse llevar por él. Y su reali- 
zación se traducirá siempre en un intento de malograr o de frenar 
esa creciente interdependencia y unidad %. Esto le permite decir, 
con toda razón, al padre Schoonenberg que «el pecado, aun cuan- 
do está en medio de la historia porque procede de la libertad, 
es antibistórico» Y. 

Así, en una perspectiva que ya hemos tenido ocasión de me- 
ditar 9, las posibilidades subjetivas de cada hombre con respecto 
al juicio de Dios no varían con cada generación y, por ende, con 
el progreso histórico. Pero no por eso es lícito concluir que el 
progreso histórico no prepara desde el interior lo sobrenatural. 
En efecto, con él, la presencia objetiva de Jesús y de su amor 
en el mundo encuentran a cada generación de hombres capacitada 
para un amor con posibilidades más universales. De la misma 
manera que el proceso de curación mental de una persona no pre- 
juzga nada sobre si será el egoísmo o el amor lo que brotará de 
esa libertad recuperada; pero, no obstante eso, cada etapa fran- 
queada en esa curación significará que la dosis de amor que libre- 
mente surja, será más amplia y madura. 


23 Como indicamos al comienzo de esta nota, no pretendemos aquí estruc- 
turar una teología de la historia, ni siquiera somera. Nuestra intención, pa- 
tente desde el título, es interrogarnos si, de acuerdo con lo examinado en 
este volumen, puede hablarse o no, y con qué condiciones, de una teolo- 
gía cristiana del devenir histórico y del progreso. Este tema lo volverémos 
a abordar con mucha mayor amplitud en el próximo volumen en el apar- 
tado sobre «Evolución y culpa». 

24 Piet Schoonenberg, El Poder del Pecado (Buenos Aires 1968) 30. 

25 Cf. cap. V, pp. 156-158. Cf. asimismo para un desarrollo más com- 
pleto de este tema nuestra obra El hombre de hoy ante Jesús de Nazaret 
(Ed. Cristiandad, Madrid 1982), t. II, II parte, cap. VIII. 


Notas complementarias 341 


Una teorogía de la historia no desemboca, pues, en una espe- 
cie de «determinismo sobrenatural», contradictorio en sus mis- 
mos términos. La madurez para el bien crece al mismo paso que 
la «madurez» para el mal, si esto no fuera un contrasentido en 
las palabras, ya que el mal es la vuelta (esta vez libre) a la in- 
madurez. 

Por eso podemos esperar de la historia progresiva, guiada e 
impulsada por la gracia, el «alcanzar todos juntos la madurez 
que corresponde a la plena edad de Cristo» (Ef 4,13). 

c) Finalmente, en tercer lugar, cabe preguntarse si la Igle- 
sia no desaparece casi del panorama final en esta concepción. En 
efecto, a menos de perder su carácter de signo distintivo e ins- 
trumental, sólo puede aparecer en la perspectiva escatológica 
como uno de los elementos de esa historia que camina hacia su 
recapitulación en Cristo. No será aparentemente ella quien la 
realizará. 

Ya hemos tenido ocasión de ver cómo, tanto el Nuevo Testa- 
mento como la misma tradición de la Iglesia recogida en el Va- 
ticano 1I, la imaginan al final de los tiempos tal como es ahora: 
una comunidad particular en medio de los hombres, «sometida 
a la suerte terrena del mundo» (GS 40) y experimentando alter- 
nativamente «las persecuciones del mundo y los consuelos de 
Dios» (LG 8). 

Sin embargo, veíamos igualmente que la Iglesia no se limita 
a su realidad visible, sino que, en la Escritura, prolongada por 
la tradición y el magisterio, aparece siempre con dimensiones que 
son las mismas que las del universo. Donde está Cristo, allí está 
la Iglesia. «Por lo cual este Pueblo, siendo uno y único, ha de 
abarcar el mundo entero y todos los tiempos, para cumplir los 
designios de la voluntad de Dios que... determinó congregar 
en un conjunto a todos sus hijos» (LG 13). 

En ese conjunto que es el pueblo de Dios, y por ende la Igle- 
sia en su sentido pleno y recapitulador, la Iglesia visible recapi- 
tula no obstante, y desde ya, toda la realidad de ese designio, 
aunque como en semilla. En efecto, en ella no sólo se realiza ese 
. plan, como en el resto de la humanidad, sino que adquiere en 
principio su madurez al volverse consciente, no ciertamente para 
privilegio de sus miembros, sino para contribuir en forma de diá- 
logo a las soluciones que exige esa marcha común (GS. 40). 

La recapitulación progresiva de la humanidad en el cuerpo 
de Cristo no se hace, pues, a pesar de las apariencias, ni sin la 
Iglesia ni paralelamente a ella. Se hace en la Iglesia, y no sólo 
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cuando ella pierde sus límites, sino cuando, dentro de ellos, se 
vuelve consciente de lo que se realiza en la historia y la sirve. 

No es, pues, verdad, si tenemos en cuenta lo dicho hasta 
aquí, que la Iglesia del Concilio Vaticano 11 se haya decidido 
por la línea encarnacionista o contra la escatológica. Lo que suce- 
de es que la verdad no estaba en una u otra, sino en la síntesis, 
rica y difícil, de ambas. Sólo así se comprende que «la esperanza 
escatológica no merma la importancia de las tareas temporales, 
sino que más bien proporciona nuevos motivos de apoyo para 
su ejercicio» (GS 21). 


4. ANCHURA DE LA GRACIA E INHIBICION PASTORAL % 


La consideración de la gracia como coextensiva con la huma- 
nidad misma, entendida ésta tanto de un punto de vista geográ- 
fico como temporal, provocó en la pastoral un fenómeno de inhi- 
bición. Esquemáticamente podríamos decir que el hombre de 
Iglesia, que trabaja por la «salvación de las almas» (recuérdese 
la cruz tradicional de las misiones rurales con aquella inscrip- 
ción de «Salva tu alma»), al descubrir que su acción no es necesa- 
riamente definitoria para la salvación, parece quedar sin incen- 
tivo para un trabajo intenso y duro, como es precisamente el de 
ser aguafiestas de hombres distraídos y tal vez satisfechos con 
lo temporal... 

Por otro lado, la convicción de que Dios obra en el mundo 
a través de las realidades humanas, ha conducido a muchos hom- 
bres de Iglesia a no saber distinguir una acción de orden promo- 
cional de una acción pastoral. Así se ha dicho que la obra de evan- 
gelización se identifica con toda obra de promoción humana. 
Esta segunda actitud, totalmente diferente de la primera, conduce 
a un mismo impasse pastoral, en cuanto no se comprende la es- 
pecificidad y, por ende, el valor de dicha acción. Una de las cau- 
sas de la crisis sacerdotal actual hunde sus raíces, precisamente, 
en este desacomodo —si se nos permite la palabra— provocado 
por el descubrimiento de la anchura de la gracia. 


26 Como ya indicamos, este tercer capítulo vincula todo el tema de la gra- 
cia a la perspectiva eclesial estudiada en la primera parte de este volumen. 
Nuestro deseo de que puedan leerse independientemente las diversas partes 
de la obra nos obliga a reiterar, aunque brevemente, observaciones hechas 
en otros lugares. Es lo que de hecho nos ocurre en este caso. Cf. cap. III, 
pp. 95ss y nota 3, p. 121. 
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Hoy nos encontramos, pues, frente a la necesidad de resituar 
la acción pastoral en un mundo donde la gracia es ubicua y de pre- 
cisar las notas distintivas de ese obrar, tanto para valorar una 
acción de ese tipo, como para orientarla en su auténtico y pro- 
fundo sentido. 


1. El primer rasgo está dado por el hecho de que una ac- 
ción pastoral reclama la acción promocional. La evangelización 
tiene que ver, íntima y profundamente, con la promoción del 
hombre como tal. No se puede concebir una acción evangeliza- 
dora al margen de un movimiento promocional ”, lo que podría- 
mos llamar una acción evangelizadora desencarnada. Para que 
nuestra palabra anuncie la buena nueva de un Dios hecho hombre, 
la buena nueva de un Dios liberador del hombre, es necesario 
que esta palabra esté insertada dentro de un contexto promocional 
relacionado con lo que el hombre entiende por liberación. De 
la misma manera que un Dios liberador vehiculó su palabra y se 
reveló a través de su acción por liberar al pueblo judío del impe- 
rialismo egipcio, la acción evangelizadora se incluye hoy necesa- 
riamente dentro de un contexto promocional. De no hacer esto, 
caeríamos en ese error enunciado por el Vaticano 11 en la Gau- 
dium et spes, del divorcio entre fe y vida. Crearíamos así una 
zona «religiosa» al margen de la vida concreta de los hombres. 


2. La segunda nota contrabalancea la afirmación anterior. 
Si bien toda acción pastoral debe estar incluida dentro de un 
movimiento promocional humano, es también cierto que dicha 
acción no puede, simple y llanamente, equipararse a la promo- 
ción humana. El evangelizador hace algo específicamente dife- 
rente de una acción promocional que el cristiano realizará nor- 
malmente junto con el no-creyente. 

No se trata de que la presencia del no-cristiano lo cohíba. 
Lo esencial aquí es la especificidad de la palabra revelada, la es- 
pecificidad que viene, precisamente, de una palabra que no posee- 
mos ni descubrimos en nuestra experiencia y que, no obstante, 
nos descubre el sentido último de la historia del hombre. 
Esta significación profunda que nos viene de la revelación 
aceptada en la fe, dinamiza y orienta la misma acción promocio- 


27 Con esto no se pretende, de ninguna manera, sugerir que esa promo- 
ción humana deba quedar en las manos de la Iglesia, ni en su jerarquía, ni 
en un conjunto determinado de fieles. Esto quedará claro por lo que si- 
gue, y puede consultarse sobre el problema la primera parte, nota 3 al 
cap. V, pp. 179ss. 
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nal. Cuando un cristiano y un no-cristiano trabajan juntos en 
la promoción y liberación del hombre, la acción del uno y del 
otro en cuanto acción eficaz, no se distinguen. Ni por ser cristiano 
posee el primero soluciones hechas a los problemas humanos, ni 
el hecho de ser cristiano lo coloca en un plano donde tales solu- 
ciones ni se hallan ni cuentan. El cristiano, por el contrario, ex- 
traerá de la revelación una relación de la promoción humana a las 
dimensiones absolutas que la Encarnación de Dios en nuestra his- 
toria les dio. 


3. Precisamente una tercera característica la podríamos en- 
contrar en el hecho de que la acción pastoral hoy en día, y más 
que nunca, debe ser sumamente atenta a la obra del Espíritu en 
la historia: o sea, a «los signos de los tiempos». La acción pas- 
toral nunca pudo realizarse en forma intemporal, desconociendo 
la historia que tejen los hombres y en la que participó Dios hecho 
uno de nosotros. Pero hoy más que nunca, cuando comenzamos 
a conocer las líneas de fuerza de esa historia, ella, la acción pas- 
toral, debe insertarse en los puntos fuertes de la historia del hom- 
bre contemporáneo. Debe descubrir la acción de Dios que con- 
duce la historia y, a partir de allí, y dentro de ese movimiento, 
evangelizar, o sea, revelar el sentido último de esa historia, las 
dimensiones del compromiso al que todo hombre está hoy día 
convocado. 

Esta característica de la pastoral mos hace descubrir de qué 
forma es ésta dependiente del diálogo con el mundo. La acción 
pastoral no puede realizarse prescindiendo de la historia del hom- 
bre. En otras palabras, el «pastor» (y todo laico lo es con res- 
pecto a la humanidad en razón de su bautismo) no es aquél que 
sólo sabe la Biblia y de «dogmas» sino aquel que sabe leer el 
designio de Dios en nuestra historia contemporánea. La acción 
pastoral, pues, nos está en cierta forma señalada por una historia 
humana tomada en serio como el lugar teológico, el lugar ver- 
dadero y único, del encuentro del hombre con Dios. 

Precisamente el reconocimiento de la «anchura de la gracia» 
conduce la acción pastoral a respetar el camino de cada hombre 
y de cada grupo humano. Por un lado la universalidad del don 
de Dios vuelve paciente y hondo el esfuerzo pastoral. Ya no se 
trata de confesar o bautizar de apuro pues, de lo contrario, el 
hombre se condenaría. La acción sacramental recobra su autén- 
tico puesto luego de una lenta y cuidadosa predicación de la pa- 
labra. Y, por otro lado, esta predicación no se presentará como 
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ajena a la situación del grupo —tal como veíamos anteriomen- 
te— sino situada en el interior del caminar del hombre, lo que 
supone una larga tarea de escuchar. De este modo la acción pas- 
toral podrá, como es menester, diferenciarse según las exigen- 
cias concretas de cada grupo y de su relación con la fe %, 


4. Otra característica mayor de esta acción pastoral está dada 
por lo que podríamos llamar una «reexpresión de la fe». Si te- 
nemos en cuenta a nuestro hombre contemporáneo en su realidad, 
si tenemos en cuenta la historia en su vertiginosa evolución, nos 
damos cuenta de que la palabra de Dios debe encarnarse hoy día 
en fórmulas, expresiones, signos, diferentes a los de antaño. Y, 
por consiguiente, esa palabra de Dios va adquiriendo caracte- 
rísticas, extensiones y profundidades nuevas, que nosotros igno- 
rábamos, precisamente porque la experiencia del hombre se va 
agrandando, creciendo y porque el mismo hombre se va haciendo. 

Estas características que hemos enumerado, parecen, con 
todo, no responder en forma plena a la inquietud indicada al 
principio. ¿Acaso la universalidad de la gracia no inhibe la acción 
pastoral al darnos cuenta que la salvación de los demás no de- 
pende decisivamente de que logremos introducirlos en la Igle- 
sia? Simplemente no, si ella brota, como debe brotar, no de an- 
gustias o complejos nuestros, sino del mandato del Señor, de un 
mandato de predicar la palabra hasta que llegue, si hunde sus 
raíces en la urgencia de servicio que constituye nuestro ser cris- 
tiano. La palabra de Dios es un don que se nos ha dado a nos- 
otros, los cristianos, para transmitirlo, porque revela, en última 
instancia, la plenitud del hombre, sus últimas obligaciones y sus 
infinitas posibilidades. No es precisamente porque el hombre sin 
nuestra palabra se vaya a condenar, por lo que debemos predicar, 
sino porque el hombre para llegar a su plenitud, necesita de esta 
palabra revelada. Necesita —aunque sólo sea ex principio, como 
miembro de la humanidad— el conocimiento y el anuncio de la 
buena nueva: «He venido para que tengan vida y la tengan con 
más abundancia» (Jn 10,10). 


22 Cf. Roberto Viola, Hacia una pastoral especializada: «Perspectivas de 
Diálogo» 24 (junio 1968) 95-98. 


5. EL VATICANO Il Y LA REDENCION DEL MUNDO 


Es de máxima importancia para la tarea pastoral de la Iglesia 
redefinir teológicamente ese mundo frente al cual el Vaticano II 
ha querido situarse. 

Se trata, en efecto, de un concepto no unívoco. Uno es el 
mundo de que hablaba la cultura griega, otro —u otros— el 
mundo de que hablaba Juan en su evangelio, ? uno el mundo del 
vocabulario ascético y canónico, otro, finalmente, el mundo que 
fascinaba a Teilhard de Chardin... 

Tal vez precisamente porque se trata de un concepto difícil 
de definir teológicamente, con sus acepciones positivas y peyo- 
rativas, el Concilio aludido no se atrevió, salvo en raras ocasiones, 
a presentar a la Iglesia como es en realidad, es decir, como parte 
del mundo, sino que usó de la imagen, demográfica y socioló- 
gicamente inexacta, de diálogo Iglesia-mundo, como si la Iglesia 
dialogara desde un no-mundo. 

Esa es, en efecto, la primera impresión que recogemos desde 
el párrafo segundo de la Constitución sobre la Iglesia en el mundo 
actual: «Tiene ante sí la Iglesia al mundo.» Pero a continuación 
define ese mundo en los siguientes términos: «La entera familia 
humana con el conjunto universal de las realidades entre las que 
ésta vive; el mundo, teatro de la historia humana, con sus afanes, 
fracasos y victorias; el mundo, que los cristianos creen fundado 
y conservado por el amor del Creador, esclavizado por la servi- 
dumbre del pecado, pero liberado por Cristo crucificado y resu- 
citado, roto el poder del demonio, para que el mundo se trans- 
forme según el propósito divino y llegue a su consumación» 
(GS 2). 

Lo que plantea aquí un problema, decisivo para el diálogo 
que se pretende instaurar, es que, si las primeras palabras hacen 
pensar que estamos en presencia de dos interlocutores situados 
uno frente al otro («ante sí»), las últimas nos invitan más bien 
a considerar al uno dentro del otro, por decirlo así. En efecto, la 
Iglesia misma está compuesta por aquellos que, esclavizados bajo 
la servidumbre del pecado, fueron liberados por Cristo. 

Dicho en otras palabras, si la Iglesia, en el diálogo pastoral, 
está frente al mundo, ¿habrá que concebir a éste como una rea- 
lidad meramente natural? O, para ser más exactos, ¿en un es- 
tado de naturaleza caída en el pecado original y sujeto aún a él? 


22 Cf. supra, pp. 282ss, nota complementaria 1. 
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¿necesitando aún acogerse a la redención, o trabajando ya, como 
los cristianos, dentro de ella? En otras palabras, no está clato, y 
no quedará claro a lo largo de toda la Gaudium et spes, en qué 
medida podemos hablar de hombres, históricos y reales, con posi- 
bilidad de nacer y de actuar en un estado de pecado original; 
o si, concretamente y de hacerlo, esa situación fue suprimida 
para todos. 

Otra será la manera de encararnos con los no-cristianos, de 
dialogar con ellos en la historia común, si contestamos a esa 
pregunta con un sí o con un zo, o aun, eventualmente, con un 
no sé. 

Pues bien, creemos que una lectura atenta de la Gaudium et 
spes hará ver que no hubo entre los Padres un consenso sufi- 
ciente como para que el Concilio se pronunciara de manera ine- 
quívoca por una de esas líneas. Lo hace tal vez en ciertos pasajes, 
para volver en otros a expresiones más coherentes con la línea 
de pensamiento opuesta. Este vaivén no lo presentamos como 
un defecto, sino como una indicación de muestra tarea. Es, en 
efecto, la vida de la Iglesia la que permitirá ir precisando lo que 
aún no está suficientemente claro. «En el curso de un debate en 
que los participantes discutían minuciosamente, y no sin razón, 
los términos que se debían emplear, un obispo intervino: «No 
gasten demasiado tiempo en esa discusión de detalle: al fin, lo 
que va a decidir el sentido de esas palabras es su realización...» 
La frase es audaz, bajo sus apariencias de sentido común elemen- 
tal. Es la praxis lo que va a dar su última inteligibilidad a los 
enunciados.» * 

Más aún, creemos que en el punto en cuestión y a pesar de 
ese vaivén, podemos ya sacar del Concilio una dirección inequí- 
voca, y es nuestro intento el descubrirla. 


a) Volvamos al primer texto analizado. La Iglesia tiene 
«ante sí» al mundo «esclavizado bajo la servidumbre del pecado, 
pero liberado por Cristo». Si examinamos el sentido teológico de 
esta última frase, deberemos reconocer que estamos habituados 
a considerar la acción del pecado (de todo pecado y más aún 
del original) como una realidad física que se adhiere a cada uno 
quieras que no, mientras que la redención de ese mismo pecado 
la concebimos como una posibilidad «jurídica» a la que cada 
uno de los hombres se acoge o no según guste. Como uno se 
acoge a la jubilación o la deja perder. 


30 M. D. Chenu, A vous de jouer, en «Lettre» (enero 1966) 1-2, 
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Sin embargo, la redención, según Pablo, tuvo un efecto por 
lo menos tan universal como el pecado. Y esto no en principio, 
sino en «sus consecuencias y resultados» (Rom 5,12-21). Por eso 
«donde existió el pecado, la gracia fue más abundante todavía». 

Es evidente que, a pesar de ello, la expresión «redención 
original» no es exacta, porque la redención no puede ser nunca 
tan original como el pecado en el orden conceptual, ya que redi- 
mir, rescatar o liberar a alguien supone su cautividad. Pero 
en el orden temporal, la frase que comentamos parecería indicar 
que todos los hombres no están sólo frente a una redención y li- 
beración posibles, sino que han sido liberados, exactamente como 
habían sido esclavizados. * 

En el n.* 19 encontramos algo semejante. Dice así: «La ra- 
zón más alta de la dignidad humana consiste en la vocación del 
hombre a la unión con Dios.» Es de notar, en primer término, 
que el texto no se refiere a los cristianos, sino a la totalidad de 
los hombres. Y, en segundo lugar, que esa posibilidad de dialogar 
con Dios no depende del uso de la razón, ni del momento del 
bautismo, ni de la misma existencia histórica de la Iglesia: 
todo hombre «desde su nacimiento es invitado al diálogo con 
Dios». Ahora bien, ese diálogo con Dios, para la teología y, como 
veremos, para los Padres del Concilio, es un diálogo sobrenatu- 
ral. Ello significa, pues, que el hombre, desde su mismo naci- 
miento, entra en ese plano de la redención sobrenatural en donde 
todo se convierte en un sí o un no a esa vocación a dialogar 
con Dios. 

Más adelante, en el n.” 22, se dice: «En realidad el misterio 
del hombre sólo se esclarece en el misterio del Verbo encarnado, 
porque Adán, el primer hombre, era figura del que había de 
venir». Con estas palabras se recuerda el paralelo ya aludido de 
la carta a los Romanos, entre el pecado y la gracia, Adán y Cristo. 
Como Adán fue padre efectivo de todos los hombres en el pecado, 
así y más aún, Cristo, el nuevo Adán, hace efectivamente, y con 
plena universalidad, de toda la humanidad, una nueva creación. No 
se trata, pues, de una realidad meramente jurídica, mientras que 
la culpa habría constituido una realidad efectiva. 

Por eso continúa con toda lógica el texto del Concilio: «Cristo, 
el nuevo Adán, en la misma revelación del misterio del Padre 
y de su amor, manifiesta plenamente el hombre al propio hombre». 
Le enseña, pues, al hombre lo que ya es, la realidad a la que per- 


31 Trataremos más largamente este tema en el próximo volumen. 
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tenece y en la cual está inserto él y su actividad toda. De lo 
contrario no se llamaría a eso el misterio del hombre, sino una 
posibilidad del hombre. «El que es imagen de Dios invisible es 
también el hombre perfecto, que ha devuelto (la frase es muy 
clara) a la descendencia de Adán la semejanza divina.» No ofre- 
ció devolver, a quien lo pidiera, sino devolvió efectivamente a 
los hombres todos, es decir, a la descendencia de Adán, la seme- 
janza divina. 

Pero también aquí sucede que, frente a estas declaraciones 
lógicas y claras, hay toda una serie de expresiones que parecen 
no tener relación con esto o que son por lo menos, ambiguas a 
este respecto. En el n.” 3 se dice lo siguiente: «Al proclamar el 
Concilio la altísima vocación del hombre y la divina semilla que 
en él se oculta, ofrece al género humano la sincera colaboración 
de la Iglesia para lograr la fraternidad universal que responda 
a esa vocación.» Teniendo en cuenta que la vocación de que se 
trata es «una sola, es decir, divina» (GS 22), parecería que la 
Iglesia ofrece su colaboración sobrenatural, porque esa fraternidad 
universal, al ser vocación de todos los hombres, es también la fun- 
ción primordial de la Iglesia. Pero ¿no será la colaboración a la 
fraternidad universal sólo un resultado lateral de la misión eclesial 
que se realiza en otro orden? 

El n.* 40 dice que «la Iglesia tiene una finalidad escatológica 
y de salvación». Es cierto que estas palabras no excluyen, de por 
sí, la primera hipótesis (cf. nota 3 a este mismo capítulo). Pero, 
de hecho, en la mente de los redactores, ¿no querrán decir que 
la historia del mundo no tiene la misma finalidad que la función 
central de la Iglesia? El párrafo 40 parecería concebir esa fra- 
ternidad universal como de tipo meramente humano, a la que 
la Iglesia ayudaría, a pesar de todo, porque «al buscar su propio 
tin de salvación, además difunde sobre el universo mundo en 
cierto modo el reflejo de su luz». Como se ve, la ambigiiedad 
no ha sido suprimida del conjunto de la constitución, en este 
punto particular. 

En el n.? 11 hallamos esta afirmación fundamental: «La fe 
todo lo ilumina con nueva luz y manifiesta el plan divino sobre 
la entera vocación del hombre.» Se usa el singular para la vocación 
de todos los hombres porque, como ya hemos visto, no hay más 
que una y ella es sobrenatural, sea o no el hombre consciente de 
ello. Todo lo que el hombre está haciendo, es decir, la construc- 
ción de la historia, tiene, por ende, que estar conectado direc- 
tamente, y no de una manera meramente lateral, con la redención 


350 Anchura 


y la recapitulación del universo en Cristo. El éxito de la historia 
y el de la redención no pueden ser divergentes. Ni siquiera pue- 
den ser paralelos, porque sólo está en marcha una única realidad: 
la entera vocación del hombre. «Por eso —continúa el Concilio, 
hablando de la fe— orienta la mente hacia soluciones plenamente 
humanas. El Concilio se propone ante todo juzgar bajo esa luz 
los valores que hoy disfrutan de máxima consideración y enlazarlos 
de nuevo con la fuente divina.» 

Henos aquí, con la última frase, en la misma ambigiedad. 
Después de haber dicho que no hay más que una vocación y una 
historia, ¿por qué enlazar de nuevo los valores humanos con su 
fuente divina? ¿Acaso alguna vez dejaron de estar enlazados con 
dicha fuente? ¿Es eso posible en una humanidad donde la re- 
dención es realidad efectiva en todos los hombres? Que haya 
falsos valores y malas acciones en la historia, es evidente. Tanto 
fuera como dentro de la Iglesia. Pero los valores humanos, ¿ha- 
brán perdido su conexión real con la redención, o sólo su co- 
nexión mental explícita? Ahora bien, si se trata de esta última la 
intención lógica no sería reunirlos de nuevo con su fuente, sino re- 
unirlos 22ás aún, o, si se quiere, reunirlos conscientemente con ella. 

Y extrañamente el Concilio, después de haber empleado la 
frase característica que analizamos, retoma la otra dirección: 
la de una conexión real de los valores humanos con su fuente, 
conexión donde muchos defectos pueden ser subsanados con la 
ayuda de la Iglesia que relaciona explícitamente valores y fuente 
divina, gracias a la revelación: «Estos valores —prosigue el Con- 
cilio—, por proceder de la inteligencia que Dios le ha dado al 
hombre, poseen una bondad extraordinaria, pero, a causa de la 
corrupción del corazón humano sufren con frecuencia desviacio- 
nes contrarias a su debida ordenación. Por ello necesitan purifi- 
cación.» Ahora bien, quien dice purificación no dice ruptura, 
ni, por lo tanto, necesidad de conectarlos de nuevo con su fuente. 
En efecto, también las actitudes de los cristianos precisan, según 
el Concilio, «purificación constante» (LG 8) y no por eso preten- 
de el Concilio que sus valores deban ligarse de muevo con su 
fuente divina. 

La misma ambigiedad aparece cuando en el n.* 36, se habla 
de la «autonomía de la realidad terrena». Y vuelve a aflorar 
cuando, en el n.” 39, se describe la esperanza escatológica: «Los 
bienes de la dignidad humana, la unión fraterna y la libertad, en 
una palabra, todos los frutos excelentes de la naturaleza y de 
nuestro esfuerzo, después de haberlos propagado por la tierra 
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en el Espíritu del Señor y de acuerdo con su mandato, volvere- 
mos a encontrarlos limpios de toda mancha, iluminados y trans- 
figurados, cuando Cristo entregue al Padre el reino eterno y 
universal... El reino está ya misteriosamente presente en nuestra 
tierra; cuando venga el Señor, se consumará su perfección.» 

Si esto es así, lógicamente «la espera de una tierra nueva no 
debe amortiguar sino avivar la preocupación de perfeccionar esta 
tierra donde crece el cuerpo de la nueva familia». Pero justamente 
por ello, es difícil de explicar la frase introducida a continuación 
y que parece proceder de otra mano y de otra concepción: «Hay 
que distinguir cuidadosamente progreso temporal y crecimiento 
del reino de Cristo.» Pero, ¿no define acaso el Concilio a ese 
reino de Cristo como un reino de justicia, de amor y de paz? 
¿Será que la justicia, el amor y la paz que buscan los no-cris- 
tianos son sólo naturales? Si no, ¿qué otra cosa busca la cons- 
trucción de la historia hecha de todos los esfuerzos de la buena 
voluntad del hombre en el orden de la dignidad humana, de la 
unión, de la fraternidad, de la libertad, todo eso que vamos a 
reencontrar en la nueva tierra? ¿A qué se refiere entonces el 
progreso temporal? Y ¿cuál es la razón de que haya de ser distin- 
guido cuidadosamente del advenimiento del reino de Cristo, pre- 
sente ya misteriosamente en esta tierra? ¿Será que esta presencia 
se da únicamente en la Iglesia visible? 


b) De lo dicho surge con meridiana claridad lo que no puede 
extrañarnos: que en el interior de la Gaudium et spes, por más 
que constituya sin lugar a dudas la cima del Vaticano 11 —o tal 
vez precisamente por eso— hayan quedado impresas dos ten- 
dencias que se suceden y aun se interrumpen en la expresión. Una 
mira al mundo y su historia como desvinculados, de por sí, con 
la redención que trabaja sobrenaturalmente dentro de la Iglesia 
uniendo los valores humanos, a través de lo religioso, con su 
fuente divina, mientras que la otra sólo ve una sola vocación, 
una sola historia y un solo resultado, aunque la unidad en Cristo 
de lo religioso y de lo no religioso constituya un dato de la fe 
(n.2 40) y aunque ésta no dé soluciones hechas a los problemas 
que la historia plantea, ni sepamos en qué medida Dios quiere 
efectivamente trasmitirla, de una manera explícita, a los hombres 
concretos con quienes dialogamos. A esta última tendencia perte- 
necen los textos teológicamente más claros del Concilio, pero la 
recurrencia de ciertas expresiones que no concuerdan con ella 
muestra que subsiste aquí un problema. 
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De esas dos tendencias que se dan cita a todo lo largo de la 
Gaudium et spes, brotan dos tipos de pastoral muy diferentes 
y que están hoy en pugna en todo el ámbito eclesial latinoameri- 
cano. Ambas con el rótulo, hasta cierto punto justificado, de 
«post-conciliares». 

Ninguna de ellas niega la importancia fundamental del diálo- 
go de la Iglesia con el mundo. Ninguna deja tampoco de buscar, 
para interpretarlos, los signos de los tiempos en el acontecer de 
la historia. Pero estas expresiones conciliares adquieren una sig- 
nificación teórica y práctica muy diferente según se siga una u 
otra línea de pensamiento. 

En efecto, volvamos a los valores humanos por los que se 
mueve la historia de los hombres. Nadie duda de que estos valo- 
res forman la materia del diálogo Iglesia-mundo. Ahora bien, con 
respecto a ellos y al valor que los resume todos, el n.? 22 es 
muy claro: «Cristo murió por todos y la vocación suprema del 
hombre en realidad es una sola, es decir, divina. En consecuencia, 
debemos creer que el Espíritu Santo ofrece a todos la posibilidad 
de que, en la forma conocida por Dios, se asocien a este mis- 
terio pascual.» Así pues, no sólo la vocación de todos los hom- 
bres es una, sino que la realidad sobrenatural nos une a todos, 
en la medida misma de nuestra buena voluntad, es decir, en 
la medida en que nos consagramos a la construcción de una his- 
toria donde reine el amor y la justicia. Lo que vale para los 
cristianos, vale también en esto «para todos los hombres de buena 
voluntad, en cuyo corazón obra la gracia de un modo invisi- 
ble» (ib.). 

Ahora bien, ¿por qué la operación de la gracia en los no- 
creyentes se realiza «en la forma conocida por Dios» y «de un 
modo invisible»? La primera respuesta —obvia— que se nos 
ofrece es que, a diferencia de los creyentes, los no creyentes 
reciben la gracia sin intervención de los signos sensibles (sacra- 
mentales) que, al mismo tiempo que confieren la gracia, la mani- 
fiestan. En un sentido figurado aún más lato, la «invisibilidad» 
parece aludir a la falta de una fe explícita, que justamente «escla- 
rece a los fieles» lo que ocurre en el interior de los hombres (¿b.). 

Sin embargo, ¿no querrá decir el Concilio que aun nosotros, 
cristianos, ignoramos cómo actúa la gracia en nuestros contem- 
poráneos no creyentes o no bautizados? 

Hay aquí una obscuridad innegable. No tanto quizás al refe- 
rirse a la invisibilidad de la gracia, que podría entenderse de la 
percepción del no-cristiano, cuanto en la afirmación de que esa 
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actuación de la gracia en el hombre de buena voluntad «es cono- 
cida por Dios», lo que parecería excluir también al cristiano. 
La traducción castellana de la Bac suprime —indebidamente— 
toda ambigúedad añadiendo un adverbio y convirtiendo la frase 
anterior en ésta: «de sólo Dios conocida». Es cierto que el Con- 
cilio en su versión oficial no presenta rastros de ese sólo, pero 
no se puede negar que, al explicitar que Dios conoce cómo actúa 
su gracia, parecería excluir a otros de ese conocimiento, a menos 
que se entienda que el mismo Dios lo ha hecho saber por su 
revelación. 

Y, de hecho, no faltan textos que así lo indiquen, por ejem- 
plo el n. 38: «El es quien nos revela que Dios es amor, a la 
vez que nos enseña que la ley fundamental de la perfección 
bumana y por lo tanto de la transformación del mundo, es el 
mandamiento nuevo del amor.» 

En este contexto, lo que sólo Dios conoce es hasta qué punto 
—en los no-cristianos como en los cristianos— la obra exterior 
corresponde o no a la intención interna y subjetiva de amar. En 
cambio, si mantenemos la otra hipótesis, estaríamos obligados 
a afirmar que, aunque el cristiano sepa que la ley de la trans- 
formación del mundo es el amor, ignoraría qué es concretamente 
el amor para los no cristianos. 

En uno u otro caso, la tarea pastoral del diálogo Iglesia- 
mundo será concebida en forma muy diversa. 

Por un lado tendremos una interpretación de los signos de 
los tiempos hecha por un cristiano que trata de conocer hacia 
dónde las exigencias objetivas del amor llevan hoy al mundo, 
y que lo une a los demás hombres, no para llevarles la verdad, 
sino para buscarla (GS 16) en cada problema concreto en que 
el amor entre los hombres está en juego, confiando que de ese 
diálogo saldrá, cuando Dios lo quiera y en la medida en que 
esos mismos problemas sean resueltos, las preguntas por el evan- 
gelio, ya que éste fue anunciado para conducir la mente de la 
totalidad de los hombres hacia soluciones plenamente humanas 
(6$11).2 

Por otro lado, y con similar apoyo en textos conciliares, te- 


32 «Si ello es así, la Iglesia, en cuanto a la mayor parte de su trabajo, 
debe entonces estar dispuesta a respetar, más bien que a levantar (según 
su impulso instintivo) los incógnitos que, como nos lo muestra la parábola 
de las ovejas y los cabritos (Mt 25,31), constituyen la única forma en que 
le es posible a Cristo contactar y juzgar a la masa de los hombres» (J. A. 
T. Robinson, La Nouvelle Réforme [Neuchátel 1966] 51). 
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nemos una pastoral que respeta ciertamente los caminos invisibles 
de la gracia, persuadida sinceramente de su validez y de su insos- 
pechada amplitud, y convencida de que, al hacerlo, respeta 
también el misterio conocido por Dios. El cristiano, en cambio, 
conoce el camino de la gracia a partir de donde éste está jalo- 
nado por índices objetivos, es decir, por la fe y los sacramentos. 
Los signos de los tiempos son para él los acontecimientos que son 
susceptibles de llevar a los hombres a formularse las preguntas 
directas sobre el valor de la fe y de los signos cristianos, punto 
a partir del cual la Iglesia puede comenzar su obra propia y su 
peculiar servicio a la humanidad. * 

Tenemos así, apoyada por textos conciliares y liberada tam- 
bién por ellos de todo fanatismo, una pastoral que sigue siendo, 
con otra terminología y otro proceder, la misma pastoral de 
conquista de otrora. Y ¿qué otra fórmula cabe cuando se con- 
fiesa que se ignoran los caminos de la gracia fuera de los marcos 
eclesiales? El mejor servicio, ¿no será introducir al hombre allí 
donde se le puede prestar una ayuda cierta? Frente al hombre 
no cristiano se tratará, pues, de presentarle de la Iglesia ese ros- 
tro atrayente, y por otra parte sincero, que lo invite al acerca- 
miento y a la pregunta religiosa. Y, lógicamente, pretender que 
la misma verdad revelada esté al servicio de esos problemas a los 
que cristianos y no cristianos juntos están abocados en cada mo- 
mento de la historia, aparece quizás sí como servicio; pero 
también como un servicio que va demasiado lejos y, sobre todo, 
que ha perdido su norte sobrenatural. De ahí la frecuente acusa- 
ción de «naturalismo», que no se precisa porque, al hacerlo, cho- 
caría con textos muy claros de la Gaudium et spes. 

De ahí innumerables divergencias en la orientación de la tarea 
pastoral de la Iglesia. En efecto, la importancia exacta del laicado 
y de lo que de él se espera, y su relación con la jerarquía y la 
parroquia, dependen de aquí. Igualmente la distribución del per- 
sonal eclesiástico entre la pastoral especializada y la pastoral ge- 
nérica, y la misma justificación de la parroquia territorial; el 


33 Así, por ejemplo, según el documento del Secretariado de los no-creyen- 
tes promulgado el 1. de octubre de 1968, el diálogo con los no-creyentes 
«sea para investigar juntos la verdad en campos diversos, sea para colaborar 
en la solución de los grandes problemas que se plantean a la humanidad 
de hoy» no debe confundirse con un diálogo «apostólico» por el que «la 
Iglesia cumple su primera misión, que es la de anunciar el Evangelio» (sub- 
rayado nuestro). Cf. Introducción del Documento, que puede verse re- 
producido, entre otras revistas en «Criterio» 1557 (Buenos Aires 1968), 
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compromiso de la Iglesia con el poder y el dinero para mantener 
dentro de sí las masas cristianas, aun a riesgo de no poder servir 
con ellas al diálogo sobre los problemas de la comunidad enfren- 
tada a la historia; el dilema de una catequesis que toma al hombre 
en la situación individual y social en que se encuentra, frente 
a la concepción según la cual es menester ante todo cambiar esa 
situación, no sólo o no tanto, para que la pregunta explícita por 
la Iglesia surja finalmente, sino para que tenga sentido una 
buena noticia que debe hacer madurar a la humanidad en su 
camino histórico... 


3. Pero finalmente, se dirá, ¿qué dice el Vaticano II? Ya 
indicamos que éste no pretendía reemplazar, sino re-activar la 
vida de la Iglesia y que, en ese caminar guiado por el Espíritu 
Santo, la comunidad cristiana iba a tomar una noción cada vez 
más clara y precisa de lo que los Padres reunidos en el Vatica- 
no II habían pretendido decir. 

No obstante, y en relación con lo que precede, existe en 
teología, y sobre todo en exégesis, un principio que puede y 
debe aplicarse aquí. Es sabido que los códices por los que la 
Escritura, entre mil documentos, ha llegado hasta nosotros, eran 
copiados a mano. De ahí que presenten versiones ligeramente di- 
ferentes, que cualquiera comprenderá con sólo pensar que los 
copistas antiguos padecían las mismas distracciones que nues- 
tros linotipistas modernos. Es muy fácil, en la tarea de copiar, 
hacer decir a un texto lo que uno tiene en la cabeza. 

El principio de que hablábamos es justamente que, teniendo 
eso en cuenta, entre dos maneras de presentarse un texto se 
ha de preferir (si no existe otra razón de más peso), la más difícil, 
la «lectio difficilior». En otras palabras, la menos susceptible de 
deberse a una distracción que tiende siempre a simplificar y a 
repetir lo sabido y acostumbrado. 

Pues bien, el Concilio Vaticano, en su tarea de transmitir el 
mensaje, pudo ciertamente dejar pasar cosas consagradas por el 
hábito sin prestarles atención. Pero cuando clara y abiertamente 
estamos frente a una rectificación de lo que la Iglesia ha estado 
habitualmente pensando y diciendo en estos últimos tiempos, 
podemos estar seguros de que hubo allí una reflexión e intención 
profunda. 

Si el lector tiene la paciencia de volver atrás y de releer los 
textos que presentamos en esta nota a la luz de este principio 
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clásico y bien fundado de crítica interna, el sentido hacia el fu- 
turo del Vaticano 11 en lo que concierne a orientación pastoral 
le aparecerá sin duda más claro y definidamente profético. 


34 Una feliz confirmación, no sólo de estas últimas reflexiones, sino. de 
las palabras del P. Chenu sobre la praxis de la Iglesia que camina hacia 
una mayor precisión dogmática, es la del Documento de los obispos lati- 
noamericanos de Medellín. En él, y sobre todo en las conclusiones de las 
primeras comisiones, se vuelven a tratar muchos temas de la Gaudium et 
spes. Su contenido responde siempre y unívocamente, a una sola línea, es 
decir, a la que llamamos «la lectura más difícil» del Vaticano II. 


CAPITULO IV 


PROFUNDIDAD: EL AMOR, PODER DEFINITIVO 


Demos ahora un paso más, exigido por la lógica. Dijimos 
que entre esa condición humana, que fue el objeto del primer 
capítulo, y la vida eterna, objeto del segundo, tenía lugar una 
dinámica: el gran viento que sopla y mos lleva consigo. Y al decir 
«nos lleva», hacemos ya entrar, como vimos en el tercer capítulo, 
en ese pronombre la anchura verdaderamente universal de ese 
dinamismo. Nosotros, quiere decir la humanidad entera. Todos 
los hombres. No algunos privilegiados, ni una casta de elegidos. 
Porque el espíritu sopla en todas partes. 

Pero, ¿es cierto que estamos en movimiento? Nuestra vida 
¿es verdaderamente un paulatino pasar, con todos los tropiezos 
y retrocesos que se quiera, de la condición humana inicial a la 
nueva tierra? ¿Abandonamos el punto de partida o estamos aún 
en él? 

En otras palabras, no tenemos la impresión, fuerza es con- 
fesarlo, de que, con el pasar de los años, se modifique radical- 
mente esa situación de egoísmo, de mecanización facilitante, de 
burocracia interior, en favor de un germen, una juventud, de una 
ductilidad interior para el amor, la libertad, la persona. 

¿Qué es realmente lo que cambia, si algo cambia, con la 
gracia? ¿a qué profundidad de nuestro ser llega esa transfor- 
mación? 


I 


Como en capítulos anteriores, el primer nivel de reflexión 
estará dado por algunos elementos que ya en el Nuevo Testa- 
. mento inspiraron y marcaron el pensamiento de la Iglesia. 

Recordemos el texto de Pablo donde pinta lo que llamamos 
el punto de partida de la acción de la gracia: «Sabemos que la 
ley es espiritual (es decir, obra de la gracia); pero yo soy de 
carne (es decir, sujeto a la condición humana) vendida al pecado 
y esclavizada a él. Yo mismo no entiendo lo que hago, porque 
no hago el bien que yo quiero, sino el mal que odio. Sé que el 
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bien no habita en mí, porque puedo quererlo, pero no realizarlo. 
Me agrada la ley de Dios según el hombre interior, pero veo otra 
ley, la de mis miembros (la del hombre exterior, pues), que me 
cautiva al pecado... Soy un hombre desgraciado» (Rom 7,14-24). 

Pero ¿de quién exactamente dice esto Pablo? ¿De qué período 
o extensión de su vida? ¿Se trata del período pagano? ¿O tam- 
bién el Pablo cristiano está sujeto a ese condicionamiento? Es 
evidente que la descripción, hasta donde la tomamos, alude ex- 
plícitamente a un antes, es decir, a una situación anterior, a la 
cual corresponde un abora diferente (que por otra parte, no se 
describe...): «porque ahora no hay nada de condenación para 
aquellos que viven en Cristo y que no actúan según la carne» 
(es decir, según la condición humana) (Rom 8,1). 

¿Cuál es, pues, la obra, el regalo o la gracia de Cristo? Que 
«nosotros podamos hacer las cosas que la ley ordena, porque ya 
no vivimos según la carne (o condición humana), sino según el 
Espíritu» (esto es, según la gracia) (Rom 8,4). Sin duda, ello es 
así, porque se ha «robustecido el hombre interior» (Ef 3,16) que 
antes quería, pero no era capaz de realizar. 

Pablo ve, pues, el don de Dios como una transformación, 
como un antes-abora que, aunque no se identifica con el paso 
paganismo-cristianismo, designa sí dos diferentes maneras de ac- 
tuar con su correspondiente relación con la vida eterna. 

A esta perspectiva convergen además varios pasajes más sim- 
ples de los evangelios. Así, por ejemplo, «si vuestra justicia no 
supera a la de los escribas y fariseos, no entraréis en el reino de 
los cielos» (Mt 5,20); «si quieres entrar en la vida, guarda los 
mandamientos» (Mt 19,17). Luego, tal cumplimiento es, a la vez, 
posible y necesario, y esto permanece aunque toda la ley se 
resuma y adquiera sentido en el único mandamiento del amor 
(cf. Rom 13,8-10 y 1 Cor 6,9-10). 

Amar es, pues, correlativamente, posible y necesario: «Esto 
os escribo para que no pequéis» (1 Jn 2,1); «todo el que no ama 
(esto es, el que odia) a su hermano es un homicida, y sabéis que 
ningún homicida tiene en sí permanente la vida eterna» (1 Jn 
3,13-15). 

Finalmente, no es posible ignorar la imagen clave del juicio 
universal. Allí la vida eterna es dada o negada en relación con 
el cumplimiento del mandamiento de Cristo: un amor al prójimo 
que comienza en la materialidad de sus necesidades. 


II 


No obstante, al pasar a un segundo nivel, es preciso reco- 
nocer que tal vez haya surgido de todo esto y, en particular, 
de esta misma imagen a la que aludíamos en último término, una 
idea demasiado simplista de las posibilidades del hombre con 
respecto al amor. 

No es de extrañar, pues, que, basándose exclusivamente en 
tales textos bíblicos, se haya pensado que la descripción del hom- 
bre dividido pertenecía a un pasado ya superado. Y que el hombre, 
con la gracia de Cristo, se situaba ya como en el filo de la cuchilla, 
igualmente capaz de dar como de rehusar comida al hambriento, 
bebida al sediento, vestido al desnudo, compañía al solo... 

En otras palabras, el hombre habría dejado de ser el ser que 
no entendía lo que hacía, para convertirse en el ser que hacía lo 
que quería, la buena o la mala acción. 

Con el advenimiento de un cristianismo a nivel de la gran 
masa humana, esta simplificación, única al alcance de una moral 
de la ley, tenía que afianzarse. Con la excepción, entre otros, de 
un Agustín que, en su lucha contra el pelagianismo, advirtió 
siempre que la libertad del hombre seguía constituyendo un 
problema. 

Pero es a la experiencia religiosa de Lutero a la que se debe 
el que este problema se haya convertido en uno de los puntos 
más profundos de la reflexión cristiana. En detrimento, quizás, 
de la unidad o, tal vez, para que la unidad se basara sobre una 
verdad más honda... 

La experiencia de Lutero es la experiencia del pecado inhe- 
rente a la existencia cristiana. No porque Lutero fuera un pecador 
extraordinario, sino porque poseía de hecho una conciencia más 
aguda y honda de lo que yace en las profundidades de todo acto 
declarado «bueno». Sabía, como hubiera podido saberlo cualquiera 
dotado de reflexión, la terrible tenacidad de nuestro egoísmo, in- 
troduciéndose, disfrazado, aun en nuestras actitudes más «vit- 
tuosas». 

En otras palabras, la descripción paulina del hombre desga- 
rrado entre lo que quiere y lo que realiza, seguía siendo, para 
Lutero, la descripción del cristiano. Sólo una mirada superficial 
podía dividir las obras del hombre en «buenas» y «malas». 

En realidad, no se trata de que la experiencia de Lutero lo 
lleve a negar, por lo menos en un primer momento, el mensaje 
bíblico de los textos que adujimos anteriormente: lo lleva más 
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bién a descubrir otros elementos, igualmente bíblicos, cuya im- 
portancia pasaba por alto la concepción aludida. 

En efecto, la carta de Pablo a los Romanos, cuya lectura fue 
decisiva en el itinerario religioso de la Reforma, ' contiene pasajes 
que no se compaginan con el simplismo de imaginar al hombre 
realizando a su arbitrio actos buenos y malos. 

«Ninguno será justificado (esto es, aceptado como justo, o 
declarado tal) ante Dios por haber hecho lo que la ley manda, 
ya que la ley sirve para hacernos saber que somos pecadores. Pero 
ahora... la justicia de Dios es por la fe en Cristo para todos los 
que creen en él... Porque todos pecaron... y son justificados gra- 
tuitamente por su gracia... ¿Dónde está entonces tu orgullo? Se 
acabó. Porque (has sido justificado) no en razón de las obras, 
sino de la fe. Creemos, en efecto, que el hombre es aceptado 
como justo por la fe sin las obras de la ley» (Rom 3,20-28). 

Y no es ésta una enseñanza ocasional (cf., por ejemplo, Flp 
3,9; Ef 2,9-10). Un texto capital de la carta a los Gálatas dice 
lo mismo, y casi con idénticas palabras: «Es evidente que nadie 
es aceptado como justo ante Dios por haber hecho lo que manda 
la ley, ya que la Escritura dice que el justo vivirá por la fe. En 
cambio en la ley no se trata de fe, sino que dice: el que cumple 
con estas cosas vivirá por medio de ellas» (Gál 3,11-12). «Según 
lo que dice la Escritura, todos son prisioneros del pecado; para 
que los que creen reciban por la fe en Jesucristo lo que Dios ha 
prometido» (Gál 3,22). Y a todo esto habría aún que añadir al- 
gunos textos evangélicos, como la parábola por la que Cristo nos 
enseñó cómo le era imposible, aun al dueño del campo, separar, 
antes de la cosecha, el trigo de la cizaña, esto es, el bien y el 
mal de las acciones humanas. 

Y así llegamos al punto en que, en plena controversia teológi- 
ca, la experiencia cristiana trata de formular un pensamiento co- 
Ol que tenga a ambos aspectos en cuenta y haga uno de 
ambos. 


Estas formulaciones se dieron, pues, durante las controver- 


1 Stanislas Lyonnet describe como uno de los «acontecimentos ecumé- 
nicos» el de la publicación de la traducción francesa de la carta a los Roma- 
nos efectuada y anotada por exégetas protestantes y católicos. En efecto, aun- 
que se había previsto inicialmente que las notas señalarían, en un escrito 
que está en la base misma de la división, los puntos en que no concordase 
la interpretación protestante y católica de los textos, prácticamente no fue 
nunca necesario llegar a utilizar ese procedimiento. Cf. Stanislas Lyonnet, 


Un acontecimiento ecuménico, trad, cast. resumida en «Perspectivas de Diá- 
logo» 15, 129-130. 
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sias de la Reforma y llevan su sello. En una apretada síntesis 
que, como todo resumen, no agota nunca los matices y la riqueza 
de los creadores, pero sirve de bandera a los seguidores, podría- 
mos exponer aquí las más clásicas entre las fórmulas que sirvieron 
para dar expresión al pensamiento reformado cuya fuente acaba- 
mos de señalar. 


1. Somos justificados por la sola justicia de Cristo. En efec- 
to, sólo existe realmente una sola justicia, un solo justo: Cristo. 
En vista de lo que él realizó, Dios deja de ver nuestros pecados 
y nos perdona. ? 

2. En cuanto al hombre, su ser ha sido tan hondamente 
corrompido por el pecado original, que peca verdaderamente en 
todo cuanto hace. En cuanto a la posibilidad de evitar el pecado, 
no tiene, por lo tanto, libre arbitrio, sino un siervo arbitrio. * 

3. Pero la justicia de Dios exige que la salvación del hombre 
siga a un juicio donde el hombre sea declarado justo. Para decla- 
rarlo tal, no mira Dios en realidad las obras del hombre y su 
conformidad con la ley. Mira a Cristo justo y declara justo al 
hombre sin que el hombre deje de ser lo que es. Se trata, pues, de 
una justificación forense donde, a semejanza con lo que ocurre en 
un tribunal, el acusado es declarado inocente, pero no es convet- 
tido en inocente. * 


2 Para que no se piense que estas fórmulas responden sólo a un pasado, 
citaremos algunos párrafos de la obra consagrada por Henri Bouillard al pen- 
samiento barthiano: Karl Barth. Parole de Dieu et existence humaine (París 
1957). La continuidad entre las formulaciones de Trento y la teología cató- 
lica de nuestros días es aún más evidente. «Todo depende aquí de Dios, de 
la acción única que ejerce, por Jesucristo, en favor del hombre. Todo de- 
pende de lo que llega al hombre de lo alto, y nada de lo que el hombre 
lleva desde abajo. La gracia de Dios es su gracia y es, por lo mismo, siem- 
pre nueva y ajena para el hombre, acto libre de la soberanía divina. Barth 
precisa que el error de la doctrina católica consiste en dividir la gracia 
única e indivisible de Jesucristo al considerar que es ciertamente en primer 
término su gracia, pero luego también (y es lo que se acentúa) nuestra gra- 
cia (Dog. IV, I, 88-89)» (p. 28). 

3 «El hecho de que Jesucristo murió por la reconciliación del hombre 
corrompido por el pecado, “establece, de manera decisiva, que esa corrup- 
ción era radical y total. Esto quiere decir que la perversión del pecado se 
realiza en el fondo y en el centro de la existencia humana, en el corazón del 
hombre, y que el estado de perversión pecadora que de ello resulta se ex- 
tiende a la totalidad de su manera de ser, sin exceptuar ninguna de sus par- 
ticularidades” (Dog. IV, 1, 548)... En el interior de esta situación, en virtud 
de la unidad de su ser y de su acción, va de pecado en pecado. Tal es la 
corrupción en la que Dios lo encuentra» (H. Bouillard, op. cit., 47-48). 

4 «En virtud de la sentencia divina, el hombre es arrancado de su pasado 
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4. Así el hombre justificado por Dios es, al mismo tiempo, 
justo y pecador: justo con la justicia de Cristo que le ha sido 
aplicada, pecador si se tienen en cuenta sus propias obras. * 

5. Finalmente, sólo la fe, y no las obras, une al hombre 
con la gracia salvadora y justificante de Cristo. La fe libera al 
hombre del cuidado inútil, obsesionante e impersonal de su 
propia justicia y lo lanza, en la confianza, hacia el Padre. * 


El Concilio de Trento, reunido para hacer frente a esta con- 
cepción, juzgada incompatible con la doctrina de la Iglesia, la 
anatematizaba en términos casi estrictamente paralelos, lo que 
permite el siguiente resumen, incapaz, por otra parte, como el 
primero, de dejar pasar los matices y la riqueza del pensamiento 
católico más creador presente en el Concilio. 


1. «Si alguno dijere que los hombres... son justos formal- 
mente por ella (la justicia de Cristo), sea anatema» (D 820). 

2. «Si alguno dijere que el libre albedrío del hombre se 
perdió y extinguió después del pecado de Adán o que es cosa 
de sólo título o más bien título sin cosa..., sea anatema» (D 815). 

3. «Si alguno dijere que los hombres se justifican o por sola 
imputación de la justicia de Cristo o por sola remisión de los 
pecados, excluida la gracia y la caridad que se difunde en sus 
corazones por el Espíritu Santo y les queda inberente..., sea ana- 
tema» (D 821). 


4. «Si alguno dijere que el justo peca en toda obra buena... 


de pecador y avanza hacia su porvenir de justo. El veredicto positivo, su 
justificación, consiste en ese paso, en esa historia en que es a la vez pecador 
y justo en una sucesión irreversible (Dog. 1V, 1, 634, 639-640). En cada 
momento de su existencia, el hombre a quien Dios absuelve no deja de ser 
también el pecador que era» (H. Bouillard, op. cit., 62). 

5 Ver la nota anterior. 

6 «Se debe tener esto bien presente, continúa Barth, cuando se quiere 
comprender la gran negación de Pablo y de los reformadores, y, en particu- 
lar la sola fide (sólo por la fe) de Lutero. Su doctrina de la justificación por 
la fe opone la fe a toda obra. Se resume en dos proposiciones: 1) ninguna 
obra del hombre en cuanto tal puede ser o contener su justificación; pero 
2) el creyente es efectivamente el hombre justificado por Dios. La segun- 
da proposición, positiva, no halla su verdadero sentido sino cuando la pri- 
mera, negativa, le ha creado su campo de acción y ha purificado la atmós- 
fera en la que debe vivir. Es preciso sostener ante todo que ninguna de las 
obras del hombre, ni siquiera aquellas que la ley divina le prescribe y que 
deben llamarse 'buenas”, no puede ser ni contener su justificación. En cuan- 
to obras que pretenderían servir para esa justificación, no son precisamente 
buenas (Dog. IV, LI, 693-694)» (H. Bouillard, op. cit., 66). 
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y que por tanto merece las penas eternas, y que sólo no es con- 
denado porque Dios no le imputa esas obras para condenación, 
sea anatema» (D 835). 

5. «Si alguno dijere que la fe justificante no es otra cosa 
que la confianza de la divina misericordia que perdona los peca- 
dos por causa de Cristo, o que esa confianza es lo único con que 
nos justificamos, sea anatema» (D 822). 


Pensamos que es inútil, anacrónico y, hasta cierto punto, 
contraproducente, tratar, como procura un ecumenismo bienin- 
tencionado, de minimizar tales divergencias, atribuyéndolas a un 
colosal malentendido que, a través de esas fórmulas contrarias, 
pretendía decir prácticamente lo mismo. 

Entendemos que vale la pena, por el contrario, admitir que 
ambos campos fueron perfectamente conscientes, dicho sea en su 
honor, de que existía aquí un problema profundo. Si los instru- 
mentos culturales y religiosos de la época sólo permitían plantear- 
lo y no resolverlo, nuestra responsabilidad no consiste en ente- 
rrarlo, sino en aplicar a él las nuevas posibilidades que nuestro 
enfrentamiento con otra madurez histórica, nos proporciona. Y 
eso es lo que trataremos de hacer en el próximo párrafo. 


TIT 


Entramos, pues, en el tercer nivel de nuestra búsqueda, 
donde trataremos de aportar los nuevos elementos que entran 
hoy en el planteamiento del problema. 

Nos parece que, esquemáticamente, éstos pueden reducirse 
a tres, pero capaces ciertamente de introducirnos en el plantea- 
miento más hondo y, por lo mismo, más auténticamente ecumé- 
nico. 

Una vez más, ¿nos transforma realmente la gracia? 

El primer elemento sería comprobar la imposibilidad de dar 
una respuesta meramente experimental. 

En otras palabras, no reside en ninguna comparación de ex- 
periencias la posibilidad de decidir si sí o no la gracia ha trans- 
formado nuestra existencia. 

En efecto, como ya dijimos y lo acentuó la reflexión realizada 
sobre el tema de la ilimitada anchura de la gracia de Dios, es 
imposible decidir la cuestión comparando un antes y un después 
en el tiempo, o un hombre a otro en el interior de la humanidad. 
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La gracia nos acompaña siempre y a todos. Si el don de Dios 
nos transforma, la transformación es universal y continua. 

El antes y el despues de Pablo no son cronológicos sino teo- 
lógicos. No sitúan la transformación en el tiempo, sino frente 
a aquel que es causa de ella. Y ello aunque Pablo de hecho no 
se haya preocupado por distinguir esa causalidad, de su propia 
historia personal y de su encuentro con Cristo, el transformador 
de su existencia. 

Ahora bien, si comprendemos que el cambio realizado por la 
gracia tiene dimensiones que van mucho más allá de los límites 
del tiempo o de la pertenencia visible a Cristo, comprenderemos 
al mismo tiempo que es la fe, apoyada eso sí, en nuestra expe- 
riencia, la que nos asegura que realmente podemos amar y que 
esa posibilidad la debemos a la gracia. 

«Sabemos que hemos pasado de la muerte a la vida porque 
amamos» (1 Jn 3,14), escribe Juan. Por eso la revelación nos 
advierte que el juicio decisivo de Dios sobre nosotros versará 
precisamente sobre ese amor que nos es posible y necesario. 

Esto no significa, como enseguida veremos, que sea una rea- 
lidad pasada o superada el desgarramiento de que habla Pablo 
a los romanos. No se trata de que podamos hoy (o nosotros) con 
la gracia, al mirar lo que hemos realizado, reconocer, a diferencia 
de ayer (o de otros hombres) lo que real e interiormente quisimos 
hacer y ser. 

La extrañeza ante lo que realizamos, su desproporción con la 
decisión de nuestra intimidad, siguen siendo datos radicales de la 
existencia humana, y, por ende, cristiana. Cristo no los ha supri- 
mido en sus fieles ni siquiera en sus santos. Y no los ha suprimi- 
do porque ellos constituyen la condición humana concreta. Condi- 
ción en su doble sentido de componente necesario y de condi- 
cionamiento para que el hombre sea hombre, es decir, libre. 

Pero ello no significa que la disparidad mencionada entre 
decisión íntima y realización sea absoluta, o que se trate de dos 
realidades sin más conexión que la falsedad. Tampoco allí habría 
libertad. 

Tomemos como ejemplo el conocido problema del artista. 
También él experimenta la condición del arte: esa terrible desa- 
zón de no reconocer en la obra realizada el objeto ideal de su 
íntima inspiración. También él puede y debe decir que no en- 
tiende lo que hace, que no comprende en qué momento de la 
realización los instrumentos se escaparon de sus manos y siguie- 
ron, haciendo sentir su peso, caminos propios... 
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Esta extrañeza la siente el aprendiz y el gran artista. Y, no 
obstante, el hombre, sin dejar de sentirla, es capaz de arte. Algo 
de su intimidad inspiradora pasa, aquí y allá, a través de su 
realización. Y ese algo es real, inspirador, imperecedero, incon- 
fundible. 

Se dirá que el artista, en su capacidad creadora, no tiene un 
«pecado original» artístico que superar. Quien así argumenta ol- 
vida sin duda que la redención es, no meramente una posibilidad 
jurídica, sino una realidad actuante en la humanidad y que su 
eficacia está no precisamente en hacernos tal o cual cosa, sino en 
hacer que nuestra libertad, como la inspiración del artista, atra- 
viese el muro ciego de las fuerzas aparentemente destinadas a 
derrotarla. «Que se robutezca en vosotros el hombre interior...» 
(Ef 3,16). 

Gracias a Cristo, pues, a pesar de todo el desgarramiento de 
la condición humana, de todo el peso de los determinismos y de 
la complicidad, que se lleva tras sí una gran parte de nuestros 
proyectos, un poco de amor pasa a nuestras vidas. 

Esto lo defendió la Iglesia católica contra Lutero o contra 
sus simplificadores. Pero esto no debe llevar a caer en la sim- 
plificación opuesta de imaginar la libertad del hombre como si 
estuviera situada, después de Cristo, del bautismo, o de la Iglesia, 
en un fantástico plano creador donde el amor y el egoísmo se 
presentaran ante el arbitrio humano para que éste decidiera cuál 
de los dos llegaría a la existencia. 


Precisamente aquí interviene un segundo dato que nos pro- 
porcionan, a una, la psicología, la fenomenología y la concepción 
evolutiva del hombre: los actos humanos, en relación con la liber- 
tad, son más complejos de lo que imaginaba la concepción filosó- 
fica y teológica clásica. 

En efecto, si podemos emplear un adjetivo que tiene su 
lugar en la paleontología, dicha concepción era fijista: un libre 
arbitrio que, puesto ante la disyuntiva de un acto bueno y otro 
malo, decidía cuál de los dos había de pasar de proyecto 
a realidad. 

Ahora bien, si con una concepción global cristiana? interro- 
gamos la moderna psicología profunda, ésta nos mostrará al 
hombre como emergiendo apenas de la oscuridad de los instintos, 


7 No queremos indicar con esto una determinada antropología que 
sería la cristiana, sino cualquier concepción global que parta de la pro- 
blemática cristiana y que permanezca abierta a su mensaje. 
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que reintroducen subconscientemente, bajo mil disfraces, sus mo- 
tivaciones en lo que, a primera vista, parecería una deliberación 
libre de nuestra voluntad consciente. * 

Si interrogamos la fenomenología observaremos una perspec- 
tiva convergente: el actuar del ser humano es una constante lucha 
con la mala fe que pretende hacer pasar como surgido de una 
decisión libre lo que es sólo un tranquilizador dejarse llevar por 
la ley del menor esfuerzo que nos devuelve a la simplicidad del 
mundo de las cosas. ? 

La concepción evolutiva del hombre y del universo nos brinda 
también una orientación convergente: el hombre, situado, por el 
nacimiento mismo de su libertad, en ese margen difícil y crítico 
donde la evolución puede ser asumida o puede continuar arras- 
trando ciegamente al nuevo ser con la misma fuerza con que 
arrastró todo el resto. La libertad no aparece así como una 
facultad dada plenamente y de una vez por todas, sino como la 
posibilidad de asumir poco a poco, y a través de innumerables 
tanteos y retrocesos, el pilotaje de una evolución cuyos determi- 
nismos siguen vigentes. 

En una palabra, toda la concepción científica y filosófica que 
no lleve un prejuicio mecanicista o determinista, converge ma- 
ravillosamente desde hace un siglo hacia esa descripción paulina 
de una libertad que se abre paso penosamente a través de los 
propios instrumentos de su realización. 

¿Qué consecuencias tiene esto con respecto al uso de la liber- 
tad humana? Varias y muy importantes. 


1. La primera es que no todos nuestros actos, a lo largo 
del día y de la vida, por más conscientes que sean, proceden de 
nuestra libertad. 

2. No se trata únicamente de que muchos de ellos, por más 
conscientes y deliberados que parezcan, obedecen en realidad a 
la ley del menor esfuerzo, sino que, dentro de la totalidad de 
cada acto, uno de los componentes es siempre el egoísmo que 
dobla la finalidad del acto hacia nosotros mismos, utilizando para 
la propia comodidad la ley del menor esfuerzo que rige cada 
realización. 


8 e Ricoeur, De l'interpétation.. Essai sur Freud (París 1965), 1. 1, 
caps. I-II. 

9 Cf. Jean-Paul Sartre, L'Btre et le Néant (París 1943) p. 1, cap. IL. 

10 Émile Rideau, La Pensée du Pere Teilhard de Chardin (París 1965) 
caps. IV-V. Contiene excelentes documentos inéditos. 
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3. En otras palabras, el egoísmo que hace servir a la propia 
comodidad los determinismos inherentes -a toda realización de 
un proyecto humano, y hace perder así continuamente al hombre 
el control, por lo menos parcial, de sus realizaciones, es un 
componente de todas nuestras acciones. Empuñar como totalmen- 
te nuestros los mecanismos de que nos servimos, no nos es po- 
sible. Algo de lo que damos regresa siempre. 

4. Nuestra libertad se mueve, pues, entre esos dos polos 
o conceptos límites: por un lado, el de volvernos una cosa más 
por un egoísmo llevado hasta su última consecuencia (que es el 
menor esfuerzo sustituyendo totalmente a la persona); y, por otro, 
el de volvernos enteramente creadores por la utilización absolu- 
tamente libre y personal de los determinismos (que servirían así 
de expresión cabal de nuestro ser en el amor). 

5. En este contexto, la libertad, la persona y el amor se 
identifican, exactamente como en el contexto paulino. Los mo- 
mentos más decisivos de nuestra existencia cesan de ser tales o 
cuales acciones que, en el fondo, son sólo consecuencias, a me- 
nudo indeliberadas. Lo decisivo consiste en aprovechar las situa- 
ciones (inestables) de equilibrio psíquico para ensanchar y pro- 
fundizar nuestra capacidad de sentir y vivir la vida de los otros 
como próximos. En este continuo crear y recobrar la proximidad 
de los otros está la única posibilidad, aunque siempre limitada, 
de defender nuestra libertad, nuestra persona y nuestro amor, de 
la dosis de egoísmo inevitable que el menor esfuerzo introducirá 
en su realización. 


Podríamos reflexionar también aquí en el hecho de que sólo 
en un contexto así adquiere su plena significación la parábola 
del trigo y de la cizaña. Esta no se refiere tanto, en efecto, a la 
imposibilidad en que estaría Dios de separar durante su vida a 
buenos y malos (imposibilidad que nunca podría ser absoluta): 
sino de separar lo bueno y lo malo, la virtud y el pecado, el amor 
y el egoísmo. En efecto, dividir estos dos elementos de la cons- 
trucción humana sería dar por terminada esa misma construc- 
ción en toda la existencia humana, en la condición presente *. 


Esto nos lleva a un tercer elemento igualmente importante 
para el planteamiento correcto de la pregunta sobre la transfor- 


11 Según la teología, Cristo y su madre, aunque participantes de la 
naturaleza humana, no estuvieron sujetos, por su inmunidad al pecado, a la 
condición humana que resulta de él en el resto de la humanidad («simi- 
litud total menos en el pecado» [Heb 4,15]). 
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mación que opera la gracia en nuestra existencia. Ese elemento es 
una maduración de nuestra idea sobre el juicio de Dios. 

En efecto, coherentemente con la idea de una libertad-facultad 
colocada a igual distancia del acto bueno como del malo, la con- 
cepción fijista y clásica del hombre lo mostraba dirigiéndose 
sucesivamente en una dirección y en otra. Es decir, borrando 
hoy con el mal el bien de ayer, y viceversa. 

De ahí la idea de que lo decisivo no podía ser otra cosa sino 
la última acción. En definitiva, era Dios el que decidía el des- 
tino fatal de cada hombre, no tanto por predeterminación, sino 
al enviarle la muerte en el instante a o b, esto es, después del acto 
bueno o del malo *. 

La controversia del tiempo de la reforma suponía la misma 
concepción fijista de la libertad, puesto que se trataba de saber 
si esa proporción entre bien y mal se modificaba fundamental. 
mente con la gracia a lo largo de la vida. 

Con todo esto queda en la sombra uno de los datos más im- 
portantes del mensaje cristiano: la desproporción esencial entre 
la eficacia y la solidez del amor y la del egoísmo. Y, consiguien- 
temente, queda también en la sombra el secreto del hombre emer- 
giendo de la evolución y asumiendo personalmente el rumbo 
de su existencia y el de la humanidad. 

Era lógico entonces que no se viera el sentido de la aventura 
humana. 

«En efecto, si hay que creer a mi párroco, y al de ustedes, 
la situación es la siguiente: el Dios que Pablo predicó hace vein- 
te siglos en las costas del Mediterráneo, habría creado a los hom- 
bres para colocarlos vivos en el mundo más peligroso que haya 
podido inventar un cerebro humano, en un negro laberinto don- 
de uno tropieza con tentaciones prohibidas, para caer, como por 


12 No hace aún quince años se enseñaba corrientemente en teología 
la tesis de que «los justos, además de la gracia especial para que puedan 
perseverar (en la gracia hasta la muerte), necesitan otra gracia, es decir, 
la gran gracia de la perseverancia para que realmente perseveren (en estado 
de gracia) hasta el fin». La finalidad de esta tesis (retirada después de los 
programas) era probar que «el hecho ¿interior de... haber respondido en el 
último acto libre a la gracia de Dios, y el hecho exterior de ser alcanzado 
por la muerte cuando se está en gracia, constituyen una gracia de Dios». 
En otras palabras, la gracia principal de Dios era el recibir la muerte cuan- 
do, a raíz del último acto, la vida estaba orientada hacia el bien. De acuer- 
do con esto, en una controversia reciente sobre reanimación médica, uno 
de los participantes se declaraba contrario a toda cesación de los cuidados 
de reanimación, por más prolongados e inútiles que éstos parecieran: «Soy 
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una trampa, en la felicidad eterna a menos que uno resbale por 
otra trampa hasta una eternidad de sufrimientos.» * 

El dato que mencionamos se opone diametralmente a esta 
perspectiva. Así, por ejemplo, la carta de Santiago termina con 
esta advertencia: «El que convierte a un pecador de su extra- 
vío, salvará su propia alma de la muerte y cubrirá la totalidad 
(lit. la muchedumbre) de sus pecados» (Sant 5,20). 

¿De dónde procede esta manifiesta desproporción? ¿Se tra- 
ta de una promesa especial hecha por Dios al que ejercitare ese 
tipo peculiar de amor? Sin duda que no. Estamos aquí frente a 
la aplicación particular de un principio que la Iglesia apostólica 
conoce y enuncia en una forma mucho más general citando, 
pero con un sentido renovado después de la revelación cristiana, 
una frase de los Proverbios (10,12): «El amor cubre la totalidad 
de los pecados» (1 Pe 4,8). 

¿Qué quiere decir esto? Una vez más, ¿de dónde esta des- 
proporción que toma así su plena dimensión? ¿Por qué el amor, 
cualquier actitud de amor, supera la fuerza de innumerables pe- 
cados? 

Hay aquí algo que no tiene traducción jurídica ni cuantitativa. 
Algo que indica otro plano del que habitualmente usamos para 
este tipo de comparaciones. 

En efecto, nuestro modo de pensar en esta materia es jurí- 
dico, y todavía agravado muchas veces por una imagen infantil 
y pesimista según la cual ningún amor vale cuando el pecado 
se ha apoderado de nuestra alma; ¡pero cualquier pecado inuti- 
liza el amor anterior! Y ello, a pesar de la afirmación, tan olvi- 
dada como central, de Pablo: «donde abundó el pecado (es 
decir, en todos) la gracia fue más abundante todavía» (Rom 3,20). 

En realidad, todo lo que citamos está indicando lo que tam- 
bién indicaban ya los datos examinados con anterioridad: la supet- 
abundancia y la victoria de la gracia no consisten en que mejore 
la proporción numérica entre actos de amor y de egoísmo. El 
amor y el egoísmo, aunque caen ambos bajo nuestra responsabi- 
lidad, no están en el mismo plano ni tienen la misma eficacia 
ontológica, por decirlo así. No se sitúan de la misma manera fren- 
te a lo absoluto, a lo definitivo. 

Recordemos que el hombre emerge de la no libertad. Todo 


médico; creo al mismo tiempo en una vida eterna que será diferente según 
la manera con que terminará mi existencia: en estado de pecado mortal 
o no» (Nouvel Observateur, 25 de octubre 1967, p. 28). 

13 Armand Salacrou, Théátre VI (París 41954) 210. 
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lo que el amor realiza se inscribe en la historia positiva de la 
humanidad. Todo lo que el egoísmo efectúa es una vuelta a la 
fuerza ciega, pre-humana, y con ella pasa, como la figura del mun- 
do (cf. 1 Cor 7,31 y 1 Jn 2,17) sin arrastrar consigo lo que se 
construyó en el amor. 

Esta diferencia de eficacias nos la presenta Pablo claramente 
cuando, al hablarnos del hombre desgarrado, nos dice: «Yo sé 
que el bien no habita en mí, es decir en mi condición humana 
(lit. en mi carne); en efecto, puedo quererlo, pero no realizar- 
lo... Ahora bien, si realizo lo que no quiero, no soy yo el que 
actúa, sino el pecado que habita en mí» (Rom 7,18-20). De ahí 
que a la misma imagen del juicio final presentada por Mt 25,31, 
haya que llevarla a una profundidad mayor, guardando, eso sí, su 
contenido esencial de que el juicio versará sobre el amor concre- 
to que los hombres hayan ejercido los unos por los otros. 

La mirada de Dios sobre ese ser que emerge de sus propios 
determinismos con la posibilidad divina de amar, tiene en cuen- 
ta la disparidad esencial entre ese amor y el egoísmo, que una 
visión más infantil necesariamente iguala como los pesos opues- 
tos en los platillos de una balanza. 

Se trata, nos dice Pablo, de una construcción en la que inter- 
vienen egoísmo y amor, íntimamente mezclados. De la dosis de 
amor y de egoísmo que en ella intervengan, dependerá la soli- 
dez de lo construido. «Que cada uno vea cómo edifica... Si uno 
edifica... con oro, plata, piedras preciosas, madera, heno, paja, 
se pondrá de manifiesto en el día del juicio lo que vale la cons- 
trucción de cada uno, porque el fuego lo verificará. Si la obra 
resiste, recibirá (con ello) recompensa. Si se consume, sufrirá 
la pérdida, aunque él se salve como a través del fuego» (1 Cor 
3,10-15). 

La madurez cristiana puede entender este lenguaje. Y com- 
prender así que en esta transformación íntima de nuestro ser 
por la gracia está justamente el centro maravilloso de la justa 
esperanza cristiana. 

«Entonces, vencida la muerte... lo que fue sembrado bajo 
el signo de la debilidad y de la corrupción, se revestirá de inco- 
rruptibilidad, y, permanenciendo el amor y sus obras, se verán 
libres de la servidumbre de la inutilidad todas las criaturas... 
Los bienes de la dignidad humana, la unión fraterna y la libertad, 
en una palabra todos los excelentes resultados... de nuestro es- 
fuerzo... los volveremos a encontrar, limpios de toda mancha, 
iluminados y transfigurados» (GS 39). 
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Tal vez estos tres datos y la contribución que ellos significan 
en el planteamiento mencionado, permitan vislumbrar una solución 
más plena, más comprensiva y más ecuménica, de la pregunta que 
dividió a la Iglesia hace cuatro siglos. 

Y tal vez, lejos de llevarnos a menospreciar lo que entonces 


se defendió por ambas partes, nos haga comprender mejor la 
verdad que cada uno intuía y defendía. 


TEMAS ABIERTOS PARA DISCUSION 


a) En Hamlet (acto tercero, tercera escena) el rey va a rezar y excla- 
ma: «¡Oh, atroz es mi delito! ¡Su corrompido hedor llega hasta el cielo! 
No puedo orar aunque la inclinación sea en mí tan fuerte como la vo- 
luntad. La fuerza de mi propósito cede ante la mayor fuerza del crimen y 
como un hombre ligado a dos tareas, quédome perplejo sin saber por 
dónde empezar... Alcemos, pues, la vista al cielo; mi crimen se ha consu- 
mado ya. Pero ¡ay! ¿Qué forma de oración podrá valerme en este trance? 
¿Perdóname el horrendo asesinato que cometí? No, no puede ser, puesto 
que sigo aún en posesión de todo aquello por lo cual cometí el crimen: la 
corona, objeto de mi ambición, y mi esposa la reina. ¿Puede uno lograr 
perdón reteniendo los frutos del delito?... En este mundo... se ha visto 
al mismo lucro infame sobornar la justicia. Mas no sucede así allá arriba.» 

¿Qué respuesta le daríamos al rey en esas circunstancias? 


— Esta pregunta tiene como fin hacer caer en la cuenta de la irrea- 
lidad de una consideración de la existencia cristiana (y humana) como 
sucesivas e incesantes entradas en «estados globales» de pecado o de 
inocencia. En ese esquema mental la gracia aparece como un volver 
atrás hasta un utópico comenzar de nuevo, fuera del pecado y aun de 
sus ocasiones... Es sumamente útil en este punto que la discusión pase 
de los pecados individuales a las posibilidades de amar eficazmente 
en una sociedad donde todos somos cómplices de estructuras de pecado 
y donde actuar es una continua ocasión de pecado, única condición de 
creación, por otra parte. 


b) Frente a la insistencia protestante en la conciencia del pecado, 
¿poseemos los católicos una conciencia parecida? ¿Es normalmente el 
sacramento de penitencia una expresión de esa conciencia? ¿Por qué sí, 
o por qué no? 


— La discusión de esta pregunta puede conducir al reconocimiento 
del hecho de que la enumeración de pecados que se realiza en orden a 
la confesión, marca justamente en la mayoría de los casos meras conse- 
cuencias, y deja fuera del campo de la conciencia y del arrepentimiento 
las verdaderas estructuras de pecado de nuestra existencia individual y, 
sobre todo, social, que no se materializan en «acontecimientos» sus- 
ceptibles de ser enumerados. 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. SALVADOS ¿AQUI O EN EL MAS ALLA? 


El concepto de «salvación» está tan ligado al evangelio que 
los primeros cristianos lo hallaron proféticamente unido al nom- 
bre mismo de su fundador: «Le pondrás por nombre Jesús (o 
sea, Yahvé salva). Se llamará así porque va a salvar a su pueblo» 
(Mt 1,21). 

Y cuando los cristianos en la clandestinidad busquen el signo 
que los identifique, pintarán un pez, porque la palabra griega 
correspondiente —icthus— reunía en sus cinco letras las inicia- 
les de otras cinco palabras que expresaban el nombre, la calidad, 
la persona y la función de aquel en quien creían: Jesús-Cristo- 
Hijo-de-Dios-Salvador. 

De hecho, Jesús apareció dentro de un universo cultural que 
buscaba de mil maneras la salvación en lo religioso, más o menos 
confundido con lo ideológico. Ritos, cosmogonías, imágenes mí- 
ticas e ideas concernientes a lo divino y a lo ético, se unían en 
una espera, que se traducía, a nivel del pueblo mismo, en la pre- 
gunta que aflora espontáneamente en el carcelero de Pablo: 
«Señores, ¿qué debo hacer para salvarme?» (Hch 16,30). 

Es un hecho comprobable que, desde Jesús a los apóstoles, 
la «buena noticia» fue predicada en este marco de interrogación 
tan diferente del nuestro. En otras palabras, el evangelio fue 
expresado, traducido, en términos de salvación. 

Frente a lo que hemos visto en los dos capítulos que prece- 
den, cabe preguntarse: ¿somos fieles a este aspecto de la reve- 
lación? ¿Es, en realidad, el cristianismo una religión de salvación, 
y de salvación extraterrena, es decir, situada en el más allá? 

Contestar a esta pregunta supone establecer varios puntos. 


1. El uso normal, laico y humano, de las palabras vecinas 
salvar, salvador, salvación, contenía ya ciertos elementos que las 
predestinaban, por así decirlo, a lo religioso. 

Si nos preguntamos, en primer lugar, de qué se salva uno 
o de qué es salvado, encontraremos que cualquier mal que ame- 
nace al hombre, exterior o interiormente, enfermedad, error, 
pecado, muerte, puede ser, si no objeto de su salvación (porque 
el objeto directo del verbo es el hombre mismo), la materia de 
la cual se lo salva. En este sentido, salvarse de algo y librarse de 
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algo serían sinónimos. De hecho la traducción latina del Nuevo 
Testamento usa a veces liberar por salvar (cf. 2 Tim 1,9, por 
ejemplo). 

Pero, en segundo lugar, si nos preguntamos quién salva, ve- 
remos que esos dos verbos, salvarse y librarse (o liberarse), que 
parecían sinónimos, se disocian, sobre todo en culturas no domi- 
nadas por la técnica. En efecto, mientras que librarse o liberarse 
señalan una acción cuyo sujeto (y objeto) es el mismo hombre, 
ya que su actividad es la decisiva, salvarse, en cambio, significa 
salir inesperadamente de la amenaza de un mal. En la salvación, 
el hombre es menos agente y sujeto que paciente y objeto. Por 
eso las lenguas antiguas, por ejemplo la del Nuevo Testamento, 
casi no tienen ejemplos de ese uso reflexivo nuestro del verbo 
salvar en que el mismo hombre es sujeto y objeto de la activi- 
dad salvadora: salvarse. Se usa simplemente la voz pasiva: se 
es salvado. 

Algo queda de eso, no obstante, en castellano moderno, pues- 
to que, a pesar de su construcción activa, «me salvé» no indica 
tanto que uno se ha liberado a sí mismo, sino que uno ha sido 
salvado. En realidad, el verbo salvar, más que otro cualquiera, 
indica, con la forma refleja, la voz pasiva que está en su origen. 

En tercer lugar, si preguntamos cómo se salva el salvado, el 
primer manual de «salvamento» nos enseñará que lo esencial es en- 
tregarse a la acción salvadora, confiarse, no oponer resistencia 
ni gastar iniciativas peligrosas. Es esto una consecuencia lógica 
de lo anterior. Yo me libero, pero otro me salva. Lo único que 
en mí puede, hasta cierto punto, llamarse agente de salvación, 
es mi entrega, mi confianza, mi fe.. 

En el uso no precisamente teológico de la palabra, es intere- 
sante mencionar que la única vez, en los sinópticos, en que el 
verbo salvar en activa no tiene otra persona como agente, tiene 
como sujeto la fe: «Tu fe te ha salvado» (Mt 9,22 y sobre todo 
Lc 7,50; 17,19; 18,42. Cf. también otros pasajes que relacionan 
la salvación humana con la fe: Mt 14,30; Lc 8,50; Hch 14,9). 
Es decir, yo te salvé, y lo único que en ti colaboró en tu salvación 
fue tu entrega en mis manos. 


2. La «salvación» que los judíos del Antiguo Testamento 
esperan de Yahvé es casi con exclusividad del mismo tipo que 
acabamos de ver. Dios salva al pueblo, por una parte, y, por 
otra, a los individuos, en la medida en que confían en él. Y esta 
salvación versa sobre todos los males físicos y morales que tie- 
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nen lugar dentro de la existencia temporal que, por otro lado, 
es la única reconocida. 

Sólo cuando, muy próximo ya a su fin el Antiguo Testa- 
mento, apunta en el horizonte religioso del pueblo de Israel la 
idea de una vida más allá de la muerte, especialmente en el li- 
bro de la Sabiduría, la idea de salvación sufre un importante 
cambio que va a transformar el vocabulario usado a este respecto 
en los escritos del Nuevo Testamento. 

El libro de la Sabiduría presenta al hombre libre frente a 
la ley que Dios le pone para probarlo. Depende de él que cumpla 
la justicia de esa ley. Si así lo hace, un juicio tendrá lugar des- 
pués de la muerte, y el bien al que renunció para ser justo durante 
la vida terrenal, lo tendrá en el más allá como premio. Por el 
contrario, la muerte destruirá todo bien temporal acumulado 
por los impíos con desmedro de la justicia. 

La salvación de los males relativos, se convierte así en sal- 
vación absoluta. Ya no es menester añadir de qué es salvado un 
hombre. Se salva, simplemente, o no se salva, sin más referencia. 
Estamos en lo absoluto y el vocabulario religioso registrará esta 
transformación. 

Igualmente aumenta, en la concepción relativa al más allá, la 
importancia del hombre como agente, puesto que su libertad, pro- 
bada por la ley, se convierte en causa de su propia salvación. Dios, 
evidentemente, continúa siendo salvador; pero en un sentido más 
remoto, en cuanto que con su ley y con su juicio asegura el premio 
dejándolo verdaderamente a disposición del hombre. En cierto 
sentido podemos decir que surge de aquí la concepción que halla- 
rá ya una cierta expresión en el Nuevo Testamento, pero una 
aún más coherente en el vocabulario espiritual posterior con su 
«salvarse», «condenarse», «salvar el alma»... 


3. Justamente, si no este último vocabulario, el contexto 
religioso que acabamos de dibujar, con respecto a la salvación, 
es el que rodeará a Jesús. Y el que le prestará el lenguaje en el 
que va a resonar la buena noticia de la salvación cristiana. 

Quien lee los escritos neotestamentarios más próximos a la 
mentalidad del Antiguo Testamento, es decir, los que revelan 
una mentalidad o un pensamiento menos original o menos perca- 
tado de la novedad profunda de Jesús, cree escuchar en muchos 
puntos un eco casi fiel del libro de la Sabiduría. Porque Jesús 
no dijo la buena noticia que traía en un lenguaje hecho ad hoc, 
impermeable a las ambigiiedades e insuficiencias de la tradición 
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que lo preparaba. Los que lo oían, sólo muy poco a poco, refle- 
xionando en la profundidad de su revelación, llegaron a ver cómo 
su enseñanza no podía menos, finalmente, de hacer caer los viejos 
marcos de lenguaje que le sirvieron de primera expresión. 

Pues bien, los términos relativos a la salvación en muchos 
pasajes de los sinópticos, reflejan ciertamente la misma concep- 
ción, por lo menos en apariencia, que la hallada en el libro de la 
Sabiduría. Y ello aunque pueda dudarse en algunos casos si el 
texto se refiere, aun en contextos escatológicos, a un escapar del 
mal y de la destrucción dentro o fuera de esta vida (cf. Mt 10,22; 
24,3.22, y lugares paralelos). 

En un pasaje propio de Lucas, donde un interlocutor pregunta 
a Jesús si serán pocos «los salvados», la respuesta es la misma, apa- 
rentemente, que la del libro de la Sabiduría: «Procurad entrar por 
la puerta angosta, porque os digo que muchos querrán entrar y 
no podrán. Después que el dueño de casa se levante y cierre la 
puerta... les contestará: os digo que no sé de dónde sois; apat- 
táos de mí todos vosotros que hacéis el mal. Allí lloraréis y rechi- 
naréis los dientes al ver que Abrahán, Isaac y Jacob y todos los 
profetas están en el reino de Dios y vosotros-sois echados fuera» 
(Lc 13,23-28). No cabe duda de que aquí Jesús y sus oyentes 
comulgan en el mismo lenguaje: la salvación consiste en ser ad- 
mitidos en un all? donde Abrahán, Isaac y Jacob son personajes 
actuales, es decir, más allá de la muerte. 

Y cuando los discípulos, espantados ante las exigencias mo- 
rales de Jesús se preguntan entre sí: «entonces, ¿quién puede 
salvarse?», es evidente que reflejan la misma concepción de sal- 
vación. No obstante, la respuesta es sutilmente diferente de ese 
contexto, donde todo parecía depender de la libertad humana si- 
tuada frente a la ley que la probaba: «Lo que no pueden los 
hombres, lo puede Dios» (Mt 19,25-26). 

En el contexto de la respuesta de Jesús, hay aún otro matiz 
importante. Para Mateo, ese «salvarse» por el que preguntan los 
discípulos se identifica con la «entrada en el reino» (19,24). 
Pero, ¿se refiere ello a una condición terrestre y eclesial, o ce- 
lestial y extraterrestre? El contexto de Marcos y de Lucas es 
más claro. En efecto, cuando, alentado por la posibilidad afirma- 
da por Jesús, Pedro pregunta qué resultado obtendrán los que 
han dejado todo por Jesús, éste responde dándole un contenido 
más concreto a la entrada en el reino: «En verdad os digo que 
cualquiera que deje su casa... por mi causa y por causa de la 
buena noticia (o del Reino, según Lucas), recibirá ahora, en 
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este 'eón' lo sea en este tiempo, en este mundo o en bienes 
de este mundo) cien veces más... y en el que viene, la vida eterna» 
(Mc 10, 26-30; Lc 18,26-30). Hay en este aprecio del presente y 
sus bienes, puestos en continuidad con los futuros, un matíz 
importante; aunque no hay duda de que la atención de los oyentes 
va, conforme a la pregunta, hacia una salvación que comienza en 
el más allá. 

Ya hemos indicado que la expresión «salvar el alma», con 
el sentido actual, no es propia de la Biblia. En el lenguaje de los 
sinópticos es simplemente sinónimo de «salvar la vida», o sea, 
del más acá de la muerte (cf. Mc 3,4 y el célebre texto de Mt 16, 
25-26, utilizado tantas veces en un sentido más espiritual que 
literal y al que se le artibuye, entre otras, la conversión de Fran- 
cisco Javier). No obstante, y comenzando esta vez por ese «más 
acá», hallaremos en la enseñanza de Jesús un matiz igualmente 
importante y significativo. Jesús expresó en diferentes ocasiones 
que había venido «a salvar lo que estaba perdido». Ahora bien, 
Lucas u otro autor en su evangelio introduce esta afirmación en 
el contexto del pedido que le hacen algunos apóstoles a Jesús 
de hacer caer fuego del cielo para terminar con ciudades incré- 
dulas. Jesús responde: «No sabéis de qué espíritu sois. Porque 
yo, el Hijo del hombre, no viene a perder las almas de los hom- 
bres, sino a salvarlas» (Lc 9,55-56). No cabe duda, y el contexto 
es suficientemente elocuente, que se trata de destruir o no las 
vidas «temporales». Pero, otra vez, en un matiz sutil, Jesús re- 
laciona su misión de salvar absolutamente, con la de salvar esas 
mismas vidas terrenas. Vida y vida eterna adquieren, en el con- 
texto de salvación de Jesús, una misteriosa continuidad que el 
lenguaje de los sinópticos todavía no explota, pero consigna. 

Finalmente es cierto que Marcos (16,16) en su célebre texto 
—sea o no salido de su pluma— afirma que «el que crea y se 
bautice se salvará, y el que no crea se condenará». Acá tenemos, 
más claramente que nunca, el uso absoluto del término salvación 
y condenación. Con él se apunta a un juicio y a una recompensa 
más allá de la muerte, exactamente como en el contexto de la 
Sabiduría. Y sin embargo, aun aquí hay un matiz importante. 
Recordemos un texto de Lucas muy semejante a éste. En la expli- 
cación de la parábola del sembrador, Lucas añade algo que le 
es propio: Satanás «quita de su corazón el mensaje para que no 
crean y se salven» (Lc 8,12). Evidentemente porque, como en 
Marcos, «el que crea... se salvará». Pues bien, en ambos textos, 
es la fe la que salva. Ahora bien, ¿cómo no ver en ello, especial- 
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mente tratándose de Lucas, un eco de las numerosas ocasiones 
en que, refiriéndose a males temporales, enfermedades, parálisis, 
servidumbre con respecto al pecado, Cristo dijo a los que liberaba: 
«tu fe te ha salvado»? Hay un matiz distinto referente al quién 
de la salvación. 

La salvación «total» y absoluta aparece así, a través de la 
actitud de fe que la hace posible, en misteriosa continuidad con 
todas las liberaciones intramundanas, logradas no por el rígido 
esfuerzo del hombre ante la ley, sino por su entrega personal al 
salvador. Es cierto que esta entrega, en los dos textos citados, 
debe extenderse hasta «el evangelio» y «la comunidad» (referen- 
cia al mensaje y al bautismo) de Jesús; pero éstos no forman sino 
una sola realidad con el salvador mismo. 


4. ¿Qué consecuencias sacar de lo dicho hasta aquí? Que en 
una parte del Nuevo Testamento, la más fiel al ambiente que 
encontró el cristianismo naciente, el mensaje de Cristo, con ex- 
cepción de matices, se traduce en un contexto de salvación propio 
de la última etapa del Antiguo Testamento. En dicho contexto 
la salvación es concebida como extraterrena y dependiente, en 
lo fundamental, del cumplimiento libre de deberes religiosos-mo- 
rales durante el tiempo de esta vida !. 

Pero los matices exceptuados son de gran importancia y abren 
panoramas insospechados. Partiendo de ellos y, por supuesto, de 
la revelación central del mensaje, Pablo llegará a elaborar un len- 
guaje original más propio para expresar la concepción cristiana de 
la salvación. 

Esos matices, recordémoslo, eran fundamentalmente tres, co- 
rrespondientes a las tres preguntas que nos hicimos al comienzo 
con respecto a todo el vocabulario relativo a salvación. Resumá- 
moslos en orden inverso: es mediante la fe como es salvado el 
hombre, porque ésta constituye la entrega de todo el ser a la 
persona, comunidad y doctrina de Dios, guien propiamente salva 
al hombre con su gracia de los males que, ya desde la vida pre- 
sente, apuntan a la parálisis, a la esclavitud y a la muerte ab- 
solutas. 

La dimensión absoluta, escatológica, de la salvación, está, 
pues, presente, pero no como oposición al «eón» de ahora, sino 
como su gratuita, actual, pero aun invisible, absolutización. 


1 Así también, además de los sinópticos, nos aparecen los escritos del 
Nuevo Testamento más tributarios del lenguaje y del ambiente del Anti- 
guo. Cf. por ejemplo, 1 Pe 1,3-5; Sant 2,4,12; Heb. 6,7-9, etc. 
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Esta concepción, cristiana no ya sólo en su contenido, sino 
hasta en su lenguaje, la encontramos resumida en este texto extra- 
ordinario de la carta a los Romanos: «Los que se dejan llevar 
por el Espíritu de Dios son hijos de Dios. Porque no habéis re- 
cibido un Espíritu de servidumbre para recaer otra vez en el 
temor, sino un Espíritu de filiación adoptiva que nos hace decir: 
¡Padre! En efecto, el mismo Espíritu da testimonio... de que 
somos hijos de Dios... La expectación de la creación (entera) 
está esperando la revelación de los hijos de Dios... porque la 
misma creación será liberada de servir a la corrupción cuando 
se revele (es decir, en la gloria...) la libertad de los hijos de Dios. 
Sabemos que toda la creación está gimiendo y como en dolores 
de parto hasta entonces. Y no sólo ella, sino nosotros mismos, 
que tenemos las primicias del Espíritu, gemimos interiormente 
esperando la filiación adoptiva de Dios y la liberación (redención) 
de nuestro cuerpo. Porque hemos sido salvados en esperanza» 
(Rom 8,14-24). 

Si hemos trascrito largamente este texto es porque en él se 
acumulan los elementos con que Pablo reestructura el lenguaje 
del evangelio sobre la salvación. 

Si nos preguntamos, en efecto, en primer lugar, una vez más, 
de qué se nos salva, hallamos dos pistas muy importantes en el 
texto paulino y, como veremos, en la totalidad de sus cartas. 

La primera pista es la directa, o sea la simple contestación 
a la pregunta indicada. Pablo usa, es cierto, aquí y en algunas otras 
ocasiones, el término «ser salvo» sin indicación de los males a 
que tal salvación se refiere. Esto parecería, a primera vista retro- 
traerlo a la perspectiva en que la salvación se había absolutizado 
y, por ende, ubicado más allá de los males concretos de la exis- 
tencia temporal. Pero justamente, ese por ende es falso para Pablo. 
El contexto nos muestra, en efecto, que la salvación, aun cuando 
sea absoluta, nos libra de males actuales. El texto citado es un 
ejemplo. Porque, si bien es cierto que en una frase encontramos 
«hemos sido salvados» sin que se mencione de qué, el contexto 
señala concretamente cuatro males precisos de que somos libe- 
rados: la esclavitud y el temor en nosotros mismos, la corrupción 
del universo que nos rodea (obligado, en caso contrario, a des- 
embocar en la inutilidad) y la sujeción de nuestro cuerpo. 

Consiguientemente, la salvación de estos cuatro males des- 
emboca en la realidad actual por excelencia: nuestra libertad. 
En efecto, si bien se mira, los males de que «somos salvados» 
son, ni más ni menos, las trabas para una existencia creadora. 
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La carta a Tito nos muestra igualmente cómo la benignidad 
de nuestro salvador nos saca de entre los que son «como lo fui- 
mos también nosotros, tontos, incrédulos, errantes, esclavos de 
diferentes deseos y placeres, actuando con mala fe y envidia, 
odiosos y odiándose mutuamente) (Tit 3,3-6). Hay aquí más 
que un catálogo de pecados: la descripción de una existencia im- 
personal y no creadora. Igualmente en otro pasaje (2 Tim 1,10). 
Pablo nos dice que «la gracia ha sido manifestada abora por la 
iluminación traída por nuestro salvador Cristo, el cual destruyó 
la muerte, e iluminó la vida y la incorrupción gracias al evange- 
lio». También aquí, en esa iluminación se abre el universo a la 
creación del hombre quien, falto de esa luz, carecería de moti- 
vación para el uso de su libertad creadora. 

Tal vez en este mismo orden de cosas, la salvación más típica- 
mente paulina es la que nos libera de una religión que esclaviza 
en la misma manera de buscar a Dios: «El deseo de mi corazón... 
es que sean salvados, pues... tienen religiosidad (es decir, bus- 
can a Dios), pero no según el conocimiento» (Rom 10,1-2) co- 
rrespondiente a la revelación liberadora de ser hijos de Dios 
(Rom 10,3). 

Como vemos, Pablo no entiende que la absolutización de la 
salvación la coloque en el plano de lo extraterreno. De ahí que, 
en los casos en que no usa los términos de salvación unidos di- 
rectamente a defectos concretos de la libertad, es porque el con- 
texto próximo, además de la doctrina general, permite establecer 
esa relación. 

La segunda pista por donde podemos comprobar cómo la sal- 
vación para Pablo, sin dejar su carácter absoluto, se realiza en 
nuestro tiempo, es indirecta, y consiste en tomar en cuenta los 
tiempos de verbo que usa Pablo cuando de salvación se trata. 

En el texto principal citado con anterioridad, tenemos jus- 
tamente uno de los ejemplos más salientes: «Habéis recibido un 
Espíritu de filiación adoptiva... somos hijos de Dios... gemimos 
esperando la filiación adoptiva de Dios.» La misma realidad es 
presentada como pasada, presente y futura, o, si se quiere, como 
recibida ya por una parte y, por otra, aún por venir. 

Esto no debe extrañarnos, no sólo porque Pablo acostumbra 
mezclar así los tiempos de la salvación, sino porque estamos aquí 
frente a uno de los condicionantes más fundamentales de la exis- 
tencia cristiana y de su libertad: «Estamos salvados (pero) en es- 
peranza.» Falta la «gloria», es decir, la manifestación del éxito 
que, en y con nosotros, ha obtenido la filiación divina recibida 
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con las primicias del Espíritu. En efecto, el cristiano está entre dos 
conocimientos, según la primera carta a los Corintios: el que vie- 
ne del testimonio de Cristo y el que vendrá de su manifestación 
(o apocalipsis). De esos dos polos, de ese pasado y de ese futuro, 
viene la «consistencia» del cristiano (1 Cor 1,4-8), es decir, la 
consistencia de un ser ni totalmente determinado por el pasado, 
ni absolutamente absorbido por el futuro. 

Por el primero sabe que ha sido salvado (Ef 2,4-6) y que 
esa salvación penetra y transforma todo su ser. Por el segundo verá 
lo que esa transformación a la libertad de los hijos de Dios le 
ha permitido realizar en el universo absoluto de los seres y de 
los hombres: verá su salvación. Lo último está ya presente en 
cierto modo: lo escatológico es radicalmente temporal, ya que 
la escatología cristiana es la escatología de la libertad, lejos de 
amenazarla como superficialmente se cree. 

En segundo lugar, si replanteamos a Pablo, al mismo tiempo, 
la segunda y la tercera preguntas, el quién y el cómo de la sal- 
vación, veremos una vez más cómo ésta desemboca en la libertad. 
En efecto, el texto central que comentamos nos presenta la 
salvación como el establecimiento de un nuevo tipo de relación 
entre Dios y el hombre, del cual siempre es posible recaer. Ese 
tipo de relación es la única que corresponde a un destino creador. 
La libertad exige efectivamente el precio de vencer el temor ser- 
vil, o sea, exige el precio de la fe. 

Sólo quien se entrega al amor del Padre puede ser libre sobre 
la tierra: «Habéis sido salvados por la gracia, mediante la fe, 
y no por vuestra propia acción. En efecto, vuestra salvación es 
un regalo de Dios» (Ef 2,8; cf. Tit 3,4-6). Por eso Pablo pone 
el límite decisivo en que el hijo llega a la mayoría de edad, en la 
capacidad de dirigirse a Dios y decirle: ¡Padre! (Gál 4,4-7). 

La moral cristiana del amor, la ley de la libertad, sólo es posi- 
ble en esa nueva actitud religiosa (menos religiosa en apariencia) 
que Pablo caracteriza como fe, y en la que convergen las respues- 
tas al quién y al cómo de la salvación. 

Si tuviéramos, pues, que resumir todo lo dicho en esta nota 
con una sola frase, elegiríamos, dándole el pleno sentido que 
veíamos, al mismo tiempo escatológico y actual, la frase de Paul 
Lehmann: «para decirlo brevemente, la salvación es la madurez» ?, 
eco de otra de Pablo: «...llegar todos al hombre completo en 
la medida de la madurez de Cristo» (Ef 4,13). 


2 Etbics in a Christian Context (Londres 1963) 99. 


2. LA LIBERTAD Y SUS MOMENTOS 


Para quien haya seguido el desarrollo de este cuarto capítulo 
quedará claro, sín duda, que es menester realizar un cambio im- 
portante en la noción que nos hacemos prácticamente de la im- 
tervención de la libertad en nuestras vidas. Por de pronto, la 
idea de una libertad funcionando las veinticuatro horas del día 
en una continua opción entre acciones buenas y malas, conformes 
o disconformes con la ley. 

«La mayoría de los hombres —declara el psicólogo católico 
Etienne de Greeff, profesor de la Universidad de Lovaina— 
ignoran todo con respecto a sus funciones mentales... Por eso no 
evolucionan. Su experiencia de libertad interior, la toman como 
un absoluto, y no se enriquecen en ella.» * 

Nuestra actividad interior es, de hecho, mucho más intrin- 
cada. Y ni siquiera es signo de que la libertad haya determinado 
un acto concreto el que, a nivel consciente, haya habido delibe- 
ración *. La psicología sabe muy bien y sin género de dudas que 
nos valemos muchísimas veces subconscientemente de tales delíbe- 
raciones para justificar como libre y personal algo a lo que somos 
arrastrados por nuestras pasiones. 

Ya indicamos, en otra parte (cf. nota 1 al cap. 1), que esta 
comprensión más amplia y profunda —aun teológica— de los de- 
terminismos que actúan en nuestro obrar, no nos debe llevar a la 
conclusión errónea de que la libertad no actúa ni puede nada *, 

Pero debe llevarnos, eso sí, a ubicar mejor los momentos de 
libertad. Veámoslo primero de una manera más o menos teórica, 
y tal vez algo difícil, y luego con un ejemplo que creemos escla- 
recedor. 


3 Semana de Intelectuales Católicos de 1952: «L'Eglise et la liberté» 78. 

4 «Uno se da cuenta de que ese sentimiento de libertad no hace más 
que recubrir una cantidad inverosímil de procesos psíquicos, en su ma- 
yor parte inconscientes... Lo que dice el psicoanalista es que todas nues- 
tras elecciones están determinadas por estímulos semejantes que se ejercen 
fuera de nuestro control y de nuestra conciencia, y que sugieren decisiones 
que nuestra conciencia acepta, justificándolas a posteriori de una manera u 
otra, aunque crea que ha decidido libremente... He aquí el problema... 
¿Debe el católico apartarse de él con desprecio e indignación?» (ib., 79-81). 

5 «¿No se puede derivar lo voluntario de lo involuntario; al revés lo 
primero en el hombre es la comprensión de lo voluntario. Yo me com- 
prendo ante todo como aquel que dice: quiero. Lo involuntario se refiere 
al querer como aquello que le da motivos, poderes, bases y hasta límites» 
(P. Ricoeur, Philosophie de la volonté 1 (París) 9). 
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1. Nuestro ser tiene determinismos, es decir, atracciones di- 
versas. Como ya dijimos, no tenemos que mirar esos determi- 
nismos sólo como limitantes u opuestos a nuestra libertad. Es 
cierto que limitan, pero son también el cuerpo y la condición de 
posibilidad de la libertad misma. 

Dijimos también, y es menester recordarlo aquí, que la liber- 
tad, en su sentido positivo, no estaba en la mera posibilidad de 
elegir a o b. Si así fuera, modelo de libertad sería el famoso asno 
de Buridán que se murió de hambre por no poder decidirse entre 
dos pesebres de avena absolutamente iguales... O, dicho en len- 
guaje humano, el indeciso sería el libre. O, por lo menos, el 
que aún no ha decidido, porque a medida que se decide, la po- 
sibilidad de otros caminos va quedando atrás. La libertad estaría 
así radicalmente opuesta a su uso, y disminuiría con él. De hecho 
hay toda una fundamentación de esto como ideal de vida en la 
obra de Gide, y una crítica de esta concepción en Calígula de 
Albert Camus y en Las Moscas de Jean-P. Sartre. 

En cambio, si la libertad consiste en hacer del propio ser una 
creación que provenga de nuestro interior más profundo, enton- 
ces el suprimir activa, y no pasivamente, la posibilidad de elegir, 
es algo positivo. Amar, el acto creador por excelencia, es perder 
—autónomamente— la propia autonomía... 

Para ello es menester, sin embargo, utilizar los canales de 
fuerza que están en nosotros originalmente en estado de fuerzas 
instintivas. Por ejemplo, el sexo. 

Para la gran mayoría de los hombres, la liberación del solip- 
sismo egoísta, pasivo, sólo es posible mediante la utilización, para 
el don de sí, del instinto sexual. En otras palabras, el hombre 
se libera quitándole al sexo su carácter meramente instintivo 
para llevarlo a ser lo que es en realidad: vehículo de personali- 
zación y, por ende, de comunidad humana. El amor utilizará así la 
fuerza básica del sexo para el don de sí. Al hacerlo, notará su fuer- 
za al mismo tiempo que su estrechez. 

En efecto, hay aquí una dialéctica muy importante. Ya he- 
mos visto que ese tipo de fuerza realizadora domina muchas veces 
tanto como es dominada. La unión personal-sexual puede insen- 
siblemente ser retomada por lo sexual-instintivo, por lo sexual 
impersonal. El matrimonio, u otra forma de amor personal-sexual, 
puede insensiblemente recaer en un «egoísmo de dos» en que la 
intimidad ya no se expresa. 

Una vez más, ¿cómo volver a salir a un amor creador? Nor- 
malmente, utilizando nuevos dinamismos instintivos: instinto de 
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maternidad y de paternidad, que, al mismo tiempo que permiten 
una mayor apertura, mantienen el amor en el dominio de lo pró- 
ximo, de lo fuerte, de lo exigente, convirtiendo otra vez lo instin- 
tivo en expresión personal totalizadora. 

Y, lógicamente, también aquí vuelve a surgir el riesgo inhe- 
rente a esa ambigiedad de lo instintivo por más elevado que 
esté a expresión personal, la tendencia a hacer de la familia un 
núcleo cerrado donde los hijos sirven al egoísmo de los padres. 

Por supuesto, otra vez aquí será la apertura a nuevos ins- 
tintos, esta vez más directamente comunitarios, lo que permitirá 
hacer de ese pequeño, estrecho y fuerte vínculo familiar, la ex- 
presión de personas en relaciones comunitarias más amplias. 

Lo mismo ocurre con la utilización y la corrección de los de- 
terminismos de clase. Y, generalizando, lo mismo se da en todas 
las esferas de la vida humana. 

Lo personal no se expresa ni se realiza sino mediante fuer- 
zas que al mismo tiempo lo vehiculan y lo amenazan. La posi- 
bilidad de dominar esas fuerzas no está principalmente en una 
lucha, a menudo estéril, por una «fuerza de voluntad» mayor, 
ni en una continua y angustiosa revisión vuelta hacia el pasa- 
do, a la idílica «luna de miel» de todo comienzo creador, sino 
en un abrirse a dimensiones y dinamismo nuevos que devuelven 
un sentido creador a lo que se volvía irremediablemente rutinario. 

Si comprendemos esta dialéctica, brevísima y sumariamen- 
te esbozada, comprenderemos también varias cosas de importan- 
cia de la vida humana asumida por esa gracia que, no lo olvide- 
mos, no sólo significa regalo, sino también, y por lo mismo, ¿ju- 
ventud: 

a) que una gran mayoría de nuestros actos, más que ac- 
tualmente libres, lo son cada vez más remotamente. Escapan a 
nuestra libertad a medida que se alejan de su foco. Los hacemos, 
de hecho, porque en la vida o senda que elegimos nos están 
dictados por cierta lógica elemental no sólo —ni tanto— intelec- 
tual como afectiva y subconsciente; 

b) que el punto clave de nuestra libertad está en utilizar 
momentos de equilibrio para abrir nuestra vida y nuestro amor 
actual a nuevos intereses, a nuevos valores, a nuevas dimensio- 
nes. Probablemente el hombre juega su destino mucho más en 
decisiones calladas, sin relieve emotivo, sobre la amplitud de 
sus intereses, relaciones y valores, que en el dramático consiento- 
no-consiento frente a tentaciones, que muchas veces ya vienen acep- 
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tadas de antemano porque son el resultado lógico de decisiones 
anteriores (; 

c) que el destino del hombre, por ende, no se juega tanto 
frente a lo que llamamos erróneamente «pecado» o «falta» con- 
creta, sino aunque parezca mentira, en abrir más o menos el amor 
que ya tenemos. No es tanto frente a lo malo, a lo pribibido, 
como dentro de lo «bueno», donde una existencia se decide por 
el amor o el egoísmo, lo personal o lo impersonal, la gracia o el 
pecado. 


2. Dijimos que expresaríamos esto mismo con un ejemplo. 
Y ¿qué otro mejor que el del evangelio mismo? «Un hombre 
bajaba por el camino de Jerusalén a Jericó y lo asaltaron unos 
ladrones que le robaron todo, hasta la ropa. Lo golpearon y 
se fueron, dejándolo medio muerto. Por casualidad, un sacer- 
dote iba pasando por el mismo camino; pero, al verlo, pasó de 
largo. También un levita pasó por ese lugar y, cuando lo vio, 
siguió de frente. Pero un samaritano que viajaba por el mismo 
camino, al verlo, sintió compasión. Entonces se aproximó al 
hombre, le curó sus heridas con aceite y vino, y le puso ven- 
das...» (Lc 10,30-34). 

La pregunta a la que Jesús responde con este relato es sig- 
nificativa: ¿quién es mi prójimo? En otros términos, ¿quién es 
el objeto de mi obligación de amar? 

La respuesta, ya conocida, era la de ese realismo evangélico 
que llega casi al materialismo cuando de amor se trata, el prófi- 
mo, es decir, el próximo. En efecto, la Escritura sabe que no es 
posible amor de verdad a quien no se ve (a quien no está conec- 
tado con nosotros por esos dinamismos difíciles de dominar pero 
exigentes de realización). Y eso, empezando por Dios mismo, 
a quien no debe pretender que ama quien no ama a su hermano 
a quien ve (1 Jn 4,20). El amor real, «de obra y de verdad» 
(1 Jn 3,18), tiene que proceder, no sólo de una voluntad intelec- 
tual y pura, sino de un afecto concreto, de esos que brotan del 
corazón que se quiebra cuando los ojos ven... Es menester pues 
la proximidad para que nuestro interior se ponga en movimiento 
y arrastre consigo esos otros mecanismos con los cuales habrá 


6 Etienne de Greef, después de haber planteado la pregunta que deja- 
mos consignada en la nota 4 de la p. 381, contesta con un zo, y prosigue: 
«¿No haría mejor, al contrario, aceptando la discusión... y buscando cómo... 
se podría investigar por qué caminos, realizando un equilibrio de dinamismos 
instintivos, el ser humano puede llegar a un plano superior?» (op. cit., 81). 
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pan, se alcanzará el agua, y los pies se pondrán en camino para 
visitar al enfermo y al prisionero... 

De ahí la pregunta del maestro de la ley: ¿quién es mi pró- 
jimo? ¿hasta qué límite de proximidad debe extenderse el amor? 

Y la respuesta de Jesús es clara: no existe el prójimo en sí. 
El prójimo ya hecho. El prójimo depende de mi capacidad de 
«aproximarme» como el samaritano (Lc 10,33) o, mejor, de «apro- 
ximarlo a mí», de dejarlo volverse «próximo mío», entrando en 
la esfera de mis intereses, de mi tiempo, de mi camino. 

La opción para el sacerdote y el levita de la parábola, no fue 
la de dejar el sacerdocio o el culto para volverse salteadores. Y 
no por eso dejaron de ignorar, en el cumplimiento rutinario de 
sus excelentes y respetabilísimas ocupaciones, «el más grande 
mandamiento de la ley». Fue uno de esos momentos en que, du- 
rante un viaje relativamente largo, sin término fijo para llegar, 
con la posibilidad de prolongarlo o de abreviarlo tal vez una hora, 
hubiera podido abrir su amor a una nueva dimensión, aproximar- 
lo a nuevas realidades. 

Imaginemos el examen de conciencia de esos hombres, algún 
tiempo después, quizás al término de la vida: 

a) por de pronto, buscarían los actos en que han deliberado, 
es decir, los importantes, los «libres»... y volverían a pasar de 
largo, en sus recuerdos, frente al herido del camino; volverían 
a «alejarlo» como irrelevante... 

b) recordarían los momentos cruciales de la existencia, aque- 
llos en que tuvieron que decidir frente a tentaciones de abandono, 
de venalidad, de insubordinación, tentaciones que vencieron (vaya 
a saber por qué razones...) y no pararían mientes en lo que ocu- 
rrió en un momento de equilibrio donde nada urgía, en pleno 
cumplimiento del deber, pero donde el amor pudo tomar una 
dimensión nueva rompiendo el egoísmo de la «virtud» rutinaria; 

c) y se negarían ciertamente a pensar que el pecado, la 
cadena de intereses disfrazados, la muralla ante los ojos, la se- 
quedad del corazón, comenzaron tal vez con ese candidato a «pró- 
jimo» alejado de la mente y de las preocupaciones... ? 


7 Tal vez si los padres cristianos meditaran en lo que realmente es una 
educación de la libertad para el más grande mandamiento de la ley cris- 
tiana, temerían más que nada lo que hoy parecen apreciar más que nada: 
el hábito y la rutina moral, el aislamiento en una unanimidad de clase, 
de problemas (o de falta de ellos), de religión (¿por qué no?). Y com- 
prenderían que sólo se educa preparando la capacidad de interesarse, de 
compartir, de aproximar lo lejano. 


25 


3. ¿ES EL INFIERNO UN DOGMA CRISTIANO? 


Tanto en este tomo como en el anterior hemos tenido ocasión 
de insistir en la insuficiencia —que no es de por sí falsedad— 
de ciertas imágenes demasiado infantiles de realidades que enseña 
el evangelio. Hay una imagen infantil del cielo, correspondiente 
a una imagen igualmente infantil del juicio. Y también la hay, 
correlativamente, del infierno. 

Llamamos infantiles a estas imágenes porque son el comienzo 
de una revelación más profunda y rica. No son, por ende, falsas, 
pero difícilmente podríamos subrayar bastante la inautenticidad 
y los problemas que son capaces de introducir en una vida cris- 
tiana adulta si no se transforma en la misma medida en que pro- 
gresa y madura la totalidad del ser del hombre. 

No es falso, por ejemplo, que Dios vaya a hacer el juicio 
de cada uno según que haya ejercido o no en forma concreta el 
amor hacia sus hermanos. Pero ¡qué esclavitud y alienación 
puede generarse de ahí para quien entiende la salvación como un 
cálculo cuantitativo de actos buenos y malos, o como la inter- 
vención de Dios cortando la vida del hombre después del último 
acto de amor o de egoísmo para decidir así de su salvación o 
condenación! 

La ortodoxia que la Iglesia requiere es la de una verdad hu- 
mana, es decir, que respete, según palabras del cardenal Lercaro, 
«el método humano de acercarse a ella». Y no es entonces ver- 
dad, en ese sentido pleno, lo que no se adecua a la madurez 
de una vida, volviéndola a peligrosos y a veces trágicos infan- 
tilismos. 

Este es el respeto que tuvo, para comenzar, la misma reve- 
lación de Dios. Y los apóstoles no siguieron otro camino: «Te- 
nemos mucho que decir sobre este asunto, pero es difícil expli- 
carlo porque ustedes no quieren entender. Después de tanto tiem- 
po, ustedes ya debían ser maestros; pero todavía necesitan que 
les expliquen de nuevo las cosas más sencillas de las enseñanzas 
de Dios. Han vuelto a ser tan débiles, que tienen que tomar leche 
en vez de comida sólida. Y los que se alimentan con leche son 
como niños de pecho, y no tienen experiencia en la vida recta. 
Pero la comida sólida es para los adultos, que ya saben juzgar 
porque están acostumbrados a distinguir entre lo bueno y lo malo» 
(Heb 5,11-13). 

Así también Pablo habla de una oposición entre «esclavos del 
pecado» y «esclavos de la justicia», y se excusa con los romanos 
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de emplear con ello una imagen «inmadura» (6,19). Ese es tam- 
bién el ritmo que ha seguido con los corintios (1 Cor 3,1); pero 
tiene cuidado de advertirles que si no prosiguen adelante en la 
madurez no pueden llamarse cristianos (1 Cor 2,14ss.). 

Hagamos, pues, nosotros aquí un pequeño recuento de nocio- 
nes esenciales que hemos tratado, en todo lo que precede, de 
rescatar de lo infantil para llevarlas al plano de un cristianismo 
maduro. 

Está, en primer lugar, la noción misma de gracia. Lejos de 
ser un mecanismo para multiplicar actos buenos y sobrepasar así 
la producción de malos, la gracia nos ha aparecido como la gran 
fuerza interior y personalizante que lucha con la ley despersonali- 
zadora del menor esfuerzo por la que el hombre se deja arrastrar 
al hábito, lícito o ilícito, y a la pérdida de su libertad (concebida 
como la posibilidad de definir su propia persona en la creación 
del amor). 

En segundo lugar está la noción de juicio. Al juicio infantil 
cuyo resorte está situado en la noción de premio o castigo, el 
Nuevo Testamento opone la idea de un juicio que revela la soli- 
dez de la obra humana, es decir, su capacidad de integrar lo ab- 
soluto y lo indestructible con el objeto de su creación temporal. 
Y justamente en la medida misma en que esa obra ha sido perso- 
nal y ha dominado la atracción de lo exterior y de lo fácil, su 
resistencia a la muerte, a la destrucción y a la corrupción será 
puesta de manifiesto por el fuego aquilatador. 

De ahí, en tercer lugar, la noción madura de cielo y vida eter- 
na. Esta no consiste en un premio otorgado en lugar de lo que 
hicimos o sufrimos. Es la ubicación en lo definitivo, en lo abso- 
luto, de lo que hicimos en la libertad y el amor. Es el inesperado 
—pero también irresistiblemente deseado— revestimiento de in- 
corruptibilidad (2 Cor 5,2-5) de nuestro ser personal adulto hecho 
uno con la obra de su existencia. 

Lógicamente, en cuarto lugar, la noción de resurrección se 
desprende del campo de los hechos debidos a la naturaleza —más 
o menos espiritual en sentido griego— del hombre, para ingresar, 
junto con la noción de vida eterna, en la esfera de los resultados 
del amor, de la persona, de la libertad. Es el regalo donde Dios 
toma y reviste de incorruptibilidad divina la obra total de la li- 
bertad humana, terminando así el dinamismo que comenzó con la 
liberación de lo personal en ese mismo hombre,.merced a la gracia. 

Ahora bien, todas estas nociones adquieren, como se acaba 
de ver, en su versión madura, el dinamismo propio de la acción 
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de la gracia, ese «viento» que nos toma y nos lleva. La vida eter- 
na no es un premio que espera, estático, allí donde termina la 
vida temporal, sino una fuente de agua viva que brota, ya en el 
tiempo, de nuestro interior liberado (Jn 7,38). La resurrección 
es el punto terminal de una carrera que comienza en la tierra de 
este mundo y que consiste, como el crecimiento de una planta, en 
comulgar con el Cristo vivo, inseparable de la comunidad de sus 
hermanos ( Flp 3,10-11 y Jn 6,50-51). 

Es lógico que si todo esto es, pues, un dinamismo que viene 
de lo alto pero no a modo de naturaleza, sino como polo o meta 
para nuestro albedrío, también el polo opuesto deba necesaria- 
mente figurar en nuestra imagen de la existencia para que ésta 
quede encuadrada en el marco de referencia de la revelación cris- 
tiana. Más aún, si el hombre no tiene más que una sola vocación 
(GS 22), la línea de su caminar debe estar tendida entre dos pun- 
tos que, precisamente por ser límites opuestos, deben presentar 
caracteres exactamente contrarios. Son el sí y el no a la misma 
cosa, a la misma posibilidad, al mismo dinamismo. 

En otras palabras, las cuatro nociones positivas y adultas que 
acabamos de reseñar, deben presentar, para hacer comprensible 
una existencia humana libre, sus correspondientes nociones nega- 
tivas ¿igualmente adultas. Quien habla de gracia, de juicio «cons- 
tructivo», de vida y de resurrección, deberá ubicarse con la mis- 
ma madurez frente a la posibilidad igualmente ofrecida de pecado, 
de juicio destructivo, de muerte y de infierno. Y, más en especial, 
si la noción adulta de la vida eterna está en la «permanencia —en 
lo definitivo— del amor y sus obras» (GS 39), mo podemos, co- 
rrelativamente, imaginar como adultos la contrapartida de esta po- 
sibilidad como un simple horno de fuego y azufre... 

Si acudimos al Nuevo Testamento, notaremos una diferencia 
bastante clara entre las imágenes de los sinópticos, por una parte, 
y, por otra, las de los escritos de Juan y de Pablo. 

En los primeros, la gehena o, más en general, los términos 
alusivos a lo infernal, parecen señalar un lugar; pero, a diferencia 
del reino, que también es concebido localmente, no es un lugar 
donde se entra, sino un lugar adonde se sale o, más bien, se es 
echado. Es, de todas maneras un «allí» (Mt 25,30; 13,42), opues- 
to al aquí donde está Cristo, el banquete de bodas, la reunión 
de Israel (Mt 8,12; 25,41-46). 

Es interesante además observar cómo las imágenes más sim- 
plistas, como la del horno de fuego (Mt 13,42), la de la sed 
(Lc 16,23-28), la del llanto y el rechinar de dientes (Mt 3,12; 
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8,12; 25,30), adquieren otros elementos imaginativos que apuntan 
a una profundidad e interioridad mayores: el apartamiento de la 
comunidad, lo tenebroso, lo exterior (Mt 8,12; 25, 30.14), la pér- 
dida total por oposición a la de un miembro o parte del cuerpo 
(Mt 18,8-9). Es, pues, inútil discutir la compatibilidad «imagi- 
nativa» entre fuego y tinieblas: dentro de lo metafórico, entre 
«fuego» y «tinieblas exteriores» hay una diferencia de planos de 
madurez. De mal físico, individual, propio de la mentalidad in- 
fantil, se pasa al mal psíquico y social. Con esto no se «alivia» 
lo infernal, muy al contrario... 

También habría que señalar otro elemento esencial de la ter- 
minología: el carácter de eternidad, subrayado repetidas veces 
(Mc 9,44-48; Mt 3,12; 18,8-9; 25,41.46). De la misma manera 
que, cuantitativamente hablando, la vida eterna parece despropor- 
cionada con un amor concreto y limitado en el tiempo (Mt 25, 
31-46), así, en la medida misma en que la gehena se concibiera 
como un lugar físico, su eternidad volvería incomprensible varios 
pasajes evangélicos. Entre otros, el célebre de Lucas sobre el rico 
«Epulón» y el pobre Lázaro. En efecto, cuando se trata de expli- 
car el porqué de la diferente suerte última de ambos, Abrahán 
indica positivamente que éste consiste en que el destino terrestre 
se invierte en el más allá. Pero la imagen del lugar infernal defi- 
nitivo es demasiado infantil o simple para que esa explicación 
pueda aplicarse a una inversión de destinos simplemente. Basta 
pensar que el fuego del rico en el «lugar de tormentos», aun cuan- 
do fuese comparable al hambre y a la enfermedad de Lázaro en 
su vida temporal, no lo es ciertamente en su nueva dimensión abso- 
luta, infranqueable, eterna. 

Orígenes no estuvo errado en notar esta desproporción: lo 
estuvo en querer sacar la consecuencia lógica de ello manteniendo 
la idea de un lugar cuyas condiciones tenían que corresponder 
exactamente a las decisiones humanas, tomadas todas en lo tem- 
poral y lo relativo. Su idea de la «apocatástasis» o de la tempo- 
ralidad y no eternidad del infierno (D 211), por más halagadora 
y misericordiosa que pueda parecer a primera vista, no es más 
que la incomprensión del sentido último de una imagen, incompren- 
sión que podría igualmente aplicarse a la vida eterna y terminaría 
por desabsolutizar la existencia y la libertad humanas. 

Por eso Juan prefiere a las imágenes demasiado «locales» que 
suscitan términos como gehena o infierno, una terminología más 
cualitativa, dominada por la ideas de perdición (3,16), de muerte 
en un sentido más hondo y totalizador que el meramente físico 
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(6,50; 8,21, etcétera), de tinieblas y de separación (12,46; 15,2.6). 

Comprendemos, a través de ese tipo de imágenes, que lo in- 
fernal deja así de imaginarse como lugar u objeto de una decisión 
particular y contingente, para ser concebido en términos de meta 
final, o, para usar el término griego de Pablo, de telos, esto es, 
de límite último y lejano, exactamente como la vida eterna apare- 
cía al mismo tiempo como continuidad y ruptura, como elemento 
totalizador y absolutizador del obrar humano. 

«¿Qué fruto recogisteis entonces (cuando érais esclavos del pe- 
cado) —interroga Pablo a los romanos— de acciones que hoy os 
ruborizan? En efecto, su telos es la muerte. En cambio hoy, libe- 
rados del pecado y convertidos en servidores de Dios, tenéis por 
fruto la santidad y por telos, la vida eterna» (Rom 6,21-22). Pa- 
blo distingue así los resultados concretos (frutos) obtenidos por 
las acciones buenas y malas y estrictamente correspondientes, en 
su contigencia y relatividad, a esas mismas acciones, de los dos 
términos límites (telos) entre los cuales se ubica y se comprende 
toda actividad humana posible. 

Y esta distinción es tanto más importante cuanto se recuerda 
que la vida eterna, presentada así como límite final y componente 
significativo y orientador de toda actividad «según el Espíritu», 
no queda al alcance de ningún acto humano, sino que se asocia, 
por el don de Dios, a una existencia que sólo podía estar en 
camino hacia ella. La «incorruptibilidad» propia de la vida mis- 
ma de Dios y que pasa al hombre en la resurrección para la vida 
eterna, el hombre no la «adquiere» sino que «es revestido con 
ella» (2 Cor 5,2-5), lo cual no excluye de ninguna manera que 
estuviera ya corriendo hacia ella. Pero Pablo puntualiza: «No es 
que la haya agarrado, sino que, al correr, he sido agarrado por 
Cristo Jesús» (Flp 3,12) 3, 

Pero antes de abordar este aspecto de la accesibilidad de los 
términos finales a las decisiones concretas y temporales del hom- 
bre, nos interesa el contenido que hemos de dar, según lo visto, 


8 No vale objetar que si uno de los términos finales es inaccesible, es 
por ser sobrenatural, mientras que el otro, siendo la negación de lo rega- 
lado gratuitamente al hombre, debe quedar dentro de sus posibilidades 
concretas. Quien así arguyera, o bien imaginaría al hombre histórico en un 
plano meramente natural y a la gracia como un agregado exterior, o bien 
afirmaría que la redención es mucho menos universal que el pecado original, 
pues éste cambió, sin intervención de nuestra voluntad personal, nuestro 
destino, mientras que aquélla constituiría un mero ofrecimiento que sólo 
una dudosa decisión salida de nosotros podría hacer realidad. No piensa 
así Pablo, como ya hemos visto. 
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al telos infernal. Lógicamente, no puede ser otro que la negación 
de lo que significaba todo el dinamismo de la gracia. Compren- 
diéndolos así, pasaremos, como lo hacen las fórmulas joánicas y 
paulinas, de un infierno concebido infantilmente (es decir, con 
una verdad a nivel infantil) como ayuda para el cumplimiento de 
la ley, a un infierno cuya misión, igual a la de toda la revelación, 
es la de hacernos «comprender y saborear el misterio del plan di- 
vino» (GS 15) sobre nuestra existencia y nuestra historia. 

Pablo, para resumir su doctrina con las mismas palabras con 
que lo hace el concilio, concibe la acción de la gracia en el hom- 
bre como «las primicias del Espíritu, las cuales lo capacitan para 
cumplir la ley nueva del amor. Por medio de este Espíritu, que 
es prenda de la herencia, se restaura internamente todo el hbom- 
bre hasta llegar a la redención del cuerpo» (GS 22), es decir, has- 
ta que el cuerpo mismo deje de ser esclavo de la corrupción, de 
la debilidad y de la muerte (GS 39). 

Inversamente, la negación a la obra de la gracia, será, como 
ya tuvimos ocasión de verlo, la negación a la libertad creadora del 
amor, la inyección (u ósmosis) de vanidad y corrupción en la 
actividad humana, que la vuelve así incapaz de resistir a la muer- 
te y de brindarse a lo absoluto. La muerte, pues, y el fuego consu- 
midor, más todavía que el fuego atormentador, la sed y el llanto, 
se vuelven así, para Pablo, las imágenes más capaces de expresar, 
en un plano adulto, el contenido de esa idea-límite opuesta a la 
de vida eterna. 

Puede, en efecto, el hombre, perder gradualmente su persona 
y su obra, al ceder su propio dominio a la exterioridad, a la faci- 
lidad, en una palabra, a la naturaleza. En otros términos, volvién- 
dose ese ser incomprensible para su mismo yo íntimo, esclavo de 
lo que no es su intimidad creadora, alienado. Reconozcamos que 
para el hombre adulto, esta alienación es, y con justicia, mil veces 
más terrible —y sana— que la idea de ser precipitado para siem- 
pre en un abismo de fuego por haberlo hallado la muerte después 
de haber «pasado la raya» de un mandato en materia grave. 

Con razón escribe John A. T. Robinson que si «el ofrecimiento 
de esa nueva vida que, en su profundidad divina, puede vencer 
la servidumbre y la alienación de nuestra vida cotidiana, es lo que 
el Nuevo Testamento llama la nueva creación, ...lo que llamamos 
el infierno es esa unión en la alienación con el Fondo de nuestro 
ser» ?, 


9 Honest to God (París 261964) 106. 


ty" 
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O sea que, como indispensable concepto límite, orientador 
y valorizador de una dimensión posible de nuestra existencia, el 
infierno nos aparece como la síntesis de dos componentes signifi- 
cativos y por otro lado opuestos, como en toda idea límite: la sen- 
sibilidad extrema del hombre capaz de percibir y de sufrir su 
alienación, y la alienación hecha totalidad y constituida indisolu- 
blemente en fondo mismo de nuestra existencia. 

De ahí que la teología, en una obra clara de purificación y de 
maduración de lo imaginativo, haya puesto desde muy antiguo lo 
esencial de la idea del infierno en lo que ella llamó «la pena de 
daño», es decir, en la absoluta imposibilidad de relacionarse per- 
sonalmente con Dios (que es amor) y, por ende, con cualquier 
otra persona. Al hablar así no concibe literalmente al infierno 
como un lugar. Si pudiéramos imaginar al hombre infernal ubi- 
cado en el mismo centro del paraíso, seguiría tan incapaz de rela- 
cionarse con Dios, como una cosa inerte. Y, viceversa, la puerta 
del infierno no es la barrera infranqueable que impide al conde- 
nado salir hacia el Dios ausente. Dios está allí, como siempre, 
como en el cielo: pero frente a él, la idea del infierno está en que 
ese hombre ya no es dueño de la más mínima parte de su ser 
como para comunicarse con él. La única distancia que puede exis- 
tir con respecto a Dios en el cielo, en la tierra y en el infierno, es 
la alienación del hombre. 

Ahora bien, ¿puede ese fruto de alienación que palpamos con 
«rubor» en la tierra, convertirse en el telos de esa «muerte» se- 
gunda y total? En otras palabras, ¿debemos pensar que este con- 
cepto-límite de un camino donde siempre es posible ir más allá, 
puede ser humanamente alcanzable? " 

Por de pronto, debemos corregir nuestra imagen infantil y 
peligrosa de un infierno poblado de hombres a quienes la muerte 
y el juicio de Dios encontró a medio camino entre el amor y el 
egoísmo, entre la libertad y la alienación. Esto lo hacemos, por 


10 Sería interesante preguntarse por qué esta pregunta debe formularse 
y contestarse. Por qué constituye problema y no se satisface el cristiano 
con saber que ese concepto límite tiene una indudable e imprescindible fun- 
ción orientadora y valorizadora de nuestra existencia libre. Sin duda alguna, 
la urgencia de la pregunta y la angustia que suscita vienen de que el infier- 
no, concebido como cárcel suficientemente poblada, ha sido no sólo una 
imagen recibida comúnmente en la catequesis, sino tal vez uno de los ele- 
mentos constitutivos de la estabilidad social en los pueblos de cultura «oc- 
cidental y cristiana». Inconscientemente, una cosa llama a la otra. De la 
misma manera que la idea de ley, por más que el uso de ésta como catálogo 
pre-establecido de lo permitido y lo prohibido sea típicamente pre-cristiano. 
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ejemplo, cuando pensamos que una falta de amor en una dirección 
de nuestra existencia destruye todo amor en cualquier otra direc- 
ción; cuando pensamos que la frase «el amor cubre la muchedum- 
bre de los pecados» (1 Pe 4,8), debe entenderse naturalmente 
de los pecados cometidos antes y no después de ese acto de amor; 
cuando pensamos al hombre pasando sucesiva y continuamente de 
una totalidad o estado de amor a otro de egoísmo... 1, 


11 No es extraño que teólogos como Karl Rahner y P. Schoonenberg, 
experimenten una dificultad insalvable en imaginar, en el decurso de la 
existencia compleja, concreta y dividida del hombre, un acto que una defi- 
nitiva y totalmente a éste al egoísmo, a la impersonalidad, al infierno. «En 
la línea de la voluntad encontramos que nunca se da un acto que arrastre 
totalmente nuestra naturaleza» (P. Schoonenberg, El Poder del Pecado 39). 
Y Rahner: «El dualismo naturaleza-persona, en su peculiaridad específica- 
mente humana (la concupiscencia) actúa tanto en la decisión libre y buena 
contra el apetecer espontáneo de la naturaleza... como en la decisión libre 
y mala... Siempre se malogra una parte de la tendencia de la decisión libre 
por quedar atascada en la masa inerte del material natural humano en que 
quiere realizarse» (Escritos de Teología 1, 398). Esto los lleva a poner el 
acto verdaderamente decisivo del destino del hombre fuera de la historia 
y de su construcción: en el filo de una muerte considerada como el ápice 
de la libertad y de la lucidez: «El primero y único acto en que la persona 
dispone de toda la naturaleza se da en el tránsito del tiempo a la eternidad; 
es el acto por el que el hombre elige su decisión eterna» (P. Schoonenberg, 
op. cit., 39). Entendemos que esta posición es difícil de sostener, en primer 
lugar frente a la experiencia, y, en segundo lugar, frente a razones teológi- 
cas. Es interesante, por ejemplo, observar como Schoonenberg, no sin 
causa, oscila entre subordinar esta última decisión a las anteriores (para 
ponerse de acuerdo con la tradición que, desde Mt 25, pone lo decisivo del 
destino del hombre en el contexto de las relaciones históricas e interperso- 
nales) e independizarla de ellas (para darle justamente su carácter pretendido 
de decisión absoluta y totalizadora correspondiente al destino igualmente 
absoluto y totalizador que se supone dependerá de ella sola). 

Ya hemos dicho que san Pablo nos habla en imagen que apunta a una 
mayor madurez de un juicio donde toda la obra del hombre será juzgada 
y aquilatada (GS 39). Podemos, pues, esperar que la insistencia con que el 
mismo Pablo nos asegura que en la totalidad de los hombres la gracia y sus 
resultados fueron y serán superiores al pecado, indica el fundamento de su 
esperanza de que todos, frente al mismo Dios, comulgarán personalmente 
con él y sus hermanos con el ser que habrán liberado, mediante la ayuda 
del Espíritu, de la impersonalidad y de la muerte. 


CONCLUSION 


En una de las notas de la primera parte nos preguntábamos: 
¿existe una antropología cristiana? A esa pregunta respondíamos 
en primer término: «Todo enunciado teológico, es decir, todo 
aquello que es afirmado de Dios, es al mismo tiempo un enunciado 
sobre el hombre». * 

También aquí hemos estado ocupados en un tema teológico; 
porque la «gracia» no es otra cosa que el regalo de Dios por exce- 
lencia, esto es, Dios mismo hecho existencia nuestra. La gracia 
es «el Espíritu que habita en nosotros». Y hemos tratado, con la 
ayuda de la revelación y de nuestra experiencia, de situar ese gran 
viento que se apodera de nuestra existencia y la lleva mucho más 
allá de donde su gravedad innata le permitía llegar... 

Y cada uno de los capítulos, a su manera, desde un distinto 
punto de vista, nos han hecho hacer el mismo descubrimiento: la 
fuerza irresistible que mos quiere libres, que nos vuelve libres, 
que nos vuelve a todos los hombres libres, para acometer en co- 
mún la tarea, a la vez divina y humana, de crear una historia de 
amor definitivo, precisamente por ser libre. 

Ello nos llevaba en aquella nota a que aludíamos, y nos lleva 
también aquí, a responder con un xo a la pregunta de si la teolo- 
gía cristiana no constituía una antropología cristiana, es decir, 
una imagen acabada del hombre para plasmarla en el material his- 
tórico. Ese 2o es, empero, el no de la riqueza, y no el de la es- 
casez... 

La gracia no nos hace entrar en un molde previsto por Dios, 
ni nos informa cuál sería ese molde representativo del hombre 
ideal. Nos dice, nos sugiere, y aun nos sacude a veces para que 
comprendamos, que el único molde, el del Hijo, es la libertad de 
los hijos de Dios. Que Dios no tiene otro plan sobre nosotros, 
si no es el asociarnos con su obra creadora frente al universo his- 
tórico. «La verdad os hará libres»... dice el Evangelio de Juan. 
Y quien pregunte: libres, ¿para qué?, no ha comprendido nada y 
debe volver a empezar... 


Sólo la pregunta por el cómo tiene aquí sentido. A lo largo de 


1 Cf. la primera parte, nota 1 al capítulo II, p. 64. Esta es, en efecto, 
la «primera respuesta dada por el Concilio al problema planteado por ese 
divorcio entre fe y existencia humana», ¿b. 
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los cuatro capítulos de esta parte hemos visto algo —muy poco— 
de ese cómo. Algo ciertamente muy simple, aunque bien paradó- 
jico: cómo renovar, en la medida de la madurez de Cristo, lo 
que creíamos saber del pecado y del bien, del riesgo y de la segu- 
ridad, del cielo y del infierno, del juicio de Dios y de la histo- 
ria de los hombres. 

Una vez más, es normal que esa renovación suscite proble- 
mas nuevos. Que sean bienvenidos si son los que acompañan la 
madurez... 
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EDWARD SCHILLEBEECKX, OP 
CRISTO Y LOS CRISTIANOS 
Gracia y liberación 


878 págs. Enc. en tela 


Continúa este libro el tema iniciado en Jesús. La historia de un 
Viviente. «Yo diría que el primero es un libro sobre Jesús que 
no se olvida de Cristo, mientras que éste es un libro sobre 
Cristo que tiene presente a Jesús de Nazaret.» Son palabras del 
propio autor y, por lo mismo, realidad auténtica. 


En el primero trazó algo así como la «biografía» del Jesús 
histórico y el encuentro con él de gente sencilla del pueblo, que 
le escucha, le sigue y comparte su vida. El nuevo libro quiere 
ser la «biografía» del cristiano y su «encuentro», pasada la Pas- 
cua, con el Señor resucitado. 


Entre ambos existe, con todo, cierta diferencia metodológi- 
ca: en el primero son los textos bíblicos mera manifestación de 
una realidad histórica, mientras que en el otro son revelación 
y doctrina para el cristiano de todos los tiempos. 


Estos dos volúmenes, a los que seguirá un tercero, consti- 
tuyen una obra colosal, una de las máximas y más fecundas rea- 
lidades teológicas de nuestros días, el primer paso, sin duda, 
para una soteriología cristiana moderna, inexistente todavía. 


EDICIONES CRISTIANDAD 


EDWARD SCHILLEBEECKX, OP 
EL MINISTERIO ECLESIAL 
Responsables en la comunidad cristiana 


240 págs. (Academia Christiana, 22) 


Es el último de los libros del gran teólogo dominico y significa 
la iluminación de uno de los fundamentales capítulos de la ecle- 
siología. ¿Cómo se entendió el ministerio en la época apostólica 
y hasta bien entrada la Edad Media? ¿Qué vinculación existía 
entre los ministros (obispo, presbíteros, diáconos) y el pueblo? 
¿Quién los elegía y cuáles eran sus funciones? ¿Qué significaba 
ser «laico» y ser «clérigo»? A todo esto se responde en estas 
páginas. 

El libro es rico en temas que hoy nos aguijonean, como la 
ordenación de la mujer y de varones casados, que el Vaticano II 
rozó, sin darles definitiva solución. 


EN TORNO AL PROBLEMA DE JESUS 
Claves de una cristología 


175 págs. (Academia Christiana, 21) 


El título de uno de los capítulos, «Cómo entender hoy a Jesús», 
resume perfectamente este libro. El cristiano vive en cada época 
distinta circunstancia histórica y cultural, y su imagen de Jesús, 
si ha de ser viva y auténtica, debe estar en consonancia con ese 
entorno. Toda la producción teológica de Schillebeeckx se afana 
por configurar esa imagen de Cristo para el cristiano. Por eso 
resulta este libro una introducción a su pensamiento teológico. 


EDICIONES CRISTIANDAD 


J. L. Segundo es hispanoamericano, uruguayo, de for- 
mación cultural europea. Tal vez por esa doble influen- 
cia su modo de pensar no es de aquí ni de allá, sino 
un maduro equilibrio entre el pensamiento tradicional 
y las frescas brisas del nuevo continente. Para él sólo 
existe una teología, pero vivida y recreada en una cir- 
cunstancia, en un concreto espacio de tiempo y lugar. 

Teología abierta, que inicia ahora su segurda nave- 
gación, es perfecto ejemplo de esto. Más que un libro 
personal, son páginas pensadas, discutidas, vividas por 
un grupo comunitario de amigos ya antes del Concilio, 
a lo largo del Concilio y finalizadas sus sesiones. Em- 
pezaban como charla y discusión y finalizaban en plega- 
ria colectiva, Pero no se trata mi de un catecismo ni 
de un ramillete de pensamientos piadosos, sino de un 
planteamiento crítico y comprometido de la fe como 
respuesta válida a los problemas del hombre actual. 
Y, como nuestros problemas y la crisis de fe siguen 
siendo los mismos, sus páginas resultan hoy tan válidas 
como entonces, sin que sea necesario y hasta posible 
introducir cambios o retoques de ninguna especie. Sólo 
se ha añadido un tercer tomo nuevo, Reflexiones críti- 
cas, en el que se analizan las consecuencias que debie- 
ron producirse de haberse convertido el Concilio en 
realidad. 

Este es el libro, tan vivo hoy como hace tres lustros. 
En él se plantean los interrogantes de mayor grosor 
para el cristiano: la Iglesia, la gracia, Dios, el pecado, 
la vida sacramental. 


Del mismo autor: 


El bombre de hoy ante Jesús de Nazaret. 3 tomos. 
1393 págs. 


